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INTRODUCTION 

MISE  EN  TÊTE  DE  LA  PREMIÈRE  ÉDITION  D'EDIMBOURG. 


Le  personnage  remarquable  appelé  OldMortality ,  ou  Fieillard 
des  Tombeaux  *,  était  très-connu  en  Ecosse  vers  la  fln  du  siècle 
dernier.  Son  vrai  nom  était  Robert  Paterson.  Il  était  né,  dit-on  . 
au  village  de  Gloseburn ,  dans  le  comté  de  Dumfries ,  et  exerçait 
probablement  l'état  de  maçon,  du  moins  il  avait  été  élevé  au  ma- 
niement du  ciseau.  On  ignore  si  ce  fut  par  suite  de  dissensions 
domestiques ,  ou  par  le  sentiment  profond  et  enthousiaste  d'un 
prétendu  devoir,  qu'il  abandonna  son  domicile  et  adopta  le  sin- 
gulier genre  de  vie  qu'il  mena ,  errant  dans  toute  l'Ecosse  comme 
un  pèlerin.  Ce  ne  put  être  la  pauvreté  qui  le  porta  à  entreprendre 
tous  ses  voyages ,  car  il  n'accepta  jamais  rien  au-delà  de  l'hospi- 
talité que  l'on  était  toujours  disposé  à  lui  accorder  ;  et  lorsqu'on 
ne  la  lui  offrait  pas ,  il  avait  toujours  assez  d'argent  pour  subve- 
nir à  ses  modestes  besoins.  Sa  personne  et  son  occupation  favorite, 
nous  pouvons  même  dire  unique  ,  sont  exactement  décrites  dans 
le  chapitre  préliminaire  de  cet  ouvrage. 

Il  y  a  environ  trente  ans  que  l'auteur  rencontra  ce  singulier 
personnage  dans  le  cimetière  de  Dunnottar,  lors  d'une  visite  qu'il 
fit  au  savant  et  excellent  ecclésiastique  M.  Walker ,  alors  minis- 
tre de  cette  paroisse ,  avec  le  dessein  de  recueillir  des  renseigna 
ments  sur  les  ruines  du  château  de  Dunnottar ,  et  sur  quelques 
autres  objets  d'antiquité  situés  dans  le  voisinage.  Le  Vieillard  des 
tombeaux  se  trouva  par  hasard  en  cet  endroit,  se  livrant  à  l'occu- 
pation ordinaire  de  son  pèlerinage;  car  le  château  de  Dunnottar, 
quoique  situé  dans  le  district  de  Mearns  qui  s'était  montré  contraire 
au  Covenant,  était  connu  pour  avoir  été  le  théâtre  de  tous  les 
genres  d'oppression  exercés  contre  les  caméroniens  sous  le  règne 
de  Jacques  IL 

Ce  fut  en  1685,  lorsque  Argyle  menaçait  l'Ecosse  d'une  des- 
cente ,  et  que  Monmouth  se  préparait  à  faire  une  invasion  sur  la 

1  Ou  vieillard  de  la  mort  ,  et  mol  à  mot ,  la  vieille  mortalité  ,  par  allusion  à  son 
âge  ou  aux  tombes  qu'il  prend  à  tâche  de  visiter  et  de  restaurer  pendant  plus  de  qua 
lante  ans  ,  comme  on  le  verra  bientôt.  La  première  traduction  de  ce  roman  a  paru 
sous  le  titre  des  Puritains  d'^Écosse.  a.  m. 
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côte  occidentale  de  l'Angleterre,  que  le  conseil  privé  d'Ecosse , 
par  une  mesure  cruelle  de  précaution  ,  ordonna ,  dans  les  pro- 
vinces méridionales  et  occidentales ,  l'arrestation  de  plus  décent 
personnes,  y  compris  plusieurs  femmes  et  enfants,  que  l'on  s^)up- 
connait,  d';jprès  leurs  principes  religieux,  d'être  hostiles  au  gou- 
vernement. Les  conducteurs  de  ces  captifs  les  chassaient  devant 
eux  vers  le  nord,  comme  des  troupeaux  de  bœufs,  et  se  mettaient 
moins  en  peine  de  pourvoir  à  leurs  besoins  qu'ils  ne  l'auraient 
fait  pfjur  des  animaux.  Ces  malheureux  furent  enfin  entassés 
daDS  nn  cachot  souterrain  du  chAtfîau  doDunnotar,  qui  n'avait 
d'autre  fenêtre  que  celle  qui  donnait  sur  un  précipice  au-dessus 
de  l'océan  Germanique.  Ces  captifs  ,  après  avoir  beaucoup  souf- 
fert dans  leur  marche ,  souffrirent  plus  encore,  en  arrivant,  des 
railleries  des  prélatistes  du  nord,  ainsi  que  des  moqueries  de  la 
populace  et  des  airs  insultants  que  jouaient  tous  les  joueurs  de 
flûte  et  de  violon,  accourus  sur  leur  passage  pour  jouir  de  leur 
triomphe  siir  ceux  qui  avaient  outragé  leur  croyance.  Ils  ne  trou- 
vaient pas  même  de  repos  dans  leur  cachot.  Les  gardes  leur  fai- 
saient payer  toutes  les  petites  douceurs  qu'ils  leur  acconiaient, 
même  jusqu'à  l'eau  dont  ils  avaient  besoin ,  et  lorsque  quelqu'un 
de  ces  malheureux  résistait  à  une  demande  aussi  déraisonnable 
et  insistait  sur  le  droit  qu'il  avait  à  ce  que  cet  objet  de  première 
nécessité  lui  fût  gratuitement  fourni,  le  geôlier  n';pandait  l'eau 
sur  le  pavé  de  la  prison,  en  disant  que,  s'ils  étaient  obligés  d'ap- 
porter de  l'eau  pour  ces  cafards  de  whigs ,  ils  ne  l'étaient  pas  du 
tout  de  leur  fournir  des  vases  f/ratis  pour  la  contenir. 

Dans  cette  prison,  que  l'on  appelle  encore  le  Caveau  des  whigs, 
])iusieurs  moururent  de  maladies  occasionées  par  l'insalubrité 
du  lieu,  elffautres  se  rompirent  les  bras  ou  les  jambes,  en  faisant 
des  tentatives  pour  s'échapper.  Après  la  révolution,  les  amis  de 
ces  infortunés  érigèrent  des  monuments  sur  leurs  tombes,  avec 
des  inscriptions  qui  rappelaient  leur  sort. 

Ge  lif3U  de  s<îpulture  des  whigs  martyrs  est  particulièrement 
vénéré  par  leurs  descendants,  quoiqu'ils  résident  à  une  distance 
considérable  de  la  terre  de  leur  captivité  et  de  leur  mort.  Mon  ami, 
le  révérend  M.  Walker,  me  dit  que  dans  une  tournée  qu'il  fit 
dans  le  sud  de  l'Ecosse ,  il  y  a  quarante  ans,  il  s'égara  au  milieu 
des  nombreux  passages  et  sentiers  qui  traversent  en  tous  sens  la 
plaine  inculte  de  Lochar-Moss ,  près  de  Dumfries  ,  d'où  il  était 
presque  mi possible  à  un  étranger  de  se  retirer;  et  il  n'était  pas 
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facile  de  se  procurer  un  guide,  attendu  que  les  gens  qu'il  voyait 
de  temps  en  temps  étaient  occupés  à  extraire  de  la  tourbe,  tra- 
vail commandé  par  la  nécessité  et  qui  ne  pouvait  souffrir  la  moin- 
di'e  interruption.  M.  Walker  ne  put  donc  obtenir  que  des  ren- 
seignements inintelligibles,  donnés  dans  le  patois  du  pays-  il 
commençait  à  se  trouver  dans  une  position  alarmante,  lorsqu'il 
s'adressa  à  un  fermier  qui  paraissait  être  d'une  classe  un  peu 
plus  relevée,  quoiqu'il  fût  néanmoins  occupé  comme  les  autres  à 
faire  sa  provision  de  tourbe  pour  Tbiver.  Le  vieillard  s'excusa 
d'abord,  comme  tous  ses  collaborateurs ,  de  ne  pouvoir  servir  de 
guide  à  un  voyageur  -,  mais  voyant  qu'il  était  dans  le  plus  grand 
embarras,  et  par  respect  pour  son  caractère  :  «*  Yous  êtes  ecclé- 
siastique ,  Monsieur?  »  dit-il.  M.  Walker  fit  un  signe  affirmatif. 
«*  Et  je  crois  remarquer ,  d'après  votre  langage  ,  que  vous  babitez 
le  nord  de  l'Ecosse.  — Cela  est  vrai,  mon  bon  ami,  répondit 
M,  Walker.  —  Et  puis-je  vous  demander,  continua  le  vieillard  , 
si  vous  avez  jamais  entendu  parler  d'un  village  appelé  Dunnottar? 
—  Mais  je  dois  en  savoir  quelque  chose ,  mon  ami ,  répondit 
M.  Walker,  puisque,  depuis  plusieurs  années,  je  suis  ministre  de 
cette  paroisse.  —  Je  suis  bien  aise  de  savoir  cela  ,  dit  le  Dumfne- 
sien,  car  il  y  a  un  de  mes  proches  parents  qui  y  est  enterré;  je 
crois  môme  qu'un  monument  a  été  élevé  sur  sa  tom.be,  et  je 
donnerais  la  moitié  de  ce  que  je  possède  pour  savoir  s'il  existe 
encore. — C'est  sans  doute  un  de  ceux  qui  ont  péri  dans  le  Caveau 
deswhigs,  au  château?  dit  le  ministre;  car  il  y  a  bien  peu  d'ha- 
bitants du  sud  qui  soient  enterrés  dans  notre  cimetière  ,  il  n'y  a 
que  ces  whigs  qui  aient  des  monuments.  — C'est  cela,  c'est  bien 
cela,  dit  le  vieux  caméronien,  car  il  appartenait  à  cette  secte.  » 
Alors  il  posa  sa  bêche ,  prit  son  habit ,  et  s'offrit  de  grand  cœur  à 
conduire  le  ministre  hors  du  Lochar-Moss,  dût-il  perdre  le  reste 
de  sa  journée ,  et  il  se  crut  amplement  dédommagé  en  entendant 
M.  Walker  lui  réciter  l'épitaphe  dont  celui-ci  se  souvenait  par- 
faitement. Le  vieillard  fut  enchanté  de  voir  que  la  mémoire  de 
son  aïeul  ou  de  son  bisaïeul  se  conservait  encore  avec  celle  de  ses 
compagnons  d'infortune;  aussi ,  après  avoir  conduit  M.  Walker 
hors  des  marécages  sur  un  terrain  ferme  et  sec,  refusa-t-il  toute 
espèce  de  récompense,  se  bornant  à  lui  demander  une  copie  écrite 
de  l'inscription. 

Pendant  que  j'écoutais  ce  récit  en  regardant  le  monument  dont 
j'ai  déjà  parlé ,  je  vis  le  Yieillard  des  tombeaux  tout  occupé ,  se- 
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on  son  habitude ,  à  la  réparation  des  ornements  et  à  l'entretien 
desépitaphes  tracées  sur  les  monuments  funéraires.  Ses  manières 
et  son  costume  étaient  exactement  tels  qu'on  les  décrit  dans  le 
roman.  J'avais  un  grand  désir  de  lier  connaissance  avec  ce  person- 
nage et  j'avais  conçu  l'espoir  d'y  réussir,  attendu  qu'il  avait  éta- 
bli son  domicile  dans  la  maison  du  ministre ,  homme  d'un  carac- 
tère hospitalier  et  entièrement  exempt  de  préjugés.  M.  Walker 
l'invita  effectivement  à  venir  prendre  avec  nous  un  verre  d'eau- 
de-vie  et  d'eau ,  liqueur  pour  laquelle  on  pensait  qu'il  n'avait  pas 
une  grande  répugnance;  mais  il  ne  voulut  pas  s'expliquer  fran- 
chement au  sujet  de  son  occupation.  Il  était  de  mauvaise  humeur, 
et,  comme  il  le  disait  lui-môme,  n'avait  pas  son  franc -parler 
avec  nous. 

Il  avait  été  singulièrement  contrarié  en  entendant  à  une  cer- 
taine église  d'Aberdeen ,  le  plain-chant  dirigé  par  un  diapason 
ou  un  instrument  donnant  le  ton  \  ce  qui  pour  le  Vieillard  des 
tombeaux  était  l'abomination  des  abominations.  Peut-être,  après 
tout,  ne  se  sentait-il  pas  à  son  aise  en  notre  compagnie;  il  pouvait 
penser  que  les  questions  qui  lui  étaient  faites  par  un  ministre  du 
nord  de  l'Ecosse  et  par  un  jeune  avocat  avaient  pour  but  de  satis- 
faire une  vaine  curiosité  plutôt  qu'un  louable  désir  de  s'instruire. 
Quoi  qu'il  en  soit,le  Vieillard  des  tombeaux  continua  sa  route  pour 
me  servir  de  l'expression  de  John  Bunian,  et  je  ne  le  revis  plus. 

La  figure  remarquable  et  l'emploi--  constant  de  ce  vieux  pèlerin 
furent  rapelés  à  mon  souvenir  par  des  renseignements  que  me 
transmit  M.  Joseph  Train,  contrôleur  de  l'excise  à  Dumfries,  qui 
m'en  a  fourni  fréquemment.  C'est  de  lui  que  je  tiens,  outre  diver- 
ses circonstances ,  parmi  lesquelles  sont  celles  de  la  mort  du 
Vieillard,  les  détails  que  l'on  trouvera  dans  le  texte.  J'ai  égale- 
ment appris  que  la  famille  du  vieux  pèlerin,  parvenue  à  la  troi- 
sième génération ,  existe  encore ,  et  qu'elle  jouit  d'une  excellente 
réputation. 

Pendant  que  ces  feuilles  étaient  sous  presse,  j'ai  reçu  les  ren- 
seignements suivants  de  la  part  de  M.  Train ,  qui  avait  eu  la 
*^onté,  dans  les  instants  de  loisir  que  lui  laissent  les  laborieux 
devoirs  de  sa  place,  de  recueillir  divers  matériaux  puisés  aux 
meilleures  sources  : 

«  Durant  le  cours  de  mes  visites  périodiques  au  Glenkens,  j'ai 
fait  la  connaissance  intime  de  Robert  Paterson,  fils  du  Vieillard  des 

1  Pitchpipo,  dit  le  texte.  A.  M. 
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tombeaux ,  habitant  du  petit  village  de  Balmaclellan  :  quoi  qu'il 
soit  maintenant  dans  la  soixante-dixième  année  de  son  âge,  il  a 
encore  toute  la  vivacité  de  la  jeunesse,  et  une  excellente  mémoire, 
et  une  instruction  qu'on  ne  s'attendrait  pas  à  trouver  chez  une 
personne  du  rang  qu'il  occupe  dans  le  monde.  C'est  à  lui  que  je 
dois  les  détails  suivants ,  relatifs  à  son  père  et  à  ses  descendants 
actuels. 

«  Robert  Paterson  ,  autrement  dit  le  Vieillard  des  tombeaux , 
était  fils  de  Walter  Paterson  et  de  Marguerite  Scott ,  qui  exploi- 
tèrent la  ferme  de  Haggisha ,  dans  la  paroisse  de  Hawick,  pendant 
presque  toute  la  première  moitié  du  dix-huitième  siècle.  Ce  fut 
là  que  naquit  Robert ,  dans  la  mémorable  année  1715. 

«  Comme  il  était  le  plus  jeune  fils  d'une  famille  nombreuse ,  il 
alla  se  mettre  au  service  d'un  frère  beaucoup  plus  âgé  que  lui , 
nommé  François ,  qui  avait  pris  à  ferme  de  sir  John  Jardine 
d'Aapplegarth  un  petit  terrain  situé  à  Comcockle  Moor,  près  de 
Lochmaben.  Pendant  sa  résidence  en  cet  endroit ,  il  fit  la  con- 
naissance d'Elisabeth  Gray ,  fille  de  Robert  Gray ,  jardinier  de  sir 
John  Jardine ,  qu'il  épousa  quelque  temps  après.  Sa  femme  avait 
été  pendant  très-long-temps  cuisinière  chez  sir  Thomas  Kirkpa- 
trick,  de  Closeburn,  et  par  le  crédit  de  ce  gentilhomme  elle  obtint 
pour  son  mari ,  du  duc  de  Queensberry ,  le  bail  avantageux  delà 
carrière  de  pierres  de  taille  de  Gatelowbrigg ,  dans  la  paroisse  de 
Morton.  Il  y  bâtit  une  maison ,  autour  de  laquelle  se  trouvait 
assez  de  terrain  pour  lui  permettre  d'avoir  un  cheval  et  une  vache. 
Robert  n'a  pu  me  dire  avec  certitude  en  quelle  année  son  père 
étabfit  sa  résidence  près  de  cette  carrière  ;  mais  il  est  sûr  que  ce 
fut  très-peu  de  temps  avant  1746,  parce  que,  dit-il,  pendant  le 
fameux  hiver  de  1740,  sa  mère  était  encore  au  service  de  sir  Tho- 
mas Kirkpatrick.  A  l'époque  où  lesHighlanders^  revinrent  d'An- 
gleterre, se  dirigeant  vers  Glasgow,  ils  pillèrent  la  maison  de 
M.  Paterson  à  Gatelowbrigg,  et  l'emmenèrent  prisonnier  jusqu'à 
Glenbuck,  pour  avoir  dit  à  un  des  soldats  de  l'armée  en  déroute 
qu'on  aurait  pu  facilement  prédire  leur  retraite ,  parce  qu'il  était 
évident  que  le  bras  puissant  du  Seigneur  était  levé,  non  seule- 
ment contre  la  maison  impie  et  sanguinaire  des  Stuarts,  mais  aussi 
contre  tous  ceux  qui  cherchaient  à  soutenir  les  hérésies  abomi- 
nables de  l'Eglise  de  Rome.  Il  paraît  d'après  cela  que,  déjà  à  cette 
époque  de  sa  vie ,  le  Vieillard  des  tombeaux  était  rempli  de  cet 

\  Montagnards  d'Ecosse,  a.  m. 
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enthousiasme  religieux  par  lequel  il  s'est  si  fort  distingué  dans 
la  suite. 

«.  La  secte  religieuse  des  hill-men  ^ ,  ou  caméroniens ,  se  faisait 
alors  singulièrement  remarquer  par  son  austérité ,  à  l'imitation 
de  Caméron,  son  fondateur,  dont  le  Vieillard  des  tombeaux  sou- 
tint les  principes  avec  la  plus  vive  ardeur.  Il  fit  de  fréquents 
voyages  dans  le  comté  de  Galloway  ,  pour  assister  à  leurs  conven- 
iicules  2,  et  il  lui  arrivait  quelquefois  d'emporter  avec  lui  des  pier- 
res sépulcrales ,  prises  dans  sa  carrière  de  Gatelowbrigg ,  pour 
conserver  par  elles  la  mémoire  des  justes  dont  la  cendre  était  allée 
se  réunir  à  celle  de  leurs  ancêtres.  Le  Vieillard  des  tombeaux 
n'était  pas  de  ces  bigots  qui ,  tandis  qu'ils  ont  un  œil  tourné  en 
apparence  vers  le  ciel ,  ont  bien  soin  de  tenir  l'autre  fixé  sur  quel- 
que objet  sublunaire. 

«  A  mesure  que  son  enthousiasme  s'accrut,  ses  voyages  dans 
la  province  de  Galloway  devinrent  plus  fréquents ,  au  point  de 
lui  faire  négliger  le  devoir  imposé  à  un  père  de  subvenir  aux  be- 
soins de  sa  famille.  Depuis  l'année  1758 ,  il  cessa  tout  à  fait  de 
revenir  du  Galloway  près  de  sa  femme  et  de  ses  cinq  enfants  à 
Gatelowbrigg,  ce  qui  engagea  mistress  Paterson  à  envoyer  son  fils 
aîné,  Walter,  alors  âgé  seulement  de  douze  ans,  dans  le  comté  de 
Galloway,  à  la  recherche  de  son  père.  Après  avoir  parcouru  la 
presque  totalité  de  cette  vaste  province ,  depuis  le  Nick  de  Benn- 
corie  jusqu'au  Fell  de  BaruUion,  il  le  trouva  enfin  occupé  à  restau- 
rer les  monuments  caméroniens  ,  dans  l'antique  cimetière  de 
Kirkchrist^,  sur  la  rive  occidentale  de  la  Dee,  vis-à-vis  de  Kirk-^ 
cudbright.  Le  jeune  garçon  fit  tout  ce  qu'il  put  pour  engager 
;Son  père  à  revenir  dan^  sa  famille,  mais  il  ne  réussit  point.  Mistress 
Paterson  alla  même  jusqu'à  envoyer  quelques-unes  de  ses  filles, 
qui  n'eurent  pas  plus  de  succès.  A  la  fin,  dans  Tété  de  1768,  elle 
;:aUa s'établir  dans  le  petit  village  de  Balmaclellan,  où,  parle  moyen 
-du  mince  revenu  qu'elle  se  fit  en  tenant  une  petite  école ,  elle 
éleva  sa  nombreuse  famille  d'une  manière  respectable. 
•?t>«  Il  y  a  une  petite  pierre  monumentale  à  la  ferme  de  Caldon , 
près  de  House  ofthe  Hill^,  dans  le  comté  de  Wigton,  qui  est  en 
grande  vénération,  comme  étant  la  première  qui  ait  été  érigée  par 

i  Mot  à  mot,  hommes  de  la  colline,  a.  m. 

2  C'est  le  nom  que  Ton  donnait  aux  assemblées  religieuses  de  caméraDiens,  tenues 
en  plein  air.  a.  m. 
?»  Églises  du  Christ,  a.  m. 
A  Maison  de  la  colline,  a.  Ur 
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le  Vieillard  à  la  mémoire  des  personnes  qui  périrent  dans  cet  en- 
droit en  combattant  pour  leur  croyance  religieuse ,  durant  les 
guerres  civiles  du  règne  de  Charles  II. 

«  De  la  ferme  de  Caldon ,  les  travaux  du  Vieillard  s'étendirent 
avec  le  temps  sur  presque  tout  le  pays  des  basses  terres  de  l'Ecosse. 
Il  y  a  peu  de  cimetières  dans  les  provinces  d'Ayr,  de  Galloway  ou 
de  Dumfries,  où  l'on  ne  reconnaisse  môme  aujourd'hui  les  traces 
de  son  ciseau.  Il  est  facile  de  distinguer  son  travail  de  celui  de 
tout  autre  artiste,  par  la  sculpture  grossière  des  emblèmes  de  la 
mort  et  des  inscriptions  qui  ornent  les  pierres  mal  taillées  élevées 
par  lui.  Réparer  les  anciennes  pierres  sépulcrales  et  en  ériger  de 
nouvelles ,  fut  la  seule  occupation  que  l'on  connut  à  ce  singulier 
personnage  pendant  plus  de  quarante  ans.  La  maison  de  chaque 
caméronien  lui  était  ouverte  toutes  les  fois  qu'il  voulait  y  entrer, 
et  il  y  était  toujours  accueilli  comme  s'il  eût  fait  partie  de  la  fa- 
mille ;  mais  il  ne  profitait  pas  toujours  de  cette  facilité,  comme  on 
peut  le  voir  par  le  mémoire  suivant  de  ses  dépenses  frugales,  trou- 
vé dans  son  portefeuille ,  après  sa  mort ,  parmi  d'autres  papiers 
dont  quelques-uns  sont  en  ma  possession  : 

Gatehause  of  Fleet,  4  février  1796. 

DOIT  aOITERT  PATEnSOM  A  MARCUEKITB  CHRYSTALE  : 

Tour  logement  pendant  sept  semaines.  L.  0  4  1 
Pour  quatre  auchlets  de  farine  d'avoine.  0  3  4 
Four  six  lippies  de  pommes  de  terre.  0  15 
Pour  argent  prêté  1ers  de  la  communion  de  M.  Reid.  0  6  0 
-Pour  trois  chqpineâ  de  yerr^  JjuesaTCC  Sandy  le  mar- 
chand de  craie.  0  0    0 


0   IS     5 

Reçu  à  compte     0  10    0 

Reste  dû  0    5    S 

«  Ce  mémoire  prouve  que  dans  sa  vieillesse  notre  religieux 
'pèlerin  était  fort  pauvre ,  mais  c'était  plutôt  par  choix  que  par 
nécessité-,  car  à  l'époque  dont  nous  parlons  ,  ses  enfants  étaient 
très-bien  établis  ,  et  auraient  désiré  qu'il  se  fixât  dans  la  famille; 
mais  rien  ne  fut  capable  de  le  faire  renoncer  à  sa  vie  errante.  Il 
'Continua  à  voyager  de  cimetière  en  cimetière ,  monta  sur  son 
ivieux  petit  cheval  jusqu'au  dernier  jour  de  son  existence,  et  mou* 
rut ,  ainsi  que  vous  le  rapportez ,  à  Bankhill  près  de  Lockerby^le 
14  février  1801 ,  dans  la  quatre-vingt-sixième  année  de  son  âge. 
iAusdUôt  que  son  corps  fut  trouvé ,  ou  entonna  avis  à  sa  XauùUe , 
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à  Balmaclellan  ;  mais  il  était  tombé  une  si  grande  quantité  de 
neige  que  la  lettre  qui  portait  la  nouvelle  et  les  détails  de  sa  mort 
fut  long-temps  retenue  en  route ,  et  que  les  restes  du  pèlerin  fu- 
rent enterrés  avant  qu*aucun  de  ses  parents  fût  arrivé  à  Bankhill. 
u  Yoici  la  copie  exacte  des  frais  funéraires  -,  Toriginal  est  en 
ma  possession  : 

MEMORAUDUH  des  frais  d'enterrement  de  ROBERT  PA.TERSON,  DécÉoé  À 
BANKHILL  LE  H  DE  FÉVRIER  4  80i. 

Pour  un  cercueil.  £. 

Pour  la  garniture,  etc. 

Pour  une  chemise  à  lui  destinée. 

Pour  une  paire  de  bas  de  coton. 

Pour  pain  aux  funérailles. 

Four  fromage,  id. 

Pour  une  pinte  de  rhum. 

Pour  une  pinte  de  whisky. 

Pour  un  messager  chargé  d'aller  à  Annan. 

Pour  le  fossoyeur. 

Pour  la  toile  du  linceul. 

Trouvé  sur  lui  après  sa  mort. 

0  44    4 

«  Ce  compte  est  certifié  véritable  par  le  fils  du  défunt. 

«  Une  indisposition  empêcba  mon  ami  d'aller  à  Bankhill  pour 
assister  aux  funérailles  de  son  père  ;  je  le  regrette  d'autant  plus 
qu'il  ignore  dans  quel  cimetière  il  fut  enterré. 

«  Dans  la  vue  d'ériger  un  petit  monument  à  sa  mémoire  ,  j'ai 
fait  toutes  les  recherches  possibles  partout  où  je  pouvais  espérer 
de  découvrir  le  lieu  où  l'on  avait  déposé  les  restes  du  Vieillard; 
mais  elles  ont  été  vaines,  car  son  décès  n'est  inscrit  sur  le  registre 
d'aucune  des  paroisses  environnantes.  J'éprouve  une  certaine 
peine  en  pensant  qu'il  est  probable  que  ce  personnage  singulier  , 
qui  a  passé  tant  d'années  de  sa  longue  existence  à  faire  tous  ses 
efforts  pour  perpétuer,  au  moyen  de  son  ciseau  et  de  son  maillet, 
la  mémoire  d'un  grand  nombre  de  personnes  qui  ne  le  valaient 
point,  n'a  pas  môme  une  seule  pierre  qui  indique  le  lieu  où  il 
repose.  ^ 

«  Le  Vieillard  eut  trois  fils,  Robert ,  Walter  et  John.  Le  pre- 
mier, comme  on  l'a  déjà  dit ,  est  établi  dans  le  village  de  Bal- 
maclellan, jouit  d'une  certaine  aisance  et  est  très-respecté  de  ses 
voisins.  Walter  mourut  il  y  a  quelques  années,  laissant  après  lui 
une  famille  qui  vit  très-honorablement.  John  passa  en  Amérique 
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en  1776 ,  et  après  diverses  vicissitudes  de  fortune ,  se  fixa  à  Bal- 
timore. » 

Le  vieux  Nol  aimait  assez  une  innocente  plaisanterie ,  comme 
le  disent  les  Mémoires  du  capitaine  Hodgson.  Le  Vieillard  des  tom- 
beaux ressemblait  un  peu  pour  ce  tour  d'esprit  au  Protecteur. 
Comme  maître  Silence,  il  avait  été  gai  deux  ou  trois  fois  dans  son 
temps;  mais  tout,  en  lui ,  jusqu'à  ses  plaisanteries,  était  d'une 
nature  triste  et  sépulcrale ,  et  souvent  môme  lui  occasionait  des 
désagréments ,  comme  on  le  verra  par  l'anecdote  suivante  : 

Le  Vieillard  était  un  jour  occupé  ,  comme  à  son  ordinaire ,  à 
réparer  les  tombes  des  martyrs  dans  le  cimetière  de  Girthon ,  et 
le  fossoyeur  de  la  paroisse  exerçait  en  môme  temps  ses  fonctions 
à  une  courte  distance.  Quelques  petits  espiègles  jouaient  autour 
des  deux  vieillards  ,  et  par  leurs  mouvements  impétueux  et  leurs 
voix  bruyantes  les  dérangeaient  beaucoup  dans  leurs  occupations 
sérieuses.  Les  plus  turbulents  étaient  deux  ou  trois  garçons ,  pe- 
tits-fils d'un  homme  bien  connu  sous  le  nom  du  tonnelier  Clé- 
"ment.  Cet  artiste  jouissait  du  privilège  presque  exclusif  de  faire 
et  de  vendre  aux  habitants  de  Girthon  et  des  villages  environ- 
nants les  divers  ustensiles  de  bois  dont  ils  faisaient  usage,  comme 
cuillers,  écuelles,  gobelets,  tasses,  brocs,  tranchoirs,  et  autres 
de  toute  espèce.  Il  est  à  remarquer  que ,  malgré  l'excellence  des 
ouvrages  du  tonnelier,  ils  communiquaient  presque  toujours,  sur- 
tout quand  ils  étaient  neufs ,  une  teinte  rougeâtre  au  liquide  que 
l'on  y  mettait ,  circonstance,  au  reste,  qui  jusque  là  n'avait  point 
paru  extraordinaire. 

Les  petits-fils  de  ce  fabricant  de  vaisselle  de  bois  s'avisèrent  de 
demander  au  fossoyeur  ce  qu'il  faisait  de  ces  nombreux  fragments 
de  vieux  cercueils  qu'il  retirait  des  tombes  qu'il  creusait.  ««  Ne 
savez-vous  donc  pas ,  dit  le  Vieillard  des  tombeaux,  qu'il  les  vend 
à  votre  grand-père  ,  qui  en  fait  des  assiettes,  des  cuillers,  des 
tasses ,  des  écuelles ,  et  autres  vases  semblables  ?  »  En  entendant 
une  pareille  assertion,  les  enfants  se  dispersèrent,  pleins  d'horreur 
et  de  consternation  ,  en  songeant  qu'ils  s'étaient  servis,  dans  un 
grand  nombre  de  repas  ,  d'objets  qui ,  d'après  ce  qu'avait  dit  le 
Vieillard,  convenaient  beaucoup  mieux  à  des  banquets  de  sorciers 
et  de  revenants  ^  Ils  portèrent  cette  nouvelle  dans  leurs  familles, 
et  Ton  peut  croire  que  plus  d'un  dîner  fut  attristé  par  les  idées 
-épouvantables  qu'elle  fît  naître  ;  car  ce  que  l'on  disait  des  maté- 

1  GhouleSf  dit  le  texte,  a.  m. 
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riaux  paraissait  expliquer  la  teinte  rougeâtre  qui ,  même  dans  le 
temps  de  la  plus  grande  réputation  du  tonnelier,  avait  toujours 
paru  suspecte.  La  vaisselle  de  Clément  fut  rejetée  avec  horreur , 
au  grand  profit  de  ses  rivaux  les  marchands  de  poterie.  Le  fabri- 
cant de  boissellerie  vit  son  commerce  tout  à  coup  interrompu  ,  et 
il  en  apprit  la  cause  par  plusieurs  de  ses  pratiques  qui  vinrent,  en 
grand  courroux ,  lui  rendre  sa  marchandise  et  demander  le  rem- 
boursement de  leur  argent.  Dans  une  position  aussi  désagréable, 
il  fit  citer  le  Vieillard  des  tombeaux  au  tribunal,  où  il  prouva  que 
le  bois  qu'il  employait  dans  son  commerce  n'était  autre  chose  que 
les  douves  de  vieilles  barriques  de  vin  ,  qu'il  achetait  des  contre- 
bandiers ,  alors  très-nombreux  dans  le  pays ,  ce  qui  expliquait 
d'une  manière  satisfaisante  la  couleur  que  contractait  le  contenu 
des  vases.  Le  Vieillard ,  de  son  côté ,  déclara  devant  la  cour,  que 
dans  ce  qu'il  avait  dit  aux  enfants ,  il  n'avait  eu  d'autre  intention 
que  de  réprimer  la  grande  pétulance  de  leurs  jeux.  JMais  il  est 
plus  aisé  de  détruire  une  bonne  réputation  que  de  la  rétablir  ^  Le 
tonnelier  Clément  vit  son  commerce  diminuer  tous  les  jours,  et  il 
mourut  dans  un  état  voisin  de  la  misère. 


A  Butit  is  easier  to  take  aivay  a  gond  name  than  to  restore  tV;  maxime  d'une  Té- 
rite  profonde  ,  et  que  les  passions  humaines  fout  souvent  oublier,  a.  m. 


■ra»ft«r^» 


Les  lettres  initiales  j.  c,  placées  à  la  fin  de  plusieurs  notes  du  roman  que  Ton  Ta 
lire,  sont  celles  de  Jcdediah  Cleishbotham,  pseudonyme  sous  lequel  sirWalter  Scott 
a  publié  les  Contes  de  mon  Hôte.  {Note  de  V Éditeur.) 


LE  VIEILLARD 

DES  TOMBEAUX 

ou 

LES  PRESBYTÉRIENS  D'ECOSSE. 

CHAPITRE  PREMIER. 

PRÉLIMINAIRE. 

Pourquoi  cherche-t-il,  par  un  travail  infatigable  ,  à 
parcourir  à  la  hâte  les  sombres  sentiers  de  la  mort,  à 
vouloir  reprendre  des  dépouilles  dont  elle  s'est  depuis 
long-temps  assuré  ia  possession,  et  ramener  l'oubli  au 
grand  jour?  Langhorne. 

La  plupart  de  mes  lecteurs,  dit  le  manuscrit  de  M.  Pattieson, 
doivent  avoir  observé  avec  délices  la  joyeuse  explosion  qui  se  fait 
à  la  sortie  d'une  école  de  village,  dans  une  belle  soirée  d'été.  Le 
caractère  léger  de  l'enfance,  si  difiicilement  contenu  pendant  les 
heures  ennuyeuses  de  l'étude,  éclate  alors,  pour  ainsi  dire,  en 
cris,  chansons  et  espiègleries,  à  mesure  que  ces  petits  démons  se 
rassemblent  par  groupes  sur  le  terrain  consacré  à  leurs  amuse- 
ments, et  arrangent  leurs  parties  de  plaisir  pour  la  soirée.  Mais  il 
est  un  individu  qui  jouit  aussi  de  l'intervalle  de  relâche  que  pro- 
cure le  renvoi  de  l'école,  et  dont  les  sensations  ne  sont  pas  aussi 
évidentes  à  l'œil  du  spectateur,  ni  aussi  propres  à  exciter  la 
sympathie  :  je  veux  parler  du  magister  lui-même,  qui,  la  tête 
étourdie  par  le  bourdonnement  des  entants,  et  la  poitriae 
'jSulToquée  par  Tair  renfermé  de  Técole,  a  passé  tout  le  jour,  seul 
^contre  une  armée,  à  réprimer  la  pétulance,  à  exciter  Tinsou- 
ciance,  à  tâcher  d'éclairer  la  stupidité  et  de  vaincre  l'obstina- 
iion,  et  dont  l'intelligence  même,  quelque  forte  qu'elle  puisse 
être,  a  été  confondue  en  entendant  la  môme  leçon  fastidieuse 
répétée  cent  fois,  sans  autre  variation  que  celle  des  diverses 
bévues  des  écoliers.  Les  fleurs  môme  du  génie  classique,  qui 
font  le  plus  grand  charme  de  son  imagination  dans  les  mo- 
ments de  solitude,  ont  perdu  tout  leur  éclat  et  leur  parfum  en  se 
mêlant  aux  pleurs,  aux  fautes  et  aux  punitions  ;  en  sorte  que  les 
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églogues  de  Virgile  et  les  odes  d'Horace  se  trouvent  inséparable- 
ment liées  avec  la  flgure  boudeuse  et  le  ton  monotone  d'un  écolier 
bredouilleur.  Si  à  ces  peines  de  l'esprit  on  ajoute  celles  d'un  corps 
faible  et  délicat,  et  une  ame  qui  aspire  à  une  distinction  plus  élevée 
que  celle  d'être  le  tyran  de  l'enfance,  on  pourra  se  faire  quelque 
idée  du  soulagement  qu'une  promenade  solitaire,  faite  dans  une 
belle  et  fraîche  soirée  d'été,  procure  à  une  tête  qui  a  souffert  et  à 
des  nerfs  ébranlés  pendant  tant  d'heures  de  la  journée  dans  la 
pénible  tâche  de  l'enseignement  public. 

Les  moments  passés  dans  ces  courtes  excursions  du  soir  ont  été 
pour  moi  les  plus  heureux  d'une  vie  malheureuse  ^  et  si  quelque 
lecteur  bienveillant  trouve  par  la  suite  du  plaisir  à  parcourir  ces 
pages,  fruit  de  mes  veilles,  je  veux  bien  qu'il  sache  que  le  plan 
en  a  été  habituellement  tracé  dans  ces  heureux  instants  où  libre 
de  tous  soucis,  retiré  loin  du  fracas  et  jouissant  du  paysage  tran- 
quille qui  s'offrait  à  mes  regards,  je  me  sentais  disposé  au  travail 
de  la  composition. 

Le  lieu  de  ma  retraite,  dans  ces  moments  fortunés  ^,  est  le  bord 
d'un  petit  ruisseau  qui,  s'échappant  à  travers  un  vallon  solitaire 
paré  d'une  fougère  ondoyante,  passe  devant  le  village  où  se  trouve 
récole  du  Gandercleugh.  Dans  le  premier  quart  de  mille,  je  suis 
quelquefois  distrait  de  mes  rêveries,  pour  répondre  aux  saluta- 
tions embarrassées  de  ceux  de  mes  élèves  qui,  s'écartant  de  leurs 
camarades,  viennent  pêcher  la  truite  et  le  fretin  dans  le  petit  ruis- 
seau, ou  chercher  sur  ses  bords  des  joncs  et  des  fleurs  champê- 
tres; mais,  après  le  coucher  du  soleil,  les  jeunes  pêcheurs  n'ose- 
raient pousser  leurs  excursions  au-delà  de  l'espace  que  je  viens 
de  mentionner.  En  voici  la  raison  :  vers  l'extrémité  de  cette 
étroite  vallée  et  dans  un  Heu  retiré,  qui  semble  fuir  le  côté  du  ri- 
vage escarpé  et  couvert  de  bruyère,  se  trouve  un  cimetière  aban- 
donné. A  l'heure  du  crépuscule  les  petits  poltrons  craignent  d'ap- 
procher de  cet  endroit ,  qui  a  pour  moi  un  charme  vraiment 
inexprimable.  Long-temps  il  a  été  le  but  favori  de  mes  promena- 
des-, et  si  mon  excellent  patron  n'oublie  point  sa  promesse,  ce 
sera  dans  ce  cimetière,  et  bientôt  sans  doute  ,  que  je  reposerai 
pour  toujours,  après  le  pèlerinage  que  j'ai  fait  ici-bas  2. 

Ile  texte  dit  hovrs  of  (jolden  leisurc,  heures  de  loisir  doré;  ce  qui  rappelle  Vati- 
rea  mediocritas  d'Horace,  k.  m. 

2  Mon  respectable  ami  n'est  plus  ;  je  me  suis  acquitté  de  la  promesse  que  j'avais 
faite  à  cet  homme  si  digne  de  mes  regrets.  Une  pierre  tumulairc  de  belle  apparence 
a  été  élevée  à  mes  frais  sur  les  lieux  mêmes  dont  il  parle  icij  on  y  a  relaté  le  nom  et 
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Ce  lieu  présente  vraiment  toute  la  solennité  qui  convient  au  sé- 
jour de  la  mort,  sans  cependant  l'aire  naître  des  sentiments  trop 
pénibles.  Il  est  abandonné  depuis  quelques  années  :  les  tertres  qui 
s'élèvent  en  petit  nombre  au-dessus  du  sol  sont  recouverts  d'un 
tapis  de  gazon.  On  y  remarque  sept  ou  huit  monuments,  à  demi 
enfoncés  dans  la  terre,  et  couverts  de  mousse.  Aucune  tombe 
nouvellement  élevée  n'y  vient  troubler  la  douce  mélancolie  de 
nos  réflexions  en  nous  rappelant  de  récentes  calamités;  on  n'y 
remarque  point  ces  herbes  épaisses  et  touffues,  qui  causent  dans 
Famé  un  si  pénible  sentiment,  puisqu'elles  nous  forcent  à  penser 
qu'elles  ne  doivent  leur  triste  fécondité  qu'à  la  corruption  et  à  la 
pourriture  des  cadavres  humains  qui  fermentent  sous  la  tombe. 
La  marguerite  qui  brille  sur  le  gazon,  la  campanule  qui  le  ta- 
pisse, reçoivent  de  la  rosée  du  ciel  la  substance  qui  les  vivifie,  et 
leur  vue  n'excite  point  en  nous  des  souvenirs  fâcheux  et  repous- 
sants. Sans  doute  la  mort  a  passé  par  ces  lieux,  elle  y  a  laissé  des 
traces,  mais  ces  traces  se  sont  adoucies,  par  l'éloignement  qui 
nous  sépare  du  temps  où  elles  furent  imprimées.  Si  le  souvenir  de 
ceux  qui  dorment  dans  cet  asile  vient  s'offrir  à  nous,  c'est  pour 
penser  qu'ils  furent  naguère  ce  que  nous  sommes  aujourd'hui,  et 
que  si  leurs  restes  mortels  sont  en  ce  moment  réunis  à  la  terre, 
notre  mère  commune,  les  nôtres  subiront  un  jour  la  môme  méta- 
morphose. 

Cependant,  quoique  depuis  quatre  générations  la  mousse  recou- 
vre les  plus  modernes  de  ces  humbles  tombeaux,  la  mémoire  de 
quelques-uns  de  ceux  dont  ils  renferment  les  dépouilles  a  toujours 
été  et  est  encore  vénérée.  Sur  le  plus  vaste  de  ces  tombeaux  et, 
pour  un  antiquaire,  le  plus  intéressant  du  groupe,  on  remarque 
un  vaillant  chevalier  revêtu  de  sa  cotte  de  mailles,  le  boucher  sur 
la  poitrine  ;  les  armoiries  sont  effacées  par  le  temps,  et  quelques 
lettres  déchiffrées  à  grand'peine  signifient,  selon  le  bon  plaisir  de 
messieurs  les  antiquaires,  Dn.  Johan. . .  de  Hamel. . .  ou  Johan. . .  de 
LameL. .  Quant  à  l'autre  tombe,  richement  sculptée  et  ornée  d'une 
croix,  d'une  mitre  et  d'un  bâton  pastoral^  la  tradition  peut  assurer 
seulement  qu'elle  renferme  les  dépouilles  d'un  évéque  sans  nom. 
Mais  sur  les  deux  pierres  placées  non  loin  de  là,  on  peut  lire  encore, 
en  prose  grossière  et  en  vers  plus  grossiers  encore,  l'histoire  de 

la  profession  de  Peter  Pallieson,  la  date  de  sa  naissance  el  de  sa  mort;  on  y  voit  aussi 
un  témoignage  de  son  mérite  ,  témoignage  attesté  par  moi-même,  qui  fus  son  supé- 
rieur et  sou  patron,  j.  c. 
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ceux  qui  y  reposent.  Ils  appartiennent,  suivant  l'épitaphe,  à  la 
classe  des  presbytériens,  victimes  de  la  haine  et  de  la  persécution 
sous  les  règnes  de  Charles  II  et  de  son  successeur  ^.  En  revenant 
de  la  bataille  de  Pentland-Hills,  un  parti  d'insurgés  fut  attaqué 
dans  ce  vallon  par  un  petit  détachement  des  troupes  du  roi  ;  trois 
ou  quatre  furent  tués  dans  cette  escarmouche,  ou  fusillés  après 
avoir  été  faits  prisonniers,  comme  des  rebelles  pris  les  armes  à  la 
main.  Les  paysans  continuèrent  à  attacher  aux  tombes  de  ces 
martyrs  du  presbytérianisme,  un  honneur  qu'ils  ne  rendent  pas 
aux  plus  pompeux  mausolées  ;  et,  quand  ils  les  montrent  à  leurs 
enfants  en  leur  racontant  le  sort  de  ces  infortunés,  ils  finissent 
toujours  par  les  exhorter  à  être  prêts,  en  cas  de  besoin,  à  imiter 
l'exemple  de  leurs  braves  ancêtres,  et  à  combattre  jusqu'à  la  mort 
pour  la  cause  de  la  liberté  civile  et  religieuse. 

Quoique  je  sois  loin  de  vénérer  les  dogmes  particuliers  soute- 
nus par  ceux  qui  se  déclarent  partisans  de  ces  hommes  dont 
Vintolérance  et  l'étroite  bigoterie  égalent  au  moins  leur  zèle  fana- 
tique ,  cependant  je  ne  veux  point  troubler  les  cendres  de  ces 
infortunés,  dont  quelques-uns  alliaient  au  caractère  indépendant 
d'un  Hampden  l'ardeur  infatigable  d'un  Hooper  ou  d'unLatimer*2. 
D'un  autre  côté,  il  serait  injuste  d'oublier  que  plusieurs  de  ceux 
qui  avaient  été  les  plus  actifs  à  étouffer  ce  qu'ils  appelaient  l'esprit 
séditieux  et  rebelle  de  ces  malheureux  sectaires ,  déployèrent 
eux-mêmes ,  lorsqu'ils  eurent  à  souffrir  pour  leurs  opinions  poli- 
tiques et  religieuses ,  autant  d'audace,  autant  de  zèle ,  empreints 
chez  eux  de  loyauté  chevaleresque  comme  chez  les  autres  d'en- 
thousiasme républicain.  On  a  souvent  remarqué ,  à  l'égard  du 
caractère  des  Écossais,  que  l'opiniâtreté,  qui  en  est  la  base,  se 
montre  avec  plus  d'avantage  lorsqu'ils  sont  en  butte  à  l'adversité-, 
de  même  que  le  sycomore  de  leurs  collines  que  les  efforts  du 
vent  peuvent  briser  mais  non  plier,  leur  résistance  à  l'oppression 
dure  autant  que  leur  vie.  Je  prie  le  lecteur  de  considérer  que  je 
parle  de  mes  compatriotes  tels  que  je  les  ai  observés  ;  j'ai  su  que 
dans  les  pays  étrangers  ils  sont  plus  dociles.  Mais  il  est  temps  de 
mettre  un  terme  à  cette  digression. 

Je  parcourais ,  par  une  belle  soirée  d'été ,  les  lieux  que  je  viens 

1  Jacques,  sixième  roi  d'Ecosse  de  ce  nom,  et  second  suivant  la  numération  des 
rois  d'Angleterre,  j.  c. 

2  On  se  rappelle  que  Hampden  fut  un  des  premiers  ci.toyens  anglais  qui  résistèrent 
ouYerlement  au  despotisme  de  Charles  I*^.  Hoaper  et  Lalimer  sont  deux  réformateurs" 
célèbres,  qui  périrent  \ictimes  de  leur  zèle  religieux  sous  le  règne  de  Marie,  â,.  M." 
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(le  décrire,  et  je  m'approchais  de  ce  séjour  de  la  mort,  depuis 
long-temps  abandonné,  lorsque  j'entendis,  non  sans  quelque 
surprise,  des  sons  difl'ércnts  de  ceux  qui  chaque  jour  troublaient 
si  agréablement  cette  solitude ,  l'aimable  murmure  du  petit  ruis- 
seau et  le  souffle  des  zéphyrs  se  jouant  dans  les  rameaux  de  trois 
frênes  gigantesques  qui  servaient  à  désigner  le  cimetière  ;  je  dis- 
tinguai le  son  aigu  d'un  marteau.  Je  craignis  alors  que  les  deux 
propriétaires  dont  les  domaines  étaient  divisés  par  mon  ruisseau 
favori ,  ne  missent  à  exécution  le  projet  qu'ils  avaient  conçu  d'é- 
tablir une  espèce  de  digue ,  dont  la  difformité  rectiligne  se  trou- 
verait ainsi  substituée  aux  détours  gracieux  du  charmant  ruisseau 
servant  de  limites  naturelles  aux  domaines  qu'arrosait  son  cours  * . 
En  approchant  je  fus  agréablement  détrompé.  Un  vieillard  était 
assis  sur  le  monument  élevé  à  la  mémoire  des  presbytériens  mas^- 
sacrés  ;  il  était  profondément  occupé  à  retracer  avec  son  ciseau 
les  lettres  de  l'inscription ,  qui ,  annonçant  en  style  biblique  les 
bénédictions  futures  promises  à  ceux  qui  avaient  péri ,  portent 
contre  les  meurtriers  un  ana thème  correspondant  à  l'horreur  du 
crime.  Un  bonnet  bleu,  d'une  grandeur  plus  qu'ordinaire,  cou- 
vrait les  cheveux  gris  de  ce  pieux  vieillard  ;  son  habillement  était 
composé  d'un  vieil  habit  de  drap  grossier^  appelé  hoddingrey , 
vêtement  habituel  des  vieux  paysans-,  sa  veste  et  sa  culotte  étaient 
de  la  môme  étoffe ,  et  le  tout  paraissait  avoir  fait  un  long  service. 
De  gros  souliers  ferrés,  garnis  d'énormes  clous,  et  des  guêtres 
faites  avec  un  drap  noir  épais,  complétaient  son  accoutrement. 
Non  loin  de  lui  paissait ,  au  milieu  des  tombeaux ,  un  cheval,  le 
compagnon  de  ses  voyages;  la  blancheur  extrême  de  l'animal, 
ses  os  saillants,  ses  yeux  enfoncés,  attestaient  sa  vieillesse.  Il 
était  harnaché  de  la  manière  la  plus  simple ,  avec  un  licol  ou  corde 
de  crin ,  et  un  sunk  ou  coussin  de  paille ,  au  lieu  de  bride  et  de 
selle  ;  une  poche  en  toile  pendait  au  cou  de  l'animal ,  sans  doute 
pour  renfermer  les  outils  du  maître ,  ainsi  que  tout  ce  qu'il  pou- 
vait porter  avec  lui.  Quoique  je  n'eusse  jamais  vu  ce  vieillard 

i  n  est  utile,  je  pense,  d'apprendre  au  lecteur  que  cette  borne  ou  limite  entre  les 
domaines  de  lord  Gandcicleugh  et  ceux  de  lord  Gusedub  devait  être  un  agger,  ou 
plutôt  un  murus  d'un  granit  non  cimenté  ,  appelé  par  le  vulgaire  di(fve  do  pierres 
lèches  ,  et  surmonté  ou  terminé  par  un  talus  en  gazon.  Mais  Leurs  Seigneuries  se 
brouillèrent  pour  un  demi-arpent  de  terre  marécageuse  ,  situé  près  de  l'endroit  ap- 
pelé le  BedraVs  Beild;  et  la  contestation,  ayant  été  long-temps  pendante  devant  les 
juges  du  lieu  où  sont  situés  les  domaines,  elle  fut  ensuite  portée  à  l'assemblée  des 
nobles,  à  Londres  même,  où  elle  est  en  ce  moment;  comme  on  dit,  adhucin  petiden- 
te.  J.  c. 
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auparavant,  néanmoins,  réfléchissant  à  la  singularité  de  ses  oc- 
cupations et  à  son  étrange  costume ,  je  n'eus  pas  de  peine  à  re- 
connaître en  lui  ce  pieux  voyageur  dont  j'avais  souvent  entendu 
parler,  et  qui  était  connu  dans  diverses  parties  de  l'Ecosse  sous  le 
nom  de  Old  mortality^  ou  f^ieillard  de  la  mort. 

Où  était  né  cet  homme  ?  quel  était  son  véritable  nom  ?  c'est  ce 
qu'il  ne  m'a  jamais  été  possible  de  découvrir-  je  n'ai  môme  pu 
connaître  que  très-vaguement  les  motifs  qui  lui  avaient  fait  aban- 
donner le  lieu  de  sa  naissance  et  adopter  cette  vie  errante.  D'après 
l'opinion  la  plus  générale ,  il  était  natif  du  comté  de  Dumfries  ou 
de  celui  de  Galloway,  et  il  descendait  en  ligne  directe  de  quel- 
ques-uns de  ces  champions  du  Covenant\  dont  les  hauts  faits  et 
les  infortunes  étaient  le  sujet  favori  de  ses  conversations.  On  dit 
qu'il  avait  autrefois  possédé  une  ferme  peu  étendue  dans  les  ma-  - 
rais;  mais  que,  soit  par  suite  de  pertes  pécuniaires,  soit  par 
l'efTet  de  malheurs  domestiques ,  il  l'avait  abandonnée  et  avait 
même  renoncé  à  toute  espèce  de  travail  lucratif.  Enfin ,  pour  faire 
usage  ici  du  langage  de  l'Ecriture,  il  délaissa  sa  maison,  son 
pays,  sa  famille,  et  erra  ainsi  à  l'aventure  jusqu'au  jour  de  sa 
mort ,  c'est-à-dire  pendant  l'espace  de  près  de  trente  années. 

Durant  ce  long  pèlerinage ,  notre  pieux  enthousiaste  avait  réglé 
ses  voyages  de  manière  à  pouvoir  visiter  chaque  année  les  tom- 
beaux des  infortunés  ou  presbytériens  covenantaires  qui  avaient 
péri  dans  les  combats  ou  par  les  mains  du  bourreau ,  sous  le  règne 
des  deux^derniers  Stuarts.  Dans  la  partie  occidentale  des  districts 
d'Ayr,  de  Galloway  et  de  Dumfries ,  ces  tombeaux  sont  très-nom- 
breux ;  mais  on  en  trouve  aussi  dans  les  autres  parties  de  l'Ecosse, 
où  les  fugitifs  avaient  ou  succombé  les  armes  à  la  main ,  ou  subi 
le  dernier  supplice.  Ces  tombes  sont  souvent  éloignées  de  toute 
habitation  humaine,  placées  dans  des  marais,  dans  des  lieux 
sauvages,  où  ces  malheureux  avaient  cherché  une  retraite.  Mais 
quelque  inaccessible  que  fût  l'endroit  qui  les  recelait,  elles  étaient 
visitées  par  le  Vieillard,  lorsqu'elles  se  trouvaient  sur  le  chemin 
qu'il  parcourait  tous  les  ans.  Dans  les  retraites  les  plus  solitaires 
des  montagnes,  le  chasseur  fut  plus  d'une  fois  surpris  de  le  trou- 
ver occupé  à  arracher  la  mousse  qui  couvrait  les  pierres  grisâtres 
des  tombeaux ,  à  retracer  avec  son  ciseau  les  inscriptions  à  demi 
effacées ,  enfin  à  réparer  les  emblèmes  de  la  mort  dont  ces  monu- 
ments simples  sont  ordinairement  ornés.  Des  motifs  dérivés  d'une 

1  Nom  par  lequel  on  désignait  la  ligue  ou  assemblée  des  presbytériens,  k.  m. 
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piété  sincère ,  quoique  bizarre,  portaient  ce  Vieillard  à  consacrer 
ainsi  tant  d'années  de  son  existence  à  ce  tribut  qu'il  payait  à  la 
mémoire  des  guerriers  morts  pour  la  défense  de  l'Eglise.  Il  croyait 
remplir  un  devoir  sacré  en  faisant  revivre  aux  yeux  de  la  posté- 
rité les  emblèmes  déchus  du  zèle  et  des  souffrances  de  ses  ancê- 
tres, et  en  conservant ,  pour  ainsi  dire,  cette  lumière,  ce  feu 
sacré  qui ,  plus  tard,  devait  servir  comme  de  signal  à  d'autres 
générations  pour  défendre  leur  religion  au  prix  môme  de  leur  sang. 

On  savait  que  dans  tous  ses  voyages,  le  vieux  pèlerin  ne  deman- 
dait ni  n'acceptait  jamais  de  secours  d'argent.  Il  est  vrai  que  ses 
besoins  étaient  bornés  ;  car,  de  quelque  côté  qu'il  dirigeât  ses  pas, 
il  était  accueilli  dans  la  maison  de  quelque  caméronien  de  sa  secte, 
ou  dans  celle  de  toute  autre  personne  pieuse.  Il  reconnaissait  tou- 
jours rhonorable  hospitalité  qui  lui  était  accordée,  en  réparant 
les  tombeaux  qui  pouvaient  appartenir  à  la  famille  ou  aux  ancê- 
tres de  son  hôte.  Comme  il  remplissait  ordinairement  cette  tache 
pieuse  dans  l'enceinte  de  quelque  cimetière  de  campagne,  ou  sur 
la  tombe  solitaire  cachée  au  milieu  des  bruyères,  troublant  du 
bruit  de  son  marteau  le  merle  et  le  pluvier,  son  vieux  coursier 
paissant  à  ses  côtés,  l'habitude  qu'il  avait  de  vivre  ainsi  au  milieu 
des  morts  l'avait  fait  désigner  sous  le  nom  populaire  de  Fieillard 
des  Tombeaux. 

Le  caractère  d'un  tel  homme  devait  être  inaccessible  à  une 
gaieté  môme  innocente  :  cependant,  au  milieu  des  personnes  de  sa 
secte,  il  était,  dit-on,  d'une  humeur  enjouée.  Il  traitait  ordinaire- 
ment de  race  de  vipères  les  descendants  des  persécuteurs,  ou  ceux 
qu'il  supposait  coupables  de  partager  les  mômes  dogmes,  ainsi  que 
les  personnes  irreligieuses  aux  railleries  desquelles  il  était  quel- 
quefois exposé.  Il  était  grave  et  sentencieux  dans  ses  entretiens, 
et  môme  quelquefois  sévère  ;  il  ne  s'abandonna  jamais,  dit-on,  à 
de  violents  accès  de  colère,  si  ce  n'est  dans  une  seule  occasion  où 
un  enfant  espiègle  abattit,  d'un  coup  de  pierre,  le  nez  d'un  ché- 
rubin que  le  Vieillard  était  occupé  à  retoucher.  ««  Je  ne  fais  que 
rarement  usage  de  la  verge,  malgré  la  maxime  du  roi  Salomon, 
dont  les  écoliers  n'ont  pas  sujet  de  bénir  la  mémoire;  mais,  en 
cette  occasion,  je  jugeai  à  propos  de  prouver  que  je  ne  haïssais 
pas  l'enfant,  et  je  le  corrigeai.»  Mais  je  reviens  aux  circonstances 
qui  accompagnèrent  ma  première  entrevue  avec  cet  intéressant 
enthousiaste. 

En  abordant  le  Vieillard  je  ne  manquai  pas  de  rendre  hommage 
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à  son  âge  et  à  ses  principes-,  je  le  priai  respectueusement  de 
'm'excuser  si  j'interrompais  ses  travaux.  Il  cessa  alors  de  frapper 
de  son  ciseau,  ôta  ses  lunettes  et  les  essuya;  puis  les  replaçant,  il 
répondit  à  ma  courtoisie  d'une  manière  prévenante.  Encouragé 
par  son  affabilité,  j'osai  lui  adresser  quelques  questions  sur  les 
infortunés  aux  tombeaux  desquels  il  travaillait  alors.  Parler  des 
exploits  des  presbytériens  était  le  bonheur  de  sa  vie,  réparer  leurs 
monuments  en  était  toute  l'occupation.  Dans  la  conversation  il 
était  prodigue  des  circonstances  les  plus  minutieuses  qu'il  avait 
recueillies  sur  leurs  personnes,  leurs  guerres  et  leurs  pèlerinages. 
On  aurait  presque  supposé  qu'il  avait  été  leur  contemporain,  et 
qu'il  avait  laissé  à  tout  ce  qu'il  racontait,  tant  il  avait  identifié  ses 
sentiments  et  ses  opinions  avec  les  leurs,  et  tant  ses  récits  conte- 
naient de  ces  circonstances  spéciales  qui  ne  peuvent  être  rappor- 
tées avec  vérité  que  par  un  témoin  oculaire  ! 

«  Oui,  dit-il  d'un  ton  inspiré,  c'est  nous  qui  sommes  les  seuls 
vrais  whigsK  Des  hommes  charnels  se  sont  emparés  de  ce  nom 
illustre,  en  suivant  celui  dont  le  royaume  est  de  ce  monde.  Lequel 
d'entre  eux  consentirait  à  s'asseoir  pendant  six  heures  sur  le 
penchant  d'une  montagne  humide  pour  y  entendre  un  pieux  ser- 
mon ?  Je  pense  qu'une  heure  suffirait  pour  les  fatiguer.  Ils  ressem- 
blent à  peu  près  à  ceux  qui  osent  porter  l'odieux  nom  de  tory,  de 
'ces  torys  altérés  de  sang.  Yoyez-les  dans  leur  égoisme  courir 
après  les  richesses,  le  pouvoir,  les  honneurs,  et  oublier  tout  ce 
qu'ont  fait  ces  hommes  illustres  qui  combattirent  sur  la  brèche 
dans  les  jours  du  malheur.  Doit-on  s'étonner  s'ils  redoutent 
aujourd'hui  l'accomplissement  de  ce  qu'avait  prédit  le  digne 
M.  Peden,  ce  précieux  serviteur  de  Dieu,  dont  les  paroles  exercè- 
rent une  telle  influence  ;  s'ils  craignent  de  voir  les  Français^  se 
rassembler  dans  les  vallons  d'Ayr  et  les  landes  de  Galloway,  avec 
autant  de  rapidité  que  le  firent  les  montagnards  en  1677?  Et 
aujourd'hui  ils  saisissent  l'arc  etl'épée,  quand  ils  devraient  pleurer 
leurs  crimes  et  la  violation  du  Covenant.» 

Je  parvins  à  apaiser  le  Vieillard  en  évitant  de  contrarier  ses 
opinions  particulières;  et  désireux  de  converser  plus  longuement 

1  Nom  que  Ton  donne  au  parti  libéral  en  Angleterre,  par  opposition  aux  /o?  v*,mot 
qui  désigne  le  parti  aristocratique,  a.  m. 

2  II  paraît,  disent  les  éditeurs  de  la  nouvelle  édition  d'Édiinbourg  ,  que  cet  entre- 
tien avait  lieu  à  l'époque  où  l'on  redoutait  une  invasion  de  la  part  de  la  France.  — 
Peden  est  un  prédicateur  qui  se  rendit  célèbre  parmi  les  caméroniens,  ses  coreligion- 
naires. A.  M. 
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avec  un  homme  d'un  si  singulier  caraclèro,  je  lui  persuadai  d'ac- 
cepter cette  hospitalité  que  M.  Cleishhotham  aime  toujours  à 
accorder  à  ceux  qui  en  ont  besoin.  En  nous  rendant  à  la  maison 
du  maître  d'école,  nous  nous  arrêtâmes  à  l'auberge  de  Wallace, 
où  j'étais  alors  presque  certain  de  trouver  le  soir  mon  patron: 
Après  un  échange  de  civilités,  le  Vieillard  consentit,  non  sans 
quelque  peine,  à  accepter  un  verre  de  liqueur,  à  condition  toute- 
fois qu'il  lui  serait  permis  de  porter  une  santé,  en  la  taisant  pré- 
céder d'une  prière  d'environ  cinq  minutes^  et  alors,  la  tète  décou- 
verte et  les  yeux  levés  vers  le  ciel,  il  but  à  la  mémoire  de  ces 
héros  de  l'Église  qui  les  premiers  avaient  arboré  sa  bannière  sur 
les  montagnes.  N'ayant  pu  parvenir  à  lui  faire  accepter  un  second 
verre,  mon  patron  l'accompagna  chez  lui  et  le  plaça  dans  la  cham- 
bre du  prophète,  comme  il  se  plaît  à  nommer  la  pièce  qui  contient 
un  ht  de  réserve,  et  qui  souvent  sert  de  lieu  de  repos  au  pauvre 
voyageur ^ 

Le  jour  suivant  je  pris  congé  du  Vieillard.  Il  semblait  touché 
de  l'attention  peu  ordinaire  que  j'avais  mise  à  cultiver  sa  connais- 
sance et  à  écouter  sa  conversation.  Après  avoir  monté,  quoique 
difficilement,  sur  son  vieux  compagnon,  il  me  prit  la  main  et  me 
dit  :  «<  Que  la  bénédiction  de  notre  Maître  soit  avec  vous,  jeune 
homme!  mes  heures  sont  comme  les  épis  de  la  dernière  moisson, 
et  vos  jours  sont  encore  dans  le  printemps-,  cependant  vous  pouvez 
être  moissonné  et  porté  avant  moi  dans  le  grenier  de  la  mort,  car 
sa  faulx  abat  les  épis  verts  aussi  bien  que  les  épis  mûrs,  et  je  re- 
marque sur  vos  joues  une  couleur  qui,  comme  le  bouton  de  la 
rose,  sert  souvent  à  cacher  le  ver  de  la  corruption;  ainsi  hàtez- 
vous  de  travailler  comme  le  serviteur  qui  attend  l'arrivée  de  son 
maître.  Et  si  je  devais  revenir  dans  le  village  après  la  fin  de  votre 
pèlerinage  ici-bas,  ces  mains  décharnées  et  flétries  élèveraient  une 
pierre  à  votre  mémoire,  et  j'y  graverais  votre  nom  afin  qu'il  ne 
pérît  pas  tout  entier  sur  cette  terre.» 

Je  remerciai  le  Vieillard  des  bienveillantes  intentions  qu'il  me 
témoignait;  et  un  soupir  involontaire  m'échappa,  moins  de  regret 

^  Et  au  riche  aussi,  aurait-il  pu  ajouter  ;  car ,  grAce  à  Dieu,  les  grands  de  la  terre 
ont  aussi  reposé  dans  ma  pauvre  demeure.  Lorsque  j'avais  pour  servante  Dorolliée  > 
une  grosse  réjouie  à  la  mine  et  aux  manières  avenantes  ,  Son  Honneur  le  laird  de 
Smackava  ,  en  allant  à  la  métropole  et  en  revenant ,  préférait  toujours  la  chauibre  du 
prophète  aux  appartements  les  plus  élégants  de  Thôtel  de  Wallace  ,  et  sacrifiait  une 
chopine,  comme  il  le  disait  gaiement,  pour  obtenir  son  droit  dVntrce  dans  la  uiaisonj 
oiais  c'était  plutôt  afin  de  jouir  de  ma  compagnie  pendant  la  soirée,  j.  c. 
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que  de  résignation,  en  pensant  que  bientôt  je  pourrais  avoir  besoin 
de  ses  bons  offices.  Mais  quoique,  selon  toute  probabilité  humaine, 
il  ne  se  trompât  point  en  supposant  que  le  cours  de  mes  jeunes 
ans  pût  être  abrégé,  il  avait  trop  présumé  de  la  durée  de  son  pèle- 
rinage ici-bas.  Depuis  quelques  années  on  ne  voit  plus  le  Vieil- 
lard parcourant  les  campagnes-,  la  mousse,  le  lichen,  couvrent 
déjà  une  partie  de  ces  pierres  qu'il  avait  passé  sa  vie  à  réparer. 
Vers  le  commencement  de  ce  siècle  la  mort  vint  mettre  fin  à  ses 
pieux  travaux;  on  le  trouva  sur  le  grand  chemin  près  deLokerby, 
dans  le  comté  de  Dumfries,  épuisé  de  fatigue  et  rendant  le  der- 
nier soupir.  Son  vieux  cheval,  le  compagnon  de  tous  ses  voyages, 
se  tenait  aux  côtés  de  son  maître  mourant.  On  trouva  sur  lui  une 
somme  d'argent  suffisante  pour  subvenir  aux  frais  d'une  sépulture 
simple  et  décente:  circonstance  qui  prouve  évidemment  que  sa 
mort  ne  fut  hâtée  ni  par  la  violence  ni  par  le  besoin.  Le  peuple  a 
encore  pour  sa  mémoire  une  profonde  vénération  \  quelques-uns 
pensent  que  les  pierres  qu'il  répara  n'auront  plus  à  l'avenir  besoin 
des  secours  du  ciseau.  Ils  assurent  même  que,  depuis  la  mort  du 
Vieillard,  on  voit  sur  les  tombeaux  où  sont  rappelés  les  supplices 
des  martyrs  de  la  foi,  leurs  noms  tracés  en  caractères  indélébiles, 
tandis  que  ceux  de  leurs  persécuteurs  ont  été  entièrement  effa- 
cés. Il  est  inutile  de  dire  ici  que  toutes  ces  assertions  sont  le 
résultat  d'une  imagination  passionnée,  et  que,  depuis  la  mort  du 
pieux  pèlerin,  les  tombes  qui  furent  l'objet  de  ses  soins,  subissent 
chaque  jour,  comme  tous  les  monuments  terrestres,  les  irrépara- 
bles outrages  du  temps. 

Mes  lecteurs  concevront  sans  peine  qu'en  formant  un  seul  ou- 
vrage de  quelques-unes  des  anecdotes  que  je  tiens  du  Vieillard 
lui-même,  j'ai  été  loin  d'adopter  son  style ,  ses  opinions ,  ses  ré- 
cits môme,  lorsqu'ils  me  paraissaient  dénaturés  par  l'esprit  de 
parti.  Je  me  suis  efforcé  de  les  corriger  ou  de  les  vérifier  d'après 
des  traditions  puisées  dans  les  sources  les  plus  authentiques ,  et 
qu'ont  bien  voulu  me  procurer  les  personnes  de  l'un  et  de  l'autre 
parti. 

Pour  ce  qui  concernait  les  presbytériens  j'ai  consulté  les  habi- 
tants de  ces  fermes  des  marais  situées  dans  les  districts  de  l'ouest, 
et  qui,  grâce  à  la  bonté  de  leurs  seigneurs  ou  à  toute  autre  cir- 
constance, furent  assez  heureux  pour  pouvoir  conserver,  en  dépit 
des  changements  répétés  que  subirent  généralement  les  domaines, 
les  pâturages  sur  lesquels  leurs  ancêtres  cei:  luisaient  leurs  trou- 
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peaux.  Je  dois  avouer  que  depuis  peu  j'ai  trouvé  cette  source  de 
renseignements  bien  limitée.  En  conséquence,  pour  suppléer  aux 
détails  qu'elle  n'a  pu  me  fournir,  j'ai  cru  devoir  appeler  à  mon 
aide  ces  humbles  voyageurs  que  la  scrupuleuse  civilité  de  nos 
ancêtres  désignait  sous  le  nom  de  marchands  ambulants ,  mais 
que  depuis,  nous  conformant  en  ceci  comme  en  matières  plus  im- 
portantes, aux  sentiments  et  aux  opinions  de  nos  riches  voisins, 
nous  avons  appris  à  qualifier  de  la  dénomination  de  colporteurs 
ou  porte-balles.  J'ai  eu  recours  aussi  aux  tisserands  de  campagne 
qui  voyagent  dans  l'espoir  de  se  défaire  de  la  toile  qu'ils  ont  fa- 
briquée l'hiver  ;  je  me  suis  adressé  plus  particulièrement  aux 
tailleurs ,  qui ,  d'après  la  nature  sédentaire  de  leur  profession ,  et 
la  nécessité  où  ils  sont  de  l'exercer  en  résidant  temporairement 
dans  les  familles  qui  les  emploient,  peuvent  être  considérés  comme 
possédant  un  registre  complet  de  traditions  rurales.  Je  suis  rede- 
vable à  ces  deux  classes  d'hommes  de  quelques  éclaircissements 
sur  les  récits  du  Vieillard ,  éclaircissements  qui  sont  tout  à  fait 
conformes  au  goût  et  à  l'esprit  de  l'original. 

J'ai  éprouvé  plus  de  difficultés  à  me  procurer  des  matériaux 
qui  corrigeassent  le  ton  de  partialité  qui  perce  à  travers  cette  ri- 
chesse d'informations  traditionnelles ,  afln  de  présenter  une  pein- 
ture vraie  des  mœurs  de  cette  malheureuse  époque,  et  de  rendre 
en  môme  temps  aux  deux  partis  la  justice  qui  leur  est  due.  Néan- 
moins j'ai  pu  modifler  les  récits  du  Vieillard  et  de  ses  amis  les  ca- 
méroniens ,  d'après  les  renseignements  de  quelques  descendants 
de  ces  familles  anciennes  et  honorables  qui,  déchues  de  leur  splen- 
deur dans  cette  humble  vallée  de  la  vie,  jettent  encore  un  regard 
de  regret  et  d'orgueil  vers  ces  époques  reculées  où  leurs  ancêtres 
combattirent  et  moururent  pour  la  cause  de  la  famille  exilée  des 
Stuarts.  Je  puis  même  de  ce  côté  m'appuyer  d'autorités  respecta- 
bles ;  car  plus  d'un  évêque  non  conformiste ,  dont  l'intluence  et 
les  revenus  étaient  aussi  modiques  que  le  plus  grand  blasphéma- 
teur de  l'épiscopat  pourrait  le  désirer,  a  daigné,  tout  en  prenant 
part  à  l'humble  repas  de  l'auberge  de  Wallace,  me  fournir  des 
notions  propres  à  modifier  ce  que  j'avais  puisé  dans  d'autres  sour- 
ces. J'ai  rencontré  aussi  çà  et  là  un  seigneur  ou  deux  qui ,  tout 
en  haussant  l'épaule,  avouaient,  sans  grande  honte,  que  leurs  an- 
cêtres avaient  servi  dans  les  rangs  des  escadrons  cruels  d'Earshall 
et  de  Claverhouse.  Enfin,  j'ai  recueilli  de  précieux  renseigne- 
ments de  la  part  des  garde-chasses  de  ces  seigneurs ,  dont  l'em- 
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ploi  est  plus  propre  que  tout  autre  à  devenir  héréditaire  dans  les 
familles. 

Après  tout ,  en  décrivant  aujourd'hui  l'effet  que  des  principes 
opposés  produisirent  sur  les  bons  et  les  méchants  dans  les  deux 
partis ,  je  ne  puis  craindre  d'être  accusé  d'injustice  ou  d'insulte 
envers  l'un  ou  l'autre.  Si  le  souvenir  d'injures  passées,  si  la  dé- 
loyauté ,  le  mépris  et  la  haine  de  leurs  adversaires  produisirent 
dans  l'un  des  partis  la  tyrannie  et  ses  rigueurs,  d'un  autre  côté  on 
ne  niera  pas  que,  si  le  zèle  de  la  maison  de  Dieu  ne  dévora  pas  les 
CDvenantaires ,  il  dévora  au  moins,  pour  imiter  une  belle  expres- 
sion de  Dryden,  une  grande  partie  de  leur  loyauté,  de  leur  raison 
et  de  leurs  sentiments  élevés.  Consolons-nous  en  pensant  que  les 
âmes  des  champions  courageux  et  sincères  de  l'un  et  de  l'autre 
parti  envisagent  depuis  long-temps  avec  surprise  et  pitié  les  mo- 
tifs mal  connus  qui  causèrent  leur  haine  et  leur  hostilité  mutuel- 
les pendant  leur  séjour  dans  cette  vallée  de  ténèbres ,  de  sang  et 
de  larmes.  Paix  à  leur  mémoire  !  Pensons  d'eux  ce  que  l'héroïne 
de  notre  seule  tragédie  écossaise  ^  supplie  son  époux  de  penser 
d'un  père  qui  n'est  plus  : 

«  Oh  !  ne  maudissez  point  la  cendre  de  nos  pères  ! 
Une  implacable  haine  a  causé  leurs  forfaits. 
Us  les  ont  expiés  ei-  des  peines  amères 
Qui  leur  ont  mérité  le  sommeil  et  la  paix.  » 


CHAPITRE  II. 

LE   BAN. 

Qu^au  point  du   jour  cent  cavaliers  attendent  mes 
ordres  aux  portes  du  chûteau.  Douglas. 

Sous  le  règne  des  derniers  Stuarts ,  le  gouvernement  avait  ré- 
solu de  comprimer  par  tous  les  moyens  possible3  l'espriU  opiniâtre 
du  puritanisme,  qui  avait  été  le  principal  caractère  du  gouverne- 
ment républicain.  On  voulait  alors  faire  renaître  ces  institutions 
féodales  qui  unissaient  le  vassal  au  seigneur  lige,  et  qui  attachaient 
l'un  et  l'autre- à  la  couronne.  Des  revues  et  des  réunions  fréquen- 
tes étaient  prescrites  par  l'autorité,  tant  pour  vaquer  à  des  exer- 
cices militaires  que  pour  se  livrer  à  des  jeux,  à  des  divertisse- 
ments. Ces  mesures  étaient  impolitiques ,  pour  ne  pas  dire  plus  ; 

1  Celle  de  Douglas,  par  Home.  k.  m. 
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car,  comme  il  arrive  d'ordinaire  en  de  telles  occasions,  les  con- 
sciences  qui  n'étaient  d'abord  que  scrupuleuses,  loin  de  céder  aux 
menaces  de  l'autorité,  devinrent  inébranlables  dans  leurs  princi- 
pes ;  et  la  jeunesse  des  deux  sexes ,  pour  qui  le  llageolet  et  le 
tambourin  en  Angleterre ,  ou  la  cornemuse  en  Ecosse ,  auraient 
eu  un  attrait  irrésistible ,  était  d'autant  plus  portée  à  braver  les 
ordres  donnés,  qu'elle  savait  qu'en  agissant  ainsi  elle  résistait 
aux  ordres  du  conseil.  Recourir  à  la  force  pour  obliger  les  hom- 
mes à  danser  et  à  se  réjouir  est  un  moyen  qui  a  rarement  réussi , 
môme  à  bord  des  négriers  %  où  il  était  quelquefois  employé  pour 
engager  ces  malheureux  captifs  à  agiter  leurs  membres  et  à  réta- 
blir la  circulation  pendant  le  court  espace  de  temps  qu'on  leur 
permettait  de  rester  sur  le  pont  pour  y  respirer  l'air  à  loisir. 
L'austérité  des  rigides  calvinistes  s'accroissait  en  proportion  du 
désir  qu'avait  le  gouvernement  de  la  comprimer.  Ce  qui  distin- 
guait ceux  d'entre  eux  qui  professaient  une  extrême  rigidité, 
c'était  l'observance  judaïque  du  dimanche,  condamnation  sévère 
des  exercices  mâles  et  des  récréations  innocentes,  aussi  bien  que 
de  la  coutume  profane  des  danses  mêlées ,  c'est-à-dire  des  hom- 
mes et  des  femmes  dansant  ensemble  dans  une  même  réunion  ^ 
car  je  crois  qu'ils  considéraient  cet  exercice  comme  innocent 
lorsque  les  deux  sexes  s'y  livraient  séparément.  Ils  découra- 
geaient, autant  qu'il  était  en  leur  pouvoir,  môme  les  anciennes 
wappen  schaivs  2,  comme  on  les  appelait,  lorsque  le  ban  féodal  du 
comté  était  convoqué,  et  que  chaque  vassal  de  la  couronne  était 
obligé  en  vertu  de  son  fief,  sous  peine  de  très-fortes  amendes ,  de 
paraître  avec  un  certain  nombre  d'hommes  armés.  Les  presbyté- 
riens voyaient  avec  peine  ces  assemblées,  parce  que  les  lords  lieu- 
tenants et  les  shérifs  qui  les  commandaient  avaient  reçu  ordre  du 
gouvernement  de  n'épargner  aucune  peine  pour  les  rendre  agréa- 
bles aux  jeunes  gens  ainsi  réunis.  On  supposait  que  les  exercices 
militaires  du  matin ,  et  les  jeux  qui  terminaient  ordinairement  la 
soirée ,  produiraient  naturellement  sur  leur  esprit  un  effet  at- 
trayant. 

.  En  conséquence  les  prédicateurs  et  les  prosélytes  les  plus  rigi- 
des employaient  les  remontrances  et  l'autorité  de  la  parole  pour 
diminuer  le  nombre  de  ceux  qui  assistaient  à  ces  assemblées,  per- 
suadés qu'en  agissant  ainsi  ils  affaiblissaient  non  seulement  la 

1  Navires  qui  font  la  traite  des  nègres,  a.  m. 

2  Mol  écossais  désignant  une  revue  de  troupes,  a.  m. 
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force  apparente ,  mais  encore  la  force  du  gouvernement ,  puis- 
qu'ils empêchaient  l'extension  de  cet  esprit  de  corps  qui  s'établit 
si  promptement  entre  jeunes  gens  habitués  à  se  réunir  pour  se 
livrer  à  des  jeux  d'adresse  ou  à  des  exercices  militaires.  Ces  pré- 
dicateurs redoublaient  d'instances  auprès  de  ceux  qui  pouvaient 
alléguer  quelque  motif  plausible  d'absence,  afin  de  les  empêcher 
d'assister  à  ces  rassemblements  •  ils  étaient  sévères,  surtout  à  l'é- 
gard de  ceux  de  leurs  auditeurs  qui  ne  s'y  rendaient  que  par  un 
pur  sentiment  de  curiosité,  ou  par  le  désir  de  prendre  part  aux  di- 
vertissements et  aux  exercices.  Cependant  les  membres  de  la  no- 
blesse qui  partageaient  leurs  doctrines  se  trouvaient  souvent  dans 
l'impossibilité  de  s'y  conformer.  Les  termes  de  la  loi  étaient  im- 
pératifs, et  le  conseil  privé,  qui  avait  le  pouvoir  exécutif  en  Ecosse, 
appliquait  dans  toute  leur  sévérité  contre  ceux  qui  ne  paraissaient 
pas  à  l'époque  voulue,  les  amendes  portées  par  les  statuts.  Les 
propriétaires  fonciers  étaient  donc  obligés  d'envoyer  au  rendez-^ 
vous  leurs  fils,  leurs  fermiers,  leurs  vassaux,  d'après  le  nombre' 
de  chevaux ,  d'hommes  et  de  lances  auquel  ils  avaient  été  taxés  ; 
et  il  arrivait  souvent  que,  en  dépit  de  l'ordre  exprès  qui  leur  était 
intimé  de  revenir  immédiatement  après  la  fin  de  la  revue ,  les 
jeunes  gens  en  armes  ne  pouvaient  résister  au  plaisir  de  prendre 
part  aux  jeux  qui  la  suivaient  :  peut-être  était-ce  aussi  pour  se 
dispenser  d'assister  aux  prières  lues  dans  les  églises  à  cette  occa- 
sion. Les  parents  étaient  alors  plongés  dans  une  affliction  pro- 
fonde ;  ils  pensaient  qu'une  telle  conduite  était  en  abomination 
devant  Dieu. 

Dans  la  matinée  du  5  mai  1679,  époque  à  laquelle  commence 
notre  récit,  le  shériff  du  comté  de  Lanark  avait  convoqué  le  ban 
d'un  district  presque  sauvage,  connu  sous  le  nom  de  Upper-Ward 
Clydesdale  ^  Le  rassemblement  avait  lieu  dans  une  plaine  vaste  et 
unie,  non  loin  du  bourg  royal,  dont  le  nom  importe  fort  peu  ici. 
La  revue  terminée  et  dûment  constatée,  les  jeunes  gens  devaient, 
selon  l'usage,  se  réunir  et  se  livrer  à  des  divertissements  d'espèce 
différente ,  dont  le  principal  était  connu  sous  le  nom  de  Popinjay 
ou  Tir  du  Perroquet,  ancien  jeu  dans  lequel  on  n'employait  au- 
trefois que  la  flèche  ;  mais  à  l'époque  dont  nous  parlons  on  faisait 
usage  des  armes  à  feu  2.  Ce  perroquet  postiche,  revêtu  de  plumes 

1  Upper  xvurd,  partie  supérieure,  et  Chjdcsdale,  le  vallon  de  la  Clyde.  a.  m. 

2  Le  fête  du  Popinjay  ou  du  Perroquet  est  encore  ,  je  crois,  célébrée  à  Maybole  , 
dans  le  comté  d'Ayr.  Le  passage  suirant ,  extrait  de  VHistoire  de  la  famille  de  Se 
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bariolées,  était  suspendu  à  une  perche  et  servait  de  but  aux  com- 
pétiteurs qui,  placés  à  une  distance  de  soixante  ou  soixante-dix 
pas,  déchargeaient  en  le  visant  leurs  fusils  et  leurs  carabines.  Celui . 
dont  la  balle  abattait  l'oiseau  portait,  pendant  le  reste  du  jour,  le' 
titre  pompeux  de  Capitaine  du  Perroquet.  On  le  conduisait  ordi- 
nairement en  triomphe  à  l'auberge  la  plus  renommée  du  voisinage, 
où  la  soirée  se  terminait  par  un  festin  dirigé  sous  ses  auspices,  et 
commandé  à  ses  dépens  lorsque  ses  moyens  pécuniaires  le  lui  per- 
mettaient. 

On  pense  bien  que  les  dames  du  pays  se  rendaient  avec  empres-  - 
sèment  aux  lieux  où  se  donnait  ce  noble  divertissement ,  excepté 
toutefois  celles  qui,  observant  dans  toute  leur  rigueur  les  dogmes 
sévères  du  puritanisme ,  sô  seraient  fait  un  crime  d'encourager 
par  leur  présence  les  jeux  profanes  de  ces  pervers.  Dans  ces  jours 
d'ignorance  et  de  simplicité  on  ne  connaissait  ni  landaus,  ni  ba- 
rouches,  ni  tilburys.  Le  lord-lieutenant  du  comté,  duc  par  son 
rang,  osait  seul  prétendre  à  la  magnificence  d'une  voiture  à  quatre 

mervilJe  ,  a  donné  l'idée  de  la  scène  qu'on  lit  dans  le  lexte.  L'auteur  de  ce  curieux 
manuscrit  célcbre  ainsi  la  conduite  de  son  père  au  milieu  de  l'assemblée  qui  assistait 
à  cette  fêle. 

«  Ayant  passé  les  années  de  l'enfance  (il  en  avait  dix  alors),  son  grand-père  le  mit 
à  l'école  pour  étudier  la  grammaire.  11  y  avait  dans  le  village  de  Delserf  un  maître 
fort  habile  qui  l'enseignait,  et  qui  préparait  les  jeunes  garçons  S4;  destinant  à  entrer 
au  collège.  Pendant  le  temps  que  dura  son  éducation  dans  cet  endroit,  on  avait  l'ha- 
bitude de  célébrer,  chaque  année,  le  premier  lundi  de  mai,  par  des  danses  autour  d'un 
mai,  par  le  tir  de  boîtes  d'artifices,  et  divers  autres  amusements  alors  en  usage. Comme 
à  cette  époque  il  n'y  avait  pas  dans  ce  lieu  de  marchands  qui  pussent  fournir  aux 
élèves  ce  dont  ils  avaient  besoin  pour  leurs  jeux,  notre  jeune  homme  résolut  de  s'en 
procurer  lui-même  autre  part  ,  afin  de  pouvoir  figurer  au  milieu  des  plus  braves  de 
ses  condisciples. En  conséquence, il  se  lève  à  la  pointe  du  jour,  et  se  rend  à  Hamilton; 
'à,  avec  l'argent  qu'il  avait  emprunté  à  ses  amis  ou  qu'il  s'était  procuré  d'une  autre 
manière,  il  fait  emplette  de  rubans  de  diverses  couleurs,  d'un  chapeau  neuf  et  de  gants. 
Mais  ce  fut  surtout  pour  la  poudre  à  canon  qu'il  dépensa  le  plus  d'argent;  il  en  acheta 
une  grande  quantité  ,  tant  pour  son  propre  usage  que  pour  suppléer  aux  besoins  de 
ses  camarades.  Ainsi  chargé  de  provisions,  mais  la  bourse  vide  ,  il  revint  à  Delserf 
vers  sept  heures,  ayant  marché  ce  dimanche  malin-là  l'espace  de  huit  milles^  il  met 
ses  habits  et  son  chapeau  neuf,  qu'il  garnit  de  rubans  de  toutes  couleurs,  et  dans  cet 
équipage,  son  petit  fusil  sur  l'épaule,  il  marche  vers  le  cinuliére,  où  le  mai  avait  été 
planté,  et  où  la  solennité  du  jour  devait  être  célébrée.  Dans  le  premier  jeu,  celui  du 
ballon  ,  il  égala  tous  ses  rivaux  ;  et  lorsqu'il  s'agit  de  tirer  au  blauc  ,  il  montra  tant 
d'adresse  en  maniant  son  fusil,  eu  le  chargeant,  en  le  déchargeant,  et  il  frappa  tel- 
lement près  du  but,  qu'il  surpassa  de  beaucoup  tous  ses  condisciples.  Aussi,  avant 
d'avoir  atteint  sa  treizième  année,  le  chargea-t-on  de  leur  enseigner  l'art  dans  le- 
quel il  s'était  montré  si  expert.  Et,  en  ellet,  j'ai  souvent  admiré  sa  dextérité,  tant  au 
milieu  des  récréations  que  lorsqu'il  exerçait  ses  soldats.  Je  l'ai  moi-même  accompa- 
gné au  tir  lorsque  j'étais  encore  jeune  honuue  ;  et  quoique  ce  passe-temps  fût  mon 
exercice  favori,  cependant  il  m'était  toujours  impossible  d'arriver  à  sa  perfection. Le 
jour  de  la  fête  terminé,  il  recueillait  les  applaudissements  de  tous  les  spectateurs,  la 
bienveillance  de  ses  condisciples  et  l'amitié  de  tous  les  habitants  de  ce  petit  village. <> 
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roues,  couverte  d'une  sculpture  d'or  un  peu  terne,  ayant  à  peu 
près  la  forme  de  ces  peintures  vulgaires  représentant  l'arche  de 
Noé,  tirée  par  huit  chevaux  flamands  à  longs  crins,  et  contenant 
liuit  personnes  dans  l'intérieur  et  six  en  dehors  ou  sur  l'impé- 
riale. Dans  l'intérieur  étaient  Leurs  Seigneuries  en  personne, 
deux  dames  d'honneur,  deux  enfants  ^  un  chapelain  ,  logé  dans 
une  sorte  d'enfoncement  latéral  placé  en  saillie  près  de  la  por- 
tière, et  appelé  à  cause  de  cela  hotte  ,•  et  du  côté  opposé  à  cette 
partie  de  l'intérieur,  était  blotti  l'écuyer  de  sa  Grâce.  L'équipage 
était  conduit  par  un  cocher  et  trois  postillons  portant  de  courtes 
épées  et  des  perruques  à  trois  queues.  Des  espingoles  pendaient  à 
leurs  épaules  ,  et  des  pistolets  à  leurs  selles.  Sur  le  marchepied, 
derrière  ce  manoir  ambulant,  se  tenaient  ou  plutôt  étaient  sus- 
pendus en  triple  file  six  laquais  à  riches  livrées  et  armés  jusqu'aux 
dents.  Les  autres  membres  de  la  noblesse,  hommes  et  femmes, 
vieillards  et  jeunes  gens ,  étaient  à  cheval ,  suivis  de  leurs  valets  ; 
mais  la  compagnie ,  pour  des  raisons  déjà  connues  ,  était  plutôt 
choisie  que  nombreuse. 

Après  cette  masse  roulante  que  nous  avons  essayé  de  décrire , 
venait  le  modeste  palefroi  de  lady  Marguerite  de  Bellenden ,  por- 
tant la  personne  droite ,  empesée  et  ajustée  à  l'antique  ,  de  cette 
dame  qui  réclamait  ses  droits  de  préséance  sur  les  nobles  du  pays, 
dont  les  titres  ne  pouvaient  balancer  les  siens.  Elle  était  vêtue  de 
ses  habits  de  deuil,  qu'elle  n'avait  jamais  cessé  de  porter  depuis  le 
jour  où  son  époux  avait  été  exécuté  comme  partisan  deMontrose. 

Sa  petite-fille,  l'objet  de  tous  ses  soins,  etde  toute  sa  sollicitude 
sur  la  terre ,  la  belle  Edith  aux  cheveux  blonds ,  était  générale- 
ment regardée  comme  la  plus  jofie  personne  d'Upper  Ward  :  pla- 
cée près  de  son  aïeule ,  on  eût  dit  le  printemps  à  côté  de  l'hiver. 
Son  cheval  andalou ,  qu'elle  gouvernait  avec  une  grâce  infinie, 
son  amazone  élégante,  la  riche  selle  qui  la  portait,  tout  avait 
été  disposé  pour  faire  ressortir  avec  avantage  les  dons  qu'elle 
avait  reçus  de  la  nature.  Ses  beaux  cheveux  s'échappaient  en 
anneaux  du  simple  ruban  vert  qui  les  retenait.  L'ensemble  de  ses 
traits  doux  et  féminins  n'était  pas  dépourvu  d'une  certaine  ex- 
pression de  vivacité  enjouée ,  et  leur  douceur  était  exempte  de 
cette  fadeur  que  l'on  reproche  quelquefois  aux  blondes  et  aux  yeux 
bleus.  Son  extrême  jeunesse,  ses  charmes  naissants,  fixaient  plus 
encore  l'admiration  que  l'éclat  de  son  équipage  et  la  beauté  de 
son  palefroi. 
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La  suite  de  ces  illustres  clames  ne  réponckit  que  faiblement  à 
leur  naissance  et  aux  modes  alors  adoptées ,  puisqu'elle  n'était 
composée  que  de  deux  serviteurs  à  cheval.  Nous  devons  dire  que, 
pour  compléter  la  quotité  d'hommes  armésquesa  haronnie  devait 
envoyer  à  la  revue,  la  bonne  vieille  dame  avait  été  obligée  de  faire 
ùe  ses  domestiques  autant  de  soldats,  car  elle  n'eût  pas  voulu'» 
pour  tout  au  monde  se  trouver  en  reste  sous  ce  rapport.  Son  vieil 
intendant,  la  tôte  couverte  d'un  casque  d'acier  et  portant  de 
grosses  bottes  fort  lourdes  ,  conduisait  sa  petite  troupe;  il  disait 
avoir  sué  sang  et  eau  pour  vaincre  les  scrupules  de  certains  vas- 
saux et  les  subterfuges  de  quelques  fermiers  qui  devaient  fournir 
hommes,  chevaux  et  harnais  pour  la  revue.  Enfin  la  querelle  fut 
sur  le  point  de  dégénérer  en  hostilité  ouverte ,  l'épiscopâl  irrité 
faisant  aux  récalcitrants  les  plus  terribles  menaces,  et  ceux-ci  lui 
lançant  enretour  les  foudres  de  l'excommunication  calviniste.  Que 
faire?  Il  eût  été  facile  de  punir  les  réfractaires.  Le  conseil  privé 
les  aurait  condamnés  immédiatementà  des  amendes  qu'une  troupe 
de  cavalerie  se  serait  chargée  de  recueillir  ;  mais  agir  ainsi,  c'eût 
été  appeler  le  chasseur  et  les  chiens  dans  le  jardin  pour  y  tuer  le 
lièvre. 

«  Car  ,  dit  Harrison  en  lui  même  ,  les  pauvres  diables  ont  de 
bien  faibles  ressources ,  et  si  j'appelle  les  habits  rouges  ^ ,  et  que 
ceux-ci  leur  prennent  le  peu  qu'ilspossèdent,  comment  pourront-ils 
à  la  Chandeleur  payer  leurs  rentes  à  ma  vénérable  maîtresse?  il 
est  déjà  fort  dilTicile  de  les  obtenir  d'eux,  même  en  des  temps 
moins  malheureux  que  ceux-ci.  » 

Ainsi  déterminé ,  îlarrison  arma  le  fauconnier^  l'oiseleur ,  le 
valet  de  pied,  le  garçon  de  ferme^  et  un  vieux  ivrogne  de  somme- 
lier qui  avait  naguère  servi  avec  le  dernier  comte  Richard,  sous 
les  ordres  de  Montrose,  et  qui  chaque  soir  étourdissait  la  famille 
des  exploits  qu'il  disait  avoir  accomplis  à  Kilsythc  et  à  Tipper- 
nioor  :  notre  sommelier  était  à  peu  près  le  seul  homme  de  la  troupe 
qui  témoignât  quelque  zèle  dans  la  circonstance. 

De  cette  manière  et  en  recrutant  un  ou  deux  braconniers  libres 
et  autant  de  pêcheurs,  Harrison  compléta  le  contingent  d'hommes 
armés  que  devait  fournir  lady  Marguerite  Bellenden  comme  pro- 
priétaire de  la  haronnie  de  Tillietudlem  et  autres  domaines.  Le 
jour  môme  de  la  revue,  Harrison  rassemblait  sa  troupe  dorée  de- 
vant la  porte  de  fer  de  la  tour,  lorsque  la  mère  de  Cuddie  Headdrig, 

i  Cavaliers  anglais,  a.  m. 
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garçon  de  ferme,  arriva  chargée  de  bottes  énormes ,  d'un  justau- 
corps de  buffle  et  d'autres  accoutrements  donnés  à  son  fils  pour 
le  service  du  jour,  et  les  plaçant  devant  l'intendant ,  l'assura  d'un 
air  grave  que,  soit  que  ce  fût  une  colique,  soit  que  ce  fût  un  scru- 
pule de  conscience,  ce  qu'elle  ne  pouvait  prendre  sur  elle  de  dé- 
cider, Cuddie  avait  éprouvé  la  nuit  dernière  une  indisposition  su- 
bite et  continue,  et  qu'il  ne  se  trouvait  pas  mieux  en  ce  moment  : 
le  doigt  de  Dieu  était  là,  disait-elle ,  et  son  fils  ne  devait  point  se 
mêler  à  de  pareilles  corvées.  On  lui  parla  vainement  de  châtiments 
et  d'amendes,  vainement  on  la  menaça  ,•  la  bonne  mère  était  obsti- 
née, et  Cuddie,  chez  lequel  on  fit  une  visite  domiciliaire  pour  véri- 
fier la  nature  de  sa  maladie,  ne  répondit  que  par  de  sourds  gémisse- 
ments. Mause ,  qui  était  une  ancienne  domestique  de  la  famille  , 
jouissait  de  quelque  faveur  auprès  de  lady  Marguerite;  cette  cir- 
constance la  rassurait,  car  lady  Marguerite  interviendrait,  et  son 
autorité  ne  pourrait  être  méconnue.  Au  milieu  de  ce  contre-temps 
fâcheux ,  le  génie  inventif  du  sommelier  lui  suggéra  un  expédient. 

«  Il  avait  vu  combattre  sous  Montrose  des  gens  fort  au-dessous 
de  Guse^  Gibbie  ;  pourquoi  alors  ne  prendrait-il  pas  GuseGibbie?»» 

C'était  un  garçon  de  peu  d'esprit ,  de  très-petite  stature  ,  ui 
exerçait  par  héritage  un  emploi  subalterne  dans  la  basse-cour , 
sous  les  ordres  d'une  vieille  ménagère  ;  car,  à  cette  époque ,  dans 
une  famille  écossaise  il  y  avait  une  subrogation  de  travaux  vrai- 
ment étonnante.  Cet  enfant  était  aux  champs.  On  l'envoya  cher- 
cher sans  plus  tarder,  on  S9  hâta  de  l'affubler  d'une  cotte  de  mailles; 
une  énorme  épée  fut  attachée  à  sa  ceinture,  ou,  pour  mieux  dire, 
on  attacha  Gibbie  à  une  énorme  épée,  on  enfonça  ses  petites  jam- 
bes dans  de  larges  grosses  bottes,  on  lui  posa  sur  la  tête  un  casque 
d'acier  d'une  telle  ampleur  qu'il  semblait  avoir  été  fait  pour  l'é- 
craser. Ainsi  accoutré,  on  le  percha,  d'après  sa  prière,  sur  le  che- 
val le  plus  tranquille  de  la  troupe  ;  et  aidé  et  soutenu  par  le  vieux 
Gudyill  le  sommelier,  il  passa  la  revue  sans  encombre,  le  shérifî 
n'examinant  pas  de  trop  près  les  hommes  d'armes  d'une  personne 
si  bien  pensante  que  lady  Marguerite  Bellenden. 

Si  donc  la  suite  personnelle  de  cette  dame  s'élevait  à  deux  la- 
quais seulement,  il  faut  attribuer  cette  circonstance  aux  motifs  que 
nous  venons  de  développer.  Dans  toute  autre  occasion  lady  Mar- 
guerite eût  rougi  de  paraître  ainsi  en  public  ;  mais  pour  la  cause 
de  la  royauté  ,  elle  était  prête  en  tout  temps  à  faire  des  sacrifice^ 

^  Guse,  mot  écossais  qui  veut  dire  oie,  et  gibbie,  imbécile,  a.  M. 
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sans  bornes.  Elle  avait,  au  milieu  des  guerres  civiles  de  cette  mal- 
heureuse époque,  perdu  son  époux  et  deux  fils  de  la  plus  belle 
espérance  ;  mais  elle  avait  reçu  le  prix  de  ses  sacrifices;  car  Char- 
les II ,  en  traversant  l'ouest  de  l'Ecosse  pour  marcher  à  la  ren- 
contre de  Cromwell,  aux  cbamps  infortunés  de  Worcester,  s'était 
arrêté  à  la  tour  de  Tillietudlem  et  y  avait  déjeûné.  Cet  incident 
formait  une  époque  remarquable  dans  la  vie  de  lad  y  Marguerite  , 
et  elle  laissait  rarement  échapper  l'occasion  de  parler  de  ce  repas 
et  de  détailler  toutes  les  circonstances  de  la  royale  visite ,  n'ou- 
bliant pas  de  dire  que  Sa  Majesté  avait  daigné  l'embrasser  sur  les 
deux  joues,  quoiqu'elle  omît  cependant  d'ajouter  que  le  roi  avait 
accordé  la  même  faveur  à  deux  fraîches  servantes  qui  marchaient 
à  la  suite  de  milady,  et  que ,  pour  ce  jour-là  seulement ,  elle  avait 
élevées  à  la  dignité  de  dames  d'honneur. 

Ces  marques  de  la  faveur  royale  avaient  été  décisives  ;  et  certes 
la  visite  du  roi  au  château ,  la  faveur  qu'il  y  avait  accordée  à  lady 
Marguerite ,  auraient  suffi  pour  enchaîner  exclusivement  cette 
dame  à  la  fortune  des  Stuarts,  si  elle  ne  leur  eût  déjà  été  attachée 
par  sa  naissance,  par  son  éducation  et  par  la  haine  qu'elle  portait 
au  parti  opposé  qui  avait  causé  tous  ses  malheurs  domestiques. 
Les  Stuarts  semblaient  triomphants  alors-,  mais  lady  Marguerite 
leur  avait  été  dévouée  dans  les  temps  de  désastres  ,  et  elle  était 
prête  encore  à  défendre  la  môme  cause ,  si  la  fortune  venait  à 
abandonner  de  nouveau  cette  famille,  l'objet  de  son  culte.  Elle 
éprouvait  alors  les  plus  douces  jouissances  en  voyant  se  déployer 
des  forces  imposantes  prêtes  à  soutenir  les  droits  de  la  couronne, 
et  cherchait  à  dissimuler,  autant  qu'il  lui  était  possible,  la  morti- 
.  fication  que  lui  faisait  éprouver  l'indigne  désertion  de  ses  propres 
vassaux. 

A  la  revue  il  y  eut  échange  de  civilités  entre  elle  et  les  chefs 
des  diverses  familles  honorables  du  comté  qui  y  assistaient,  et 
qui  avaient  toujours  eu  pour  lady  Margueritte  la  plus  profonde 
vénération.  Ce  jour-là  pas  un  jeune  homme  de  famille  ne  passait 
près  d'elle  et  de  sa  petite-fille  sans  se  tenir  ferme  sur  la  selle,  et 
sans  faire  caracoler  son  cheval  pour  faire  briller  aux  yeux  de 
miss  Edith  ses  talents  en  équitation  et  la  légèreté  de  son  coursier. 
Mais  les  jeunes  cavaliers  distingués  par  leur  haute  naissance  et 
leur  loyauté  éprouvée  attiraient  l'attention  d'Edith ,  autant 
..seulement  que  l'exigeaient  les  lois  de  la  courtoisie;  elle  recevait 
'.avec  un  certain  air  d'indifférence  les  compliments  qui  lui  étaient 
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adressés,  et  dont  plusieurs  étaient  quelque  peu  usés,  quoique 
empruntés  aux  longs  et  insipides  romans  de  La  Calprenède  et  de 
^  Scudéry,  dans  lesquels  les  jeunes  gens  d'alors  cherchaient  des 
modèles  de  galanterie,  qui  furent  ensuite  rejetés,  quand  la  folie, 
jetant  son  lest,  eut  remplacé  ces  lourds  vaisseaux,  tels  que  les 
romans  de  Cyrus,  Cléopâtre  et  d'autres,  par  de  légères  barques 
tirant  aussi  peu  d'eau,  ou  pour  parler  plus  clairement,  consumant 
aussi  peu  de  temps  que  la  petite  chaloupe  sur  laquelle  l'indulgent 
lecteur  a  daigné  s'embarquer.  Mais  il  était  écrit  cependant  que 
le  jour  ne  s'écoulerait  pas  sans  que  le  calme  de  miss  Bellenden 
fût  troublé. 


CHAPITRE  III. 

LE  TIR  AU  PERROQUET. 

Cavaliers  et  chevaux  ressentent  ce  coup  terrible;  ar- 
mes et  guerriers  tombent  pesamment  sur  la  terre  et 
avec  fracas. 

Thomas  Campbell,  Les  Plaisirs  de  V espérance. 

Quoique  les  hommes  et  les  chevaux  fussent  peu  faits  à  ces  évo- 
lutions miUtaires,  elles  furent  exécutées  cependant  avec  assez  de 
précision.  La  revue  terminée,  des  cris  bruyants  annoncèrent  que 
les  compétiteurs  pour  le  jeu  du  perroquet,  jeu  que  nous  avons 
décrit  plus  haut,  commençaient  à  s'avancer.  Le  mât,  qui  se  trou- 
vait traversé  par  une  espèce  de  vergue  à  laquelle  le  but  était  atta- 
ché, fut  élevé  au  milieu  des  acclamations  de  l'assemblée;  et  ceux 
môme  qui,  opposés  à  la  cause  royale  dans  laquelle  ils  se  trouvaient 
engagés,  avaient  vu  avec  une  sorte  de  dédain  les  évolutions  de  la 
milice  féodale,  ne  pouvaient  s'empêcher  de  prendre  un  vif  intérêt 
aux  divertissements  qui  allaient  commencer.  La  foule  se  portait 
avec  empressement  vers  le  Ueu  du  combat^  chacun  des  compéti- 
teurs était  exposé  à  sa  critique;  ceux-ci  s'avançaient  néanmoins 
successivement,  s'arrêtaient  et  visaient  le  but  ;  et  leur  habileté  ou 
leur  maladresse  leur  attirait  la  risée  ou  les  applaudissements  des 
spectateurs.  Aucun  d'eux  n'avait  encore  atteint  le  but,  quand  un 
jeune  homme  à  la  taille  svelte  ,  mis  avec  beaucoup  de  simplicité 
et  toutefois  élégant  et  distingué  dans  ses  manières,  s'avança  le  fu- 
sil à  la  main.  Son  manteau  d'un  vert  foncé  était  jeté  négligemment 
sur  3es  épaules;  la  fraise  brodée  qui  entourait  son  cou,  la  toque 
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couverte  de  plumes  qui  ornait  sa  tête,  tout  annonçait  en  lui  un 
;  homme  au-dessus  du  commun.  Dès  qu'il  parut  dans  la  lice,  un 
murmure  de  curiosité  s'éleva  parmi  les  spectateurs;  il  nous  serait 
difficile  de  dire  si  ce  murmure  était  ou  non  favorable  à  notre 
jeune  aventurier. 

«  Faut-il  que  le  fils  d'un  tel  père  prenne  part  à  de  semblables 
folies!  »  s'écriaient  les  vieux  et  rigides  puritains  chez  lesquels  la 
curiosité  avait  été  assez  puissante  pour  surmonter  leurs  scrupu- 
;  les  et  les  amener  à  l'assemblée.  Mais  la  plupart  de  leurs  coreli- 
gionnaires envisageaient  cet  incident  avec  moins  de  sévérité; 
tous  se  bornaient  à  faire  des  vœux  pour  le  succès  du  fils  d'un  de 
leurs  anciens  chefs  alors  décédé,  sans  examiner  sévèrem.ent  s'il 
était  convenable  que  le  jeune  homme  se  présentât  pour  disputer 
le  prix. 

Leurs  vœux  furent  accomplis  :  du  premier  coup  le  jeune 
aventurier  frappa  le  perroquet;  il  était  le  seul  qui  jusqu'alors, 
nous  le  répétons,  eût  atteint  le  but,  quoique  quelques  balles  en 
eussent  passé  fort  près.  De  bruyants  applaudissements  se  firent  en- 
tendre :  mais  le  succès  n'était  pas  décisif;  il  fallait  que  les  compé- 
titeurs qui  venaient  après  lui  eussent  la  môme  chance,  et  que,  si 
quelques-uns  d'entre  eux  frappaient  le  but,  il  combattît  de  nou- 
veau avec  les  vainqueurs,  le  prix  ne  devant  être  accordé  qu'à  ce- 
lui qui  ferait  preuve  d'une  évidente  supériorité  sur  ses  rivaux. 
Parmi  ceux  qui  suivirent,  deux  seulement  parvinrent  à  frapper 
l'oiseau  :  le  premier  était  un  jeune  homme  d'un  rang  inférieur 
et  d'une  constitution  robuste  ;  un  manteau  gris  enveloppait  sa 
figure  et  la  dérobait  aux  regards  ;  le  second  était  un  jeune  sei- 
gneur, remarquable  par  ses  dehors  séduisants  et  les  soins  qu'il 
avait  apportés  à  sa  toilette.  Il  suivait  avec  assiduité,  depuis  le  com- 
mencement de  la  revue,  lady  Marguerite  et  miss  Bellenden. 
Cette  dame  s'étant  informée  pourquoi  aucun  jeune  homme 
de  famille  et  de  principes  purs  ne  se  présentait  pour  disputer  le 
prix  aux  deux  compétiteurs  victorieux,  l'ord  Jiivandale  (c'était  le 
nom  de  ce  seigneur)  quitta  ces  dames  avec  un  air  d'indifférence; 
mais  bientôt,  se  précipitant  de  son  cheval  et  empruntant  le  fusil 
d'un  serviteur,  il  atteignit  le  but,  comme  on  vient  de  le  voir.  On 
se  figure  aisément  le  vif  intérêt  excité  par  le  renouvellement  du 
combat  entre  les  trois  rivaux  qui  jusqu'alors  avaient  été  heureux. 
Le  massif  équipage  du  duc  fut,  non  sans  peine,  mis  en  mouve- 
ment, et  il  s'apprQcha  de  plus  près  du  lieu  où  se  passait  l'action. 
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Les  spectateurs,  hommes  et  femmes ,  tournèrent  dans  la  môme 
direction  la  tête  de  leurs  chevaux,  et  tous  attendaient  avec  anxiété 
l'issue  de  cette  lutte  d'adresse. 

Il  était  d'usage  que  dans  le  second  combat  le  hasard  décidât 
de  l'ordre  dans  lequel  les  compétiteurs  viseraient  le  but.  Le  sort 
tomba  sur  le  jeune  plébéien  dont  la  figure  agreste  était  à  moitié 
cachée  par  son  manteau  ;  il  saisit  son  mousquet,  et  s'adressant  au 
jeune  homme  à  l'habit  vert  :  «  Si  c'était  un  tout  autre  jour,  mon- 
sieur Henri,  j'aurais  pu,  pour  l'amour  de  vous,  me  résigner  à 
manquer  le  but;  mais  Jenny  Dennison  me  regarde,  et  je  ferai, 
certes,  de  mon  mieux.  » 

Il  visa,  et  sa  balle  en  sifflant  rasa  le  but  de  si  près,  que  l'oiseau, 
sans  être  atteint,  fut  ébranlé.  Le  plébéien,  quittant  la  lice  les  yeux 
baissés,  se  hâta  de  disparaître,  comme  s'il  eût  craint  d'être  reconnu. 
C'était  le  tour  du  chasseur  vert  ;  sa  balle  de  nouveau  frappa  le 
perroquet.  Tout  le  monde  applaudit,  et  du  milieu  de  l'assemblée 
un  cri  se  fit  entendre  :  «(Que  la  bonne  et  vieille  cause  triomphe 
à  jamais  !  » 

A  ces  exclamations  de  la  part  des  mécontents  les  dignitaires 
froncèrent  le  sourcil.  Cependant  le  jeune  lord  Evandale  s'avança 
de  nouveau ,  et  fut  encore  heureux.  Son  succès  fut  accueilli  par 
les  applaudissements  et  les  félicitations  de  la  partie  aristocratique 
et  bien  pensante  de  l'assemblée  Mais  il  fallait  recourir  encore  à 
une  troisième  épreuve. 

Le  chasseur  vert,  déterminé  à  mettre  fin  à  ce  combat,  s'appro- 
cha de  son  cheval  que  gardait  un  des  siens,  et  en  ayant  préala- 
blement assuré  avec  soin  les  sangles  et  la  selle,  il  s'élança  dessus, 
le  gouvernant  de  manière  à  éloigner  un  peu  les  assistants;  alors 
il  donna  de  l'éperon,  galopa  vers  l'endroit  d'où  il  devait  tirer,  et 
sans  arrêter  la  course  de  son  cheval,  en  abandonnant  les  rênes 
et  se  plaçant  de  côté  sur  la  selle^  il  visa  le  but  et  abattit  le  perro- 
quet. Lord  Evandale  imita  son  exemple,  quoique  plusieurs  de 
ceux  qui  l'entouraient  prétendissent  que  ce  qui  venait  de  se  pas- 
ser était  une  innovation  aux  règles  établies,  qu'il  n'était  point 
obligé  de  suivre.  Mais,  ou  l'adresse  du  jeune  lord  n'était  pas  aussi 
parfaite,  ou  son  cheval  n'était  pas  aussi  bien  dressé  ;  l'animal 
broncha  au  moment  où  son  maître  visait,  et  la  balle  n'atteignit 
pas  l'oiseau.  Ceux  qui  avaient  été  surpris  de  ladresse  du  chas- 
seur vert  admirèrent  également  la  courtoisie  dont  il  fit  preuve 
alors.  Il  rejeta  tout  le  mérite  de  la  dernière  épreuve,  proposa  à 
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son  antagoniste  de  la  considérer  comme  nulle^  et  de  vouloir  bien 
la  renouveler  à  pied. 

«  Je  préférerais  la  renouveler  à  cheval,  »  dit  le  jeune  lord  à 
son  antagoniste,  «  si  j'en  possédais  un  aussi  docile  et  aussi  bien 
dressé  à  ces  sortes  d'exercices  que  paraît  l'être  celui  que  vous 
montez.  —  Voulez-vous  me  faire  l'honneur  de  le  monter,  à 
condition  que  vous  me  prêterez  le  vôtre?  «  répondit  le  jeune 
homme. 

Lord  Evandale  osait  à  peine  accepter  cette  offre  polie ,  bien 
convaincu  qu'elle  diminuerait  le  prix  de  la  victoire ,  si  le  sort  se 
déclarait  en  sa  faveur.  Cependant,  ne  pouvant  maîtriser  le  désir 
qu'il  avait  de  rétablir  sa  réputation  de  bon  tireur ,  il  ajouta ,  avec 
un  certain  air  de  dédain,  que  ,  quoiqu'il  abandonnât  toutes  pré- 
tentions à  l'honneur  de  la  journée,  il  accepterait  volontiers  l'offre 
obhgeante  du  vainqueur ,  et  que,  si  celui-ci  le  voulait  bien,  cette 
nouvelle  épreuve  serait  faite  en  l'honneur  de  leurs  belles. 

En  prononçant  ces  mots,  il  jeta  sur  miss  Bellenden  un  regard 
expressif.  La  tradition  rapporte  que  les  yeux  du  jeune  tireur  sui- 
virent la  môme  direction,  mais  que  leur  expression  était  plus  ti- 
mide. Le  dernier  essai  du  jeune  lord  fut  aussi  malheureux  que  le 
premier.  Il  lui  fut  alors  difficile  de  conserver  le  ton  d'indifférence 
dédaigneuse  qu'il  avait  affecté  jusque-là  ;  mais  sentant  tout  le  ri- 
dicule dont  il  serait  l'objet,  si,  dans  une  telle  circonstance,  il 
témoignait  quelque  ressentiment ,  il  rendit  à  son  antagoniste  le 
cheval  sur  lequel  il  avait  fait  sa  dernière  et  infructueuse  épreuve, 
et  reprenant  le  sien  en  adressant  à  son  compétiteur  des  remer- 
cîments.  «  Grâce  à  vous,  dit-il,  je  n'ai  point  perdu  la  bonne  opi- 
nion qu'avant  ce  JQur  j'avais  de  mon  cheval  :  j'ai  cependant  été 
sur  le  point  d'attribuer  à  la  pauvre  bete  le  blâme  de  mon  infério- 
rité; mais  je  reconnais  à  présent,  comme  tout  le  monde,  que  je  ne 
dois  accuser  que  moi  seul  de  ma  déconvenue.  »>  Ayant  prononcé 
ces  paroles  d'un  ton  dans  lequel  le  dépit  se  cachait  sous  le  voile 
de  l'indifférence,  il  s'élança  sur  son  cheval  et  s'éloigna. 

Comme  il  arrive  ordinairement  dans  le  monde,  ceux-là  même 
qui  avaient  accompagné  lord  Evandale  de  leurs  vœux,  témoins 
alors  de  sa  défaite  éclatante ,  accordaient  à  son  heureux  rival 
leurs  applaudissements  et  leur  attention. 

«  Quel  est-il?  Qui  est  son  nom?  »  s'écriaient  les  gentilshommes 
présents;  car  peu  d'entre  eux  le  connaissaient  personnellement. 
On  apprit  bientôt  quels  étaient  son  rang  et  ses  titres:  et  comme 
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il  était  de  cette  classe  à  laquelle  les  grands  peuvent  marquer  des 
égards  sans  déroger ,  quatre  des  amis  du  duc,  avec  cet  empresse- 
ment que  le  pauvre  Malvolio  attribue  à  son  cortège  imaginaire , 
parvinrent  à  amener  le  vainqueur  en  présence  de  sa  Seigneurie. 
Comme  on  le  conduisait  en  triomphe  à  travers  la  foule  des  spec- 
tateurs qui  l'accablaient  de  leurs  félicitations,  il  vint  à  passer,  ou 
plutôt  il  se  trouva  vis-à-vis  de  Marguerite  et  de  sa  petite-fille.  Le 
capitaine  du  Perroquet  et  miss  Bellenden  rougirent,  et  la  jeune 
fille  répondit  avec  quelque  embarras  au  salut  profond  que  lui  fai- 
sait en  passant  le  vainqueur.  — Vous  connaissez  donc  ce  jeune 
homme?  dit  lady  Marguerite,  — Je...  je  l'ai  vu  chez  mon  oncle , 
madame,  et  ailleurs  quelquefois,  »  dit  tout  bas  miss  Edith  Bel- 
lenden.— J'entends  dire  autour  de  moi ,  reprit  lady  Marguerite, 
que  ce  jeune  damoiseau  est  le  neveu  du  vieux  Milnwood.  —  Le 
fils  de  feu  le  colonel  Morton  de  Milnwood,  qui  se  distingua  à  la 
tête  d'un  régiment  de  cavalerie  à  Dunbar  et  à  Inverkeithing,  »  dit 
un  gentilhomme  qui  se  trouvait  à  cheval  près  de  lady  Marguerite. 
—  Oui ,  et  qui ,  avant  cela ,  avait  combattu  pour  les  presbytériens 
à  Marston-Moor  et  à  Philiphaugh,  «  ajouta  lady  Marguerite  ;  et 
elle  soupira  en  prononçant  ces  fatales  paroles,  qui  lui  rappelaient 
le  souvenir  triste  et  cruel  de  la  mort  de  son  époux.— La  mémoire 
deVotre  Seigneurie  est  fidèle,  dit  le  gentilhomme;  maisil  seraitplus 
convenable  maintenant  d'oublier  tout  cela.  —  Il  devrait  ne  pas 
l'oublier,  lui,  Gilberlscleugh,  répliqua  lady  Marguerite,  et  se 
dispenser  de  s'introduire  dans  la  compagnie  de  ceux  à  qui  son 
nom  doit  rappeler  de  pénibles  souvenirs.— Vous  oubliez,  ma  chère 
dame,  dit  l'interlocuteur,  que  ce  jeune  homme  vient  ici  au  nom 
de  son  oncle,  pour  acquitter  l'obligation  à  lui  imposée.  Il  serait  à 
désirer  que  tous  les  districts  du  comté  fournissent  des  sujets  qui 
lui  ressemblassent.  —  Son  oncle,  dit  lady  Marguerite,  est  un  puri- 
tam,  tout  aussi  bien  que  son  vieux  père,  je  suppose?—  Son  oncle 
est  un  vieil  avare,  dit  Gilberlscleugh,  dont  les  opinions  ne  sont 
point  à  l'épreuve  d'une  pièce  d'or-,  et,  quoiqu'un  peu  à  contre- 
cœur sans  doute,  il  aura,  pour  éviter  une  amende,  envoyé  le 
jeune  homme  à  la  revue.  D'ailleurs  je  suppose  que  ce  pauvre  gar- 
çon doit  se  trouver  heureux  d'avoir  pu  se  dérober  pour  un  jour 
à  l'insipidité  et  à  l'ennui  du  vieux  château  de  Milnwood,  où  il  ne 
voH  d'autres  personnes  qu'un  oncle  hypocondre  et  une  ménagère 
favorite.  —  Savez-vous  combien  d'hommes  et  de  chevaux  le  do- 
maine de  Milnwood  doit  fournir?  »  dit  la  vieille  dame,  donnant 
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suite  à  son  interrogatoire.— Deux  cavaliers  complètement  équi- 
pés, répondit  Gilbertscleugh.  —  Mes  domaines,  mon  cousin  Gil- 
bertscleugh,  »  ditlady  Marguerite  se  relevant  avec  dignité, «mes 
domaines  ont  toujours  fourni  à  la  revue  huit  hommes  ,  et  il  m'est 
souvent  arrivé  de  tripler  volontairement  ce  nombre.  Je  me  rap- 
pelle que  lors  du  déjeuner  qu€  le  roi  Charles  prit  à  mon  château 
de  Tillietudlem,  Sa  Majesté  insista  particulièrement  pour  savoir. . . 
—  La  voiture  du  duc  s'avance,»  dit  Gilbertscleugh,  qui  parta- 
geait alors  l'alarme  commune  à  tous  les  amis  de  lady  Marguerite 
quand  elle  venait  à  parler  de  la  visite  royale  dans  le  manoir  de 
ses  ancêtres.  «  La  voiture  du  duc  s'avance,  je  pense,  milady,  que 
vous  userez  du  droit  de  votre  rang  et  quitterez  la  place  aussitôt 
après  lui.  Me  sera-t-il  permis  de  vous  accompagner  au  château , 
ainsi  que  miss  Bellenden  ?  Des  partis  de  presbytériens  errent  dans 
ces  contrées  ,  on  dit  môme  qu'ils  insultent  et  désarment  les  roya- 
listes qui  voyagent  en  petit  nombre.  —  Je  vous  remercie  ,  Gil- 
bertscleugh, dit  lady  Marguerite;  avec  l'escorte  de  mes  vassaux 
j'ai  moins  besoin  que  qui  que  ce  soitd'etre  importune  à  mes  amis. 
Voulez- vous  avoir  la  bonté  d'ordonner  à  Harrison  de  faire  avan- 
cer sa  troupe  un  peu  plus  vite  ;  il  la  dirige  comme  si  elle  condui- 
sait une  pompe  funèbre.  » 

Le  gentilhomme  s'empressa  de  communiquer  au  fidèle  inten- 
dant l'ordre  de  milady. 

L'honnête  Harrison  avait  d'excellentes  raisons  pour  douter  de 
la  prudence  de  cet  ordre ,  mais  il  l'avait  reçu,  il  fallait  obéir.  Il 
partit  donc  au  petit  galop,  suivi  du  sommelier  Gudyill^  celui-ci 
présentait  une  attitude  militaire  digne  d'ua  ancien  soldat  de 
Montrose ,  attitude  à  laquelle  les  vapeurs  stimulantes  de  l'eau-de- 
vie  ajoutaient  encore,  en  augmentant  la  fierté  et  la  gravité  de  son 
regard:  en  effet,  dans  les  intervalles  du  service  militaire,  notre 
martial  sommelier  avait  porté  de  fréquents  toasts  à  la  santé  du 
roi  et  à  la  ruine  du  puritanisme.  Malheureusement  il  arriva  que 
ces  nombreuses  libations  lui  firent  oublier  l'attention  due  à  fin- 
expérience  de  Gibbie  qui  venait  immédiatement  après  lui.  Les 
chevaux  ayant  pris  le  galop,  les  bottes  énormes,  que  les  jambes 
du  pauvre  garçon  ne  pouvaient  tenir  fermes,  commencèrent  à 
jouer  alternativement  contre  les  flancs  du  cheval;  ces  bottes,  ar- 
mées d'éperons  longs  et  aigus^  lassèrent  bientôt  la  patience  de 
l'animal  qui  bondit  et  se  cabra  ;  les  cris  A  ïaidc  que  se  mit  à  pous- 
ser Gibbie  ne  parvenaient  point  aux  oreilles  du  trop  négligent 
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sommelier  ;  car  ils  se  perdaient  en  partie  dans  la  concavité  du 
casque  d'acier  qui  couvrait  la  tête  du  pauvre  garçon,  et  étaient 
en  môme  temps  étouffés  par  la  chanson  guerrière  du  vaillant 
Grœme,  que  M.  Gudyiil  s'amusait  à  siffler  de  toute  la  force  de 
ses  poumons. 

Mais  le  coursier  voulut  bientôt  faire  à  sa  tête,  et ,  commençant 
à  caracoler  çà  et  là,  au  grand  amusement  de  tous  les  spectateurs, 
il  se  dirigea  de  toute  la  vitesse  de  ses  jambes  vers  le  massif  car- 
rosse que  nous  avons  décrit  plus  haut.  La  pique  de  Gibbie  ayant 
échappé  au  lien  qui  la  retenait ,  se  trouvait  placée  transversale- 
ment sur  le  cheval  et  uniquement  soutenue  par  les  mains  du  mal- 
heureux cavalier  qui ,  il  en  coûte  de  le  dire,  cherchant  une  aide, 
toujours  peu  honorable  sans  doute,  avait  saisi  la  crinière  de  la 
bête  avec  toute  la  force  musculaire  dont  il  était^ susceptible.  Son 
casque  couvrait  entièrement  sa  figure,  de  telle  sorte  qu'il  ne 
voyait  pas  plus  devant  lui  que  derrière.  D'ailleurs  l'usage  de  ses 
yeux  lui  eût  été  fort  peu  utile  dans  la  circonstance  où  il  se  trou- 
vait ,  car  son  coursier,  comme  s'il  se  fût  agi  d'une  figue  contre 
les  partisans  du  roi ,  s'élança  sur  le  solennel  équipage  du  duc  ;  la 
lance ,  placée  comme  on  vient  de  le  dire ,  menaçait  de  le  traverser 
de  part  en  part,  au  risque  de  percer  autant  de  gens  sur  son  pas- 
sage que  la  célèbre  épée  de  Roland  qui ,  suivant  un  poète  épique 
itafien,  pouvait  enfoncer  autant  de  Maures  qu'un  Français  peut 
embrocher  de  grenouilles  K 

Prévoyant  alors  ce  qui  allait  arriver,  les  personnes  placées  à 
l'intérieur  et  à  l'extérieur  de  l'équipage  poussèrent  un  cri  spon- 
tané de  terreur  qui  éloigna  le  malheur  qui  les  menaçait.  Le  capri- 
cieux coursier  du  pauvre  Gibbie  fut  épouvanté  de  ce  bruit;  il 
s'arrêta  court ,  broncha ,  recommença  ses  saccades  et  se  jeta  de 
côté.  Les  malheureuses  bottes,  cause  primitive  du  désastre, 
maintenaient  cependant  la  réputation  qu'elles  avaient  acquise  en 
des  temps  plus  reculés  ;  elles  répondaient  à  chaque  saut  du  cheval 
par  un  vif  coup  d'éperon,  et  tel  était  leur  énorme  poids  qu'elles 
ne  sortaient  pas  même  des  étriers.  Mais  il  n'en  fut  pas  ainsi  de  ce 
pauvre  Gibbie ,  que  les  bonds  du  coursier  chassèrent  enfin  de  ces 
masses  pesantes  et  larges  ,  et  précipitèrent  par-dessus  la  tête  de 
l'animal ,  à  la  grande  satisfaction  de  tous  les  spectateurs.  Sa  lance 
et  son  casque  l'avaient  abandonné  dans  sa  chute ,  et ,  pour  com- 

i  As  a  frenchman  spits  frogs  ,  dit  Walter  Scott  ;  ce  qui  rappelle  le  french  dog  et 
autres  coniplimcnls  britanniques  de  ce  genre,  a.  m. 
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pléter  sa  disgrâce,  lady  Marguerite  Bellenden,  qui  ignorait  encore 
qu'un  de  ses  guerriers  servait  ainsi  de  jouet  à  l'assemblée ,  survint 
assez  à  temps  pour  voir  son  chétif  vassal  dépouillé  de  la  peau  du 
lion. 

Comme  elle  n'avait  point  eu  connaissance  de  cette  métamor- 
phose ,  et  que  la  cause  môme  lui  en  était  inconnue ,  sa  surprise 
et  son  ressentiment  furent  extrêmes  ;  les  excuses  et  les  explica- 
tions de  l'intendant  et  du  sommelier  ne  purent  que  très-diincile- 
ment l'apaiser.  Elle  prit  sur-le-champ  la  route  de  son  château, 
tout  indignée  des  rires  et  des  acclamations  des  spectateurs ,  et 
bien  disposée  à  se  venger  de  cet  affront  sur  le  vassal  réfractaire 
dont  le  malheureux  Gibbie  avait  si  tristement  rempli  la  place.  La 
plus  grande  partie  de  la  noblesse  se  dispersait  alors ^  chacun  se 
rendant  à  son  manoir  ;  et  la  comique  aventure  des  vassaux  de 
Tilhetudlem  leur  fournissait  un  ample  sujet  d^amusement.  Les 
cavaliers  s'éloignaient  aussi  par  petites  troupes.  Quant  à  ceux  qui 
avaient  exercé  leur  adresse  au  jeu  du  perroquet ,  un  ancien  usage 
les  obligeait  avant  le  départ  de  vider  une  coupe  avec  leur  capitaine. 


CHAPITRE  IV. 
l'auberge  de  niel. 

Dans  les  foires  ,  il  marchait  en  tête  des  lanciers 
jouant  de  la  cornemuse;  il  portait  gaiement  l'hahit  mi- 
litaire; sur  lui  brillaient  et  le  casque  d"'acier,  et  !a  lance, 
et  l'épée.  Mais  maintenant  que  Habbie  n'est  plus,  qui 
marchera  devant  nos  guerriers  en  jouant  de  la  corne- 
muse ?  Éléijie  sur  Habbie  Sijmpson. 

La  cavalcade  se  dirigeait  vers  une  petite  ville  voisine  ;  Niel 
Blane,  le  joueur  de  cornemuse,  marchait  en  tête.  Armé  d'un 
poignard  et  d'une  longue  épée ,  il  montait  un  petit  cheval  blanc. 
Les  rubans  qui  ornaient  sa  cornemuse  auraient  sufli  pour  parer 
six  villageoises  se  rendant  à  la  foire  ou  au  prone.  Niel  était  un 
homme  propre ,  élégant,  bien  fait,  aux  poumons  infatigables  ;  il 
avait  obtenu  par  son  talent  la  place  importante  de  musicien  de  la 
ville,  et  tous  les  avantages  attachés  à  cet  emploi ,  qui  consistaient 
en  la  jouissance  du  piper' s  croft,  ou  clos  du  joueur,  nom  qu'on 
donne  encore  de  nos  jours  à  un  petit  champ  d'un  acre  d'étendue, 
en  cinq  marcs  d'argent,  plus  un  habit  neuf  à  livrée,  orné  des 
couleurs  de  la  ville ,  qu'il  recevait  tous  les  ans;  il  pouvait  même 
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espérer  de  toucher  un  dollar  le  jour  de  l'élection  des  magistrats , 
pourvu  toutefois  que  le  prévôt  pût  ou  bien  voulût  lui  accorder 
cette  gratification  ;  enfin ,  au  printemps  de  chaque  année ,  il  avait 
le  privilège  de  rendre  visite  à  toutes  les  personnes  respectables 
du  voisinage.  Il  les  égayait  alors  des  sons  de  sa  musique,  buvait 
à  longs  traits  leur  bière  et  leur  eau-de-vie,  et  terminait  en  récla- 
mant de  leur  bienveillance  une  modique  mesure  de  froment. 

A  ces  avantages  inestimables,  Niel  en  joignait  d'autres  non 
moins  précieux  :  par  son  mérite  personnel  et  son  habileté  mu- 
sicale, il  avait  su  toucher  le  cœur  d'une  aimable  veuve  qui  tenait 
alors  la  principale  auberge  de  la  ville.  Comme  le  premier  mari  de 
cette  dame  avait  été  un  puritain  rigide ,  jouissant  parmi  ses  core- 
ligionnaires d'une  telle  considération ,  qu'ils  le  désignaient  ordi- 
nairement sous  le  nom  de  Gains  le  publicain ,  quelques-uns  de 
ces  derniers,  de  mœurs  plus  austères,  avaient  été  scandalisés  de 
la  profession  de  celui  que  la  jeune  veuve  avait  donné  pour  suc- 
cesseur à  son  premier  mari.  Cependant,  comme  la  bière  de  Howff 
conservait  toujours  sa  réputation  sans  égale ,  la  majeure  partie 
des  vieilles  pratiques  continuaient  à  lui  donner  la  préférence.  Il 
est  vrai  que  le  caractère  du  nouveau  propriétaire  était  d'une  na- 
ture fort  accommodante,  il  mettait  à  tenir  le  gouvernail  la  plus 
scrupuleuse  attention ,  afin  de  conserver  sa  petite  barque  sûre  et 
ferme  au  milieu  des  tempêtes  des  factions.  Niel  était  un  homme 
d'une  humeur  enjouée ,  rusé  et  égoïste ,  indifTérent  à  toutes  les 
disputes  de  l'Eglise  et  de  l'Etat,  et  ne  cherchant  qu'à  s'assurer 
la  bienveillance  de  ses  pratiques,  quelles  qu'elles  fussent;  mais , 
pour  donner  au  lecteur  une  idée  plus  précise  de  son  caractère , 
aussi  bien  que  de  la  situation  du  pays ,  nous  rapporterons  ici 
les  instructions  que  Niel ,  arrivant  de  la  revue  ,  donnait  à  sa  fille 
âgée  de  dix-huit  ans ,  et  qu'il  avait  initiée  aux  soins  du  ménage , 
si  bien  remplis  par  madame  Niel ,  six  mois  encore  avant  le  com- 
mencement de  ce  récit ,  époque  à  laquelle  la  chère  dame  avait 
rendu  le  dernier  soupir. 

«  Jenny,  »  dit  Niel  Blane  tandis  que  la  jeune  fille  l'aidait  à  se 
débarrasser  de  sa  cornemuse ,  «  voici  le  jour  où  vous  devez ,  pour 
la  première  fois,  prendre  la  place  de  votre  digne  mère  pour  servir 
le  public  ;  rappelez-vous  combien  elle  était  douce  et  polie  envers 
ses  pratiques:  whigs  et  torys,  grands  et  petits ,  elle  accueillait 
bien  tout  le  monde.  Il  vous  sera  difficile  de  la  remplacer,  la  pau- 
vre femme  !  surtout  un  jour  comme  celui-ci  ;  mais  que  la  volonté 
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de  Dieu  soit  faite  I  Jenny,  donnez  à  M.  Milnwood  tout  ce  qu'il 
demandera-,  car  il  est  capitaine  du  Perroquet,  puis  c'est  une 
vieille  pratique,  et  il  faut  le  ménager.  S'il  arrivait  qu'il  ne  pût 
acquitter  sa  dépense,  car  son  oncle  le  tient  serré,  je  trouverai 
bien  le  moyen,  en  faisant  honte  à  ce  vieil  avare,  de  me  faire  payer 
de  lui.  Je  remarque  que  le  curé  joue  aux  dés  avec  le  cornette^ 
Graliam  :  sois  surtout  empressée  et  honnête  envers  eux ,  car  les 
prêtres  et  les  olliciers  pourraient  nous  faire  beaucoup  de  mal  dans 
les  temps  où  nous  nous  trouvons.  Les  dragons  demanderont  de  la 
bière,  qu'on  leur  en  serve ^  ce  sont  des  tapageurs,  je  le  sais, 
mais  ils  flnissent  toujours  par  payer.  J'ai  acheté  une  excellente 
vache  du  noir  Franck  Inglis  et  du  sergent  Bothwell  ;  je  l'ai  payée 
dix  hvres  d'Ecosse,  et  ils  en  ont  bu  le  prix  dans  une  séance.  — 
Mais,  mon  père ,  on  dit  que  ces  deux  coquins  ont  volé  cette  vache 
à  la  pauvre  femme  de  Beirs-Moor ,  uniquement  parce  qu'elle 
avait  assisté  à  un  sermon  prêché  au  milieu  d'un  champ ,  diman- 
che dernier^  dans  l'après-midi.  —  Taisez- vous,  sotte ,  dit  le  père  \ 
qu'avons-nous  besoin  de  nous  inquiéter  où  ils  ont  pris  ce  qu'ils 
vendent  ?  cela  regarde  leur  conscience.  Mais,  Jenny ,  prenez 
garde  à  cet  homme  assis  près  de  la  cheminée  et  qui  nous  tourne 
le  dos-,  son  air  sombre  et  brutal  ne  me  plaît  pas.  Il  m'a  l'air  d'un 
habitant  des  montagnes-,  car  je  l'ai  vu  tressaillir  en  voyant  les 
habits  rouges.  Je  gage  qu'il  voudrait  déjà  être  loin  5  mais  il  a  été 
forcé  de  s'arrêter,  son  cheval,  excellente  bête  vraiment,  est  cou- 
vert de  sueur,  harassé  de  fatigue  :  servez  cet  homme  avec  dou- 
ceur, Jenny,  mais  d'un  air  froid,  et  gardez-vous  bien  d'aUirer 
sur  lui  l'attention  des  soldats  en  le  faisant  causer;  surtout  ne  lui 
donnez  point  de  chambre  à  part,  car  on  dirait  que  nous  cher- 
chons à  le  cacher.  Quant  à  vous ,  Jenny,  je  vous  le  dis  encore , 
soyez  polie  envers  tout  le  monde ,  et  ne  faites  nulle  attention  aux 
fadaises  des  jeunes  gens.  Dans  une  hôtellerie  il  faut  se  conformer 
à  l'humeur  de  chacun ,  et  tout  souffrir  :  votre  mère  était  excel- 
lente sous  ce  rapport,  peu  de  femmes  l'auraient  égalée;  tant  que 
les  mains  ne  sont  pas  de  la  partie,  vous  n'avez  rien  à  dire.  Mais 
si  quelqu'un  était  incivil  à  ce  point ,  appelez-moi.  Dès  qu'ils  com- 
menceront à  déraisonner,  dès  qu'ils  se  mettront  à  parler  du  gou- 
vernement et  de  l'Eglise ,  alors ,  Jenny,  ils  se  querelleront  sans 
doute  ;  eh  bien ,  laissez-les  faire  ;  la  colère  est  une  passion  qui 
altère,  et  plus  ils  disputeront,  plus  ils  voudront  boire;  cepea- 

\  Lieutenant  de  cayalerie,  a.  m. 
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dant  il  ne  serait  pas  mal  alors  de  leur  servir  de  la  petite  bière , 
cette  boisson  les  échauffera  beaucoup  moins,  sans  qu'ils  s'aper- 
çoivent jamais  du  changement.  — Mais,  mon  père,  s'ils  venaient 
à  se  battre ,  ainsi  que  cela  arriva  il  y  a  peu  de  jours,  vous  appel- 
lerai-je?  — Non,  non,  Jenny^  gardez- vous  de  le  faire;  sachez 
que  le  plus  mauvais  coup  est  toujours  pour  celui  qui  veut  mettre 
le  holà.  Si  les  soldats  tiraient  leurs  sabres,  appelez  le  caporal  et  la 
garde;  si  les  villageois  prenaient  la  pelle  et  le  fourgon  ,  appelez 
le  bailli  et  les  officiers  de  ville.  Mais  dans  aucun  cas  ne  me  dé- 
rangez, car  je  suis  fatigué  d'avoir  joué  tout  le  jour,  et  je  désire 
manger  en  paix  nwn  dîner  dans  la  chambre  voisine.  — A  propos, 
le  laird  de  Lickitup,  c'est-à-dire  celui  qui  l'était  autrefois,  de- 
mande un  hareng  saur  avec  un  pot  de  bière.  —  Eh  bien,  tire-le 
par  la  manche,  et  dis-lui  bas  à  l'oreille  que  je  serais  charmé  qu'il 
lui  plût  de  dîner  avec  moi.  C'était  une  bonne  pratique  autrefois 
que  ce  laird  de  Lickitup  avant  qu'il  fût  ruiné;  il  ne  consomme 
plus  aujourd'hui,  cependant  il  est  toujours  brave  homme  en  vé- 
rité, et  comme  autrefois  il  aime  beaucoup  à  boire.  Et  si  vous 
apercevez  quelques  pauvres  diables  de  notre  connaissance,  sans 
argent  et  loin  de  leur  maison,  ne  craignez  pas  de  leur  donner  un 
pot  de  bière  et  un  bannock^  :  c'est  peu  de  chose  pour  nous,  et 
cela  donne  à  une  auberge  telle  que  la  nôtre  une  certaine  consi- 
dération. Allons,  ma  chère  petite,  va-t'en,  sers  ton  monde  ^  mais 
auparavant  apporte-moi  mon  dîner  avec  deux  pots  de  bière  et 
une  pinte  d'eau-de-vie.  » 

Ayant  ainsi  donné  ses  ordres  à  Jenny ,  son  premier  ministre, 
Niei  Blane  et  le  ci-devant  laird,  autrefois  son  patron  ,  mais  trop 
heureux  maintenant  d'être  son  convive ,  se  rendirent  dans  une 
pièce  voisine,  éloignée  du  bruit,  afln  de  se  réconforter  et  de  passer 
ensemble  le  reste  de  la  soirée. 

Cependant  tout  le  département  de  Jenny  était  dans  une  pleine 
et  entière  activité.  Les  chevaliers  du  Perroquet ,  traités  par  leur 
capitame  ,  répondaient  à  ses  civilités  aimables  ;  celui-ci ,  tout  en 
ménageant  son  verre ,  faisait  en  sorte  que  ceux  des  assistants  se 
remplissent  avec  célérité  ;  autrement  ces  messieurs  auraient  pu 
se  plamdre  d'avoir  été  fêtés  d'une  manière  peu  convenable.  Leur 
nomore  s'affaiblissait  par  degrés-,  il  n'en  restait  plus  que  quatre 
ou  cmq,  qui  déjà  parlaient  de  se  séparer.  Non  loin  d'eux ,  à  une 
autre  table,  étaient  assis  deux  dragons,  ceux-là  mêmes  dont  par- 

1  Sorte  (le  pain  rond  de  farine  d'avoine,  a.  m. 
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lait  plus  haut  Niel  Blane  ;  l'un  était  sergent,  l'autre  simple  soldat  ; 
tous  les  deux  servaient  dans  le  régiment  des  gardes ,  commandé 
par  Claverhouse  ,  dans  lequel  le  célèbre  Jean  Graham  était  capi- 
taine. Dans  ces  corps  les  oiïiciers  non  commissionnés ,  et  môme 
les  simples  soldats,  n'étaient  pas  considérés  comme  de  vils  merce- 
naires :  ils  approchaient  plutôt  des  mousquetaires  français  ,  étant 
rangés  dans  la  ligne  des  cadets  qui  remplissaient  les  fonctions  de 
simples  soldats  avec  l'espérance,  lorsqu'ils  se  distinguaient,  d'ob- 
tenir des  commissions  d'officiers. 

Beaucoup  déjeunes  gens  de  bonne  famille  étaient  placés  dans  ce 
régiment ,  ce  qui  ajoutait  à  l'orgueil  et  à  l'arrogance  de  ceux  qui 
le  composaient;  et  le  sergent  dont  on  vient  de  parler  en  était  un 
exemple  frappant.  Son  véritable  nom  était  Francis  Stuart ,  mais  il 
était  universellement  connu  sous  le  nom  de  Bothwell ,  et  descen- 
dait en  ligne  directe  du  dernier  comte  de  ce  nom ,  non  pas  de  l'in- 
fâme amant  de  l'infortunée  reine  Marie,  mais  de  Francis  Stuart, 
comte  de  Bothwell,  dont  la  turbulence  et  les  conspirations  conti- 
nuelles troublèrent  la  dernière  partie  du  règne  de  Jacques  VI ,  et 
qui  mourut  enfin  dans  l'exil  et  dans  la  misère.  Le  fils  de  ce  comte 
de  Bothwell  avait  sollicité  de  Charles  I'^'  la  restitution  des  biens 
de  son  père  qui  avaient  été  confisqués,  mais  il  était  alors  impos- 
sible d'arracher  ces  domaines  à  la  rapacité  des  nobles  qui  les  pos- 
sédaient. Enfin  les  guerres  civiles  qui  éclatèrent  à  cette  époque  le 
ruinèrent  totalement,  et  le  privèrent  d'une  modique  pension  que 
Charles  l'^'  lui  avait  accordée  :  aussi  mourut-il  dans  une  extrême 
indigence.  Son  fils,  qui  était  le  petit-fils  de  Francis  Stuart ,  après 
avoir  seivi  comme  soldat  en  pays  étranger  et  en  Angleterre  ,  et 
avoir  éprouvé  toutes  les  vicissitudes  de  la  fortune,  s'était  vu  obligé 
de  se  contenter  du  grade  de  sergent  dans  le  régiment  des  gardes, 
quoiqu'il  descendît  directement  de  la  famille  royale  ,  puisque  le 
comte  de  Bothwell,  dont  les  biens  avaient  été  confisqués,  était  fils 
naturel  de  Jacques  VI. 

Une  force  de  corps  vraiment  surprenante,  une  grande  dextérité 
dans  le  maniement  des  armes,  et  surtout  son  origine  illustre,  re- 
commandaient le  sergent  Bothwell  à  l'attention  de  ses  chefs.  Mais 
ilpossédaità  un  haut  degré  ces  dispositions  tyranniqueseteffrénées, 
qui  n'étaient  devenues  que  trop  générales  parmi  ses  compagnons 
par  suite  de  l'habitude  qu'ils  avaient  d'agir  comme  membres  du 
gouvernement ,  en  levant  des  amendes,  en  percevant  des  impôts , 
enfin  en  prenant  diverses  autres  mesures  oppressives  contre  les 
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presbytériens  réfractaires.  Ils  étaient  tellement  accoutumés  à  de 
pareilles  missions ,  qu'ils  se  croyaient  libres  de  commettre  toute 
espèce  de  vexations  avec  impunité,  affranchis  de  toute  obéissance 
aux  lois  et  à  l'autorité ,  et  seulement  obligés  de  se  conformer  aux 
ordres  de  leurs  oflîciers.  Bothwell  était  ordinairement  le  premier 
à  se  montrer  dans  de  semblables  occasions. 

Il  est  probable  que  Bothwell  et  ses  compagnons  ne  seraient  pas 
restés  si  long-temps  tranquilles  sans  le  respect  qu'ils  portaient  à 
leur  cornette ,  commandant  la  troupe  casernée  dans  la  ville,  et 
qui  était  engagé  dans  une  partie  de  dés  avec  le  curé  de  l'endroit. 
Mais  ces  deux  personnages  ayant  incontinent  quitté  leur  jeu  pour 
s'entretenir  avec  le  principal  magistrat  de  quelque  affaire  pres- 
sée, Bothwell  commença  à  témoigner  le  mépris  que  lui  inspirait 
le  reste  des  assistants.  —  N'est-il  pas  étrange,  HoUiday  ^  dit-il  à 
son  camarade,  de  voir  ces  rustres  assis  près  de  nous,  et  buvant 
depuis  long-temps  sans  songer  à  porter  la  santé  du  roi?  —  Ils  y 
ont  pensé ,  dit  HoUiday  ;  j'ai  entendu  ce  garçon  habillé  en  vert 
porter  un  toast  à  Sa  Majesté.  —  Ils  ont  bien  fait,  répartit  Bothwell-, 
mais  alors,  Tom,  il  faut  que  nous  les  fassions  boire  à  la  santé  de 
l'archevêque  de  Saint-André,  ce  qu'ils  feront  en  se  mettant  à  ge- 
noux.—  Approuvé,  approuvé,  par  Dieu!  dit  HoUiday;  et  celui 
qui  refusera,  nous  le  ferons  conduire  au  corps-de-garde,  et  là 
nous  lui  apprendrons  à  monter  le  poulain  né  d'un  gland  ^,  avec 
une  couple  de  carabines  à  chaque  pied  pour  le  tenir  ferme  sur  les 
étriers.  —  Très  bien,  très  bien  I  continua  BothweU  :  et  pour  faire 
tout  dans  les  règles,  je  commencerai  par  ce  drôle  à  bonnet  bleu, 
placé  près  de  la  cheminée,  et  dont  l'aspect  est  sombre  et  refrogné.  » 

En  disant  ces  mots,  il  se  leva,  et  mettant  son  sabre  engaîné 
sous  son  bras  pour  soutenir  l'insolence  qu'il  avait  méditée,  U  se 
plaça  vis-à-vis  de  l'étranger  queNiel  Blâme  avait  désigné  lorsqu'il 
faisait  le  sermon  à  sa  fille,  et  qu'il  avait  jugé  être,  selon  toute  pro- 
babilité, un  montagnard  ou  un  presbytérien  réfractaire, 

«  Mon  bien-aimé  ',  »  dit  le  sergent  d'un  ton  de  solennité  affec- 
tée, et  imitant  le  nasillement  d'un  prédicateur  de  campagne  ; 
«  mon  bien-aimé,  je  prends  la  liberté  de  vous  prier  de  vouloir 
bien  quitter  votre  siège,  et  de  ployer  vos  jarrets  jusqu'à  ce  que  vos 


1  Ce  mot  est  une  corruption  de  hoJiday  ,  qui  veut  dire  saint  jour  ou  fête.  a.  m. 

2  Métaphoro  pour  exprimer  le  cheval  de  bois.  a.  m. 

3  Expression  usitée  ici  dans  un  sens  ironique  ,  par      allusion  au  même  terme  qui 
fréquemment  se  trouve  dans  le  sennou  des  puritains,  a.  m. 
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genoux  aient  touché  le  sol;  prenez  cette  mesure  que  les  profanes 
appellent  roquille,  destinée  au  soulagement  de  l'humanité,  et  dont 
la  liqueur  porte  la  dénomination  charnelle  d'eau-de-vie;  allons, 
maintenant  buvez  à  la  santé  et  à  la  gloire  de  Sa  Grâce  Tarche- 
vôque  de  Saint-André,  le  digne  primat  d'Ecosse.  » 

Tous  attendaient  la  réponse  de  l'étranger,  dont  Taspect  sem- 
blait annoncer  un  homme  peu  disposé  à  entendre  une  grossière 
plaisanterie  et  à  recevoir  impunément  une  insulte.  Ses  traits  sé~ 
vères  étaient  empreints  d'une  certaine  férocité  ;  son  regard  n'était 
pas  précisément  oblique,  mais  il  le  jetait  de  travers  et  à  la  dérobée, 
ce  qui  donnait  à  sa  figure  un  air  vraiment  sinistre  ^  il  avait  une 
stature  carrée,  robuste  et  musculeuse,  quoiqu'il  fut  au-dessous  de 
la  moyenne  taille. 

«  Et  qu'en  résulterait-il,  si  je  n'étais  pas  disposé  à  obéir  à  votre 
incivile  demande?»  dit-il  à  Bothwell.  —  Il  en  résulterait ,  mon 
bien-aimé,  »  répliqua  celui-ci  avec  le  môme  ton  de  raillerie,  «  il 
en  résulterait,  premièrement,  que  je  pincerais  ta  trompe,  c'est- 
à-dire  ton  mufle  ou  ton  nez;  secondement,  que  je  crèverais  tes 
yeux  de  hibou,  et  qu'enfm  je  terminerais  la  leçon  en  caressant 
tes  épaules  du  plat  de  mon  sabre.  —  Puisqu'il  en  est  ainsi,  dit  l'é- 
tranger, donnez-moi  le  verre,  »  et  le  saisissant  de  ses  mains,  il 
s'écria  avec  un  geste  et  une  expression  particulière  :  «  Je  bois  à 
la  santé  de  l'archevêque  de  Saint- André ,  il  est  bien  digne  de  la 
place  qu'il  occupe  en  ce  moment,  puisse  tout  prélat  avoir  bientôt 
le  sort  du  révérend  Jacques  Sharpe  ^I  — Il  a  obéi!  s'écria  Holliday 
triomphant.  —  Oui,  dit  Bothwell;  mais  j'ai  remarqué  dans  le  ton 
de  ce  drôle  quelque  chose  d'inintelligible  pour  nous,  qui  ne  me 
plaît  pas.  —  Allons,  messieurs,  dit  Morton  qui  commençait  à  s'ira- 

1  Archevêque  d'Ecosse.  Te  chef  de  ses  meurtriers  fut  David  llackslon  de  Ralhillet, 
gentilhomme  d'une  ancienne  famille,  et  possédant  de  grandes  propriétés.  H  avait  eu 
une  jeunesse  déréglée  ;  mais  ayant  ,  par  pure  curiosité  ,  assisté  aux  assemblées  on 
conventicules  du  clergé  non  conformiste  ,  il  adopta  leurs  principes  dans  toute  leur 
étendue.  Il  paraît  que  Hackston  avait  eu  une  querelle  personnelle  avec  l'archevêque 
Sharpe  ,  ce  qui  le  porta  à  refuser  le  commandement  du  parti  quand  le  meurtre  eut 
été  décidé,  craignant  que  son  acceptation  ne  fût  attribuée  à  des  motifs  d'inimitié  per- 
sonnelle.Cependant  il  crut  pouvoir  sans  scrupule  assister  à  cette  scène  sanglante;  et 
quand  l'archevêque,  arraché  de  sa  voilure,  se  traîna  vers  lui  à  genoux  pour  implorer 
sa  protection,  il  lui  répondit  froidement  :  «  Monsieur,  je  ne  porterai  jamais  la  main 
sur  vous,  fl  Une  chose  digne  de  remarque,  c'est  que  Hackston  e(  un  berger  qui  avai 
été  témoin  passif  de  l'assassinat  furent  les  dewx  qui ,  seuls  de  tous  les  meurtriers  , 
-portèrent  leur  tète  sur  l'échafaud. 

Hackston  ayant,  comme  on  vient  de  le  dire,  refu.sé  le  commandement,  il  fui  conféré 
par  les  suffrages  unanimes  à  Jean  Balfour,  de  Kinloch,  appelé  Burley,  et  beau-frèr« 
de  Hackslon. 
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patienter  de  leur  insolence,  «  nous  sommes  tous  ici  de  paisibles  et 
fidèles  sujets  du  roi,  attirés  dans  ce  lieu  par  le  plaisir;  j'ai  donc  le 
droit  d'espérer  que  nous  ne  serons  pas  troublés  par  qui  que  ce 
soit,  comme  vient  de  l'être  ce  monsieur.  » 

Bothwell  se  disposait  à  répondre  vivement ,  mais  Holliday  lui 
rappela  bas  à  l'oreille,  que  les  soldats  avaient  reçu  l'injonction 
formelle  de  n'insulter  aucune  des  personnes  qui  s'étaient  rendues 
à  la  revue  par  les  ordres  du  conseil.  Cependant  Bothwell,  lançant 
à  Morton  un  regard  arrogant  et  fier  :  «  Ne  craignez  rien,  mon- 
sieur le  capitaine  du  Perroquet,  je  ne  troublerai  point  votre  rè- 
gne qui  doit  se  terminer  à  minuit.  Holliday,  »  continua-t-il  en 
s'adressant  à  son  compagnon,  «  ces  messieurs  sont  en  vérité  fort 
plaisants.  Quel  fracas,  quel  bruit  pour  avoir  tiré  au  blanc!  Je  ne 
connais  pas  de  femmes  ou  d'enfants  qui  ne  pussent  les  imiter 
après  un  jour  d'exercice.  Si  maintenant  ce  prétendu  capitaine,  ou 
quelqu'un  de  sa  troupe,  voulait  au  moins  essayer  une  botte  pour 
une  pièce  d'or ,  au  premier  sang,  soit  à  l'épée,  soit  à  l'espadon, 
soit  à  la  brette,  soit  au  poignard,  il  y  aurait  du  courage  au  moins... 
Encore  si  ces  faquins  consentaient  à  lutter,  à  jeter  la  barre,  ou 
la  pierre,  ou  l'essieu!  Mais,  »  ajouta-t-il  en  touchant  avec  le  pied 
le  bout  de  l'épée  de  Morton,  «  ils  portent  sur  eux  des  armes  dont 
ils  craindraient  de  faire  usage.  » 

La  patience  et  la  prudence  de  Morton  l'abandonnèrent  alors 
entièrement,  et  il  se  disposait  à  faire  à  Bothwell  la  réponse  que 
ses  insolentes  observations  méritaient,  lorsque  l'étranger  s'avança. 

«  Ceci  est  ma  propre  affaire ,  dit-il  ;  et  au  nom  de  la  bonne 
cause,  je  viderai  moi-même  cette  querelle.  Écoute,  l'ami,  cria-t-il 
au  sergent,  te  sens-tu  disposé  à  lutter  avec  moi  ?  —  Sans  doute, 
sans  doute,  mon  bien-aimé,  répondit  Bothwell;  oui,  je  veux 
m'essayer  avec  toi,  à  qui  de  nous  deux  touchera  la  terre.  — 
Puisse  ta  chute  servir  de  leçon  à  tous  les  insolents  tels  que  toi  î 
répondit  l'étranger.  Ma  confiance  est  tout  entière  en  celui  à 
qui  rien  n'est  impossible.  » 

En  prononçant  ces  mots,  il  dépouilla  ses  épaules  du  grossier 
habit  gris  qui  les  recouvrait,  et,  étendant  d'un  air  ferme  et  déter- 
miné ses  membres  charnus  et  robustes,  il  se  présenta  à  son  en- 
nemi. Celui-ci  que  la  stature  musculeuse,  la  large  poitrine,  les 
épaules  carrées,  le  regard  farouche  de  son  antagoniste,  ne  sem- 
blaient nullement  émouvoir,  sifflait  alors  avec  le  plus  grand  sang- 
froid,  en  dénouant  son  ceinturon  et  en  mettant  bas  son  habit  mi- 
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litaire.  Curieux  de  connaître  l'issue  de  ce  combat,  les  assistants 
les  entourèrent. 

Dans  la  première  épreuve,  le  sergent  parut  avoir  l'avantage-,  il 
en  fut  de  môme  dans  la  seconde,  quoique  aucune  d'elles  ne  pût 
être  considérée  comme  décisive.  Mais  il  était  facile  de  voir  que 
Bothwell  avait  fait  de  toute  sa  force  un  usage  trop  subit ,  qu'il 
n'avait  pas  assez  ménagé  sa  vigueur  contre  un  antagoniste  plein 
de  force  et  d'adresse,  et  qu'il  était  difliicile  de  fatiguer  ou  d'épuiser. 
Dans  la  troisième  épreuve ,  l'inconnu  ,  soulevant  son  ennemi  de 
terre  avec  dextérité ,  le  jeta  sur  le  plancher  avec  une  telle  vio- 
lence que  celui-ci  resta  quelques  minutes  étourdi  et  sans  mouve- 
ment. Son  camarade  Holliday,  tirant  alors  son  épée  :  «Vous  avez 
tué  mon  sergent,  cria-t-il  au  lutteur  victorieux  ,  et,  par  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  sacré  dans  le  monde ,  vous  m'en  rendrez  raison  î 
—  Arrêtez ,  »  s'écrièrent  Morton  et  tous  ses  compagnons^  «  il  n'y 
a  point  eu  de  surprise ,  tout  s'est  passé  convenablement ,  et  votre 
camarade  a  reçu  le  prix  qu'il  méritait.  —  C'est  vrai,»  dit  Bothwell 
en  se  relevant  avec  peine ,  «  rengainez ,  Tom  •  je  ne  pensais  pas 
qu'un  gueux  de  puritain  pût  jamais  se  vanter  d'avoir  jeté  sur  le 
carreau  d'une  misérable  auberge  un  des  meilleurs  champions  du 
régiment  des  gardes.  Et  vous,  l'ami,  dit-il  à  l'étranger,  donnez- 
moi  votre  main  :  je  vous  promets,  »  ajouta-t-il  en  la  serrant  avec 
force,  «qu'un  jour  viendra  où  nous  nous  reverrons.  Nous  combat- 
trons alors  d'une  manière  plus  sérieuse,  si  vous  le  trouvez  bon. — 
Je  vous  promets ,  >>  répondit  l'inconnu  lui  serrant  alors  la  main 
avec  une  égale  force ,  «  qu'à  notre  prochaine  rencontre  je  ferai 
courber  votre  tête  de  manière  qu'il  vous  sera  diflicile  de  la  rele- 
ver. —  Très-bien,  l'ami^  répondit  Bothwell  :  si  tu  es  un  whig ,  tu 
es  robuste  et  brave  au  moins.  Mais  écoute^  je  te  veux  du  bien  :  tu 
ne  feras  pas  mal  de  prendre  ton  bidet  avant  la  ronde  du  capitaine; 
car,  foi  de  sergent,  il  en  a  arrêté  de  moins  suspects  que  toi.  » 

L'étranger  pensa  sans  doute  que  cet  avis  n'était  pas  à  négliger; 
car  il  acquitta  sa  dépense,  et,  se  rendant  à  l'écurie,  il  sella  et 
amena  dehors  un  superbe  cheval  noir  :  en  cet  instant ,  il  fut  re- 
joint par  le  reste  de  la  compagnie  et  par  Morton  lui-même  ;  et  s'a- 
dressant  à  ce  jeune  homme  :  «  Je  me  dirige  vers  Milnwood,  où 
vous  demeurez ,  dit-on ,  monsieur  ^  permettez-moi  de  profiter  de 
l'avantage  et  de  la  protection  que  m'offre  votre  compagnie.  —Vo- 
lontiers ,  »  dit  Morton  ,  quoique  au  fond  les  manières  sombres  et 
farouches  de  cet  homme  lui  déplussent  souverainement. 
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Ses  compagnons,  après  lui  avoir  fait  des  adieux  affectueux,  le 
quittèrent  alors ,  prenant  diverses  directions  ;  quelques-uns  ce- 
pendant l'accompagnèrent  pendant  à  peu  près  un  mille  ,  jusqu'au 
moment  où,  s'étant  séparés  tout  à  fait  de  lui,  les  deux  voyageurs 
restèrent  absolument  seuls. 

La  compagnie  avait  à  peine  quitté  Howff ,  comme  on  appelait 
l'auberge  de  Blane,  que  le  son  des  trompettes  et  des  tambours  se 
fit  entendre.  A  ce  signal  inopiné  les  soldats  se  rassemblèrent  en 
armes  sur  la  place  du  marché,  tandis  que  le  cornette  Graham,  pa- 
rent de  Claverhouse ,  et  le  prévôt  de  la  ville ,  le  visage  pâle  et  al- 
téré, entraient  dans  la  maison  de  Niel  Blane,  suivis  de  six  soldats 
et  d'officiers  de  la  ville  armés  de  piques. 

«Gardez  les  portes,»  furent  les  premiers  mots  que  prononça  le 
capitaine;  «  que  personne  ne  sorte!  Et  vous,  Bothwell,  encore 
ici  ?  N'avez-vous  pas  entendu  sonner  le  boute-selle?  —  Il  allait 
se  rendre  au  quartier ,  dit  Holliday ,  car  il  a  fait  une  mauvaise 
chute.  —  En  se  battant  sans  doute,  répondit  Graham.  Bothwell, 
si  vous  négligez  ainsi  vos  devoirs ,  votre  sang  royal  ne  vous  pré- 
servera pas  des  punitions  de  la  discipline.  —  Ai-je  donc  négligé 
mes  devoirs?  »  répliqua  Bothwell  d'un  air  d'humeur.  —  «Vous 
devriez  être  au  quartier,  sergent,  répondit  l'officier  ;  vous  venez 
de  perdre  une  excellente  occasion  de  prouver  votre  zèle.  On  m'an- 
nonce à  l'instant  que  l'archevêque  de  Saint-André  a  été  cruelle- 
ment et  lâchement  assassiné  par  un  corps  de  whigs-,  les  rebelles 
ont,  à  ce  qu'il  paraît,  poursuivi  la  voiture  de  l'archevêque ,  qu'ils 
ont  arrêtée  dans  les  marais  de  Magus,  près  la  ville  de  Saint-André, 
et  après  en  avoir  arraché  le  malheureux  prélat ,  l'ont  frappé  de 
leurs  épées  et  de  leurs  poignards.  » 

Tous  restèrent  stupéfaits  en  apprenant  cette  nouvelle. 

«Voici  le  signalement  des  assassins,  >i  continua  le  capitaine  en 
tirant  de  sa  poche  une  proclamation;  «leur  tête  est  mise  à  prix-,  une 
récompense  de  mille  marcs  est  accordée  pour  l'arrestation  de  cha- 
cun d'eux.  —  Holliday,  s'écria  Bothwell,  lisez  le  signalement,  li- 
sez le  signalement.  Je  devine  maintenant.  Morbleu  I  pourquoi  ne 
l'avons-nous  pas  arrêté  ?  Vite,  camarade,  sellez  nos  chevaux.  Ca- 
pitaine, l'un  des  assassins  n'est-il  pas  un  homme  robuste,  trapu, 
large  de  poitrine,  mais  souple  et  agile,  avec  un  nez  comme  le  bec 
d'un  faucon  ?  —  Attendez ,  attendez ,  »  dit  Graham  regardant  le 
papier-,  «  Hackston  de  Rathillet,  grand,  maigre,  cheveux  noirs... 
—  Ce  n'est  pas  mon  homme ,  dit  Bothwell.  —  Jean  Balfour,  ap- 
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pelé  Burley  :  nez  aquilin,  cheveux  roux,  cinq  pieds  huit  pou- 
ces*.... —  C'est  lui ,  c'est  hien  mon  homme ,  s'écria  Both well ,  il 
louche  (l'une  manière  effroyable.  —  En  eflet,  continua  Graham  : 
il  monte  un  fort  beau  cheval  noir,  pris  à  l'équipage  de  l'archevô- 
que  le  jour  de  l'assassinat.  —  Précisément  î  sécria  Bothwell  ;  et  ce 
misérable  était  dans  cette  chambre  il  n'y  a  pas  un  quart  d'heure.» 

Quelques  informations,  prises  à  la  hâte,  les  convainquirent  de 
plus  en  plus  que  l'étranger  silencieux  et  farouche  était  vérita- 
blement Balfour  de  Burley,  chef  de  la  bande  des  misérables  qui , 
dans  la  furie  de  leur  zèle  aveugle ,  avaient  assassiné  le  primat  : 
lorsque  le  hasard  le  leur  fit  reacontrer,  ils  cherchaient  une  autre 
victime  dont  ils  avaient  juré  la  mort  ^.  Le  fanatisme  de  ces  sec- 
taires donnait  à  cette  rencontre  fortuite  l'apparence  d'une  inter- 
vention divine  ;  et  ils  mirent  à  mort  l'archevêque  avec  une  cruauté 
froide  et  réfléchie,  et  avec  l'intime  conviction  que  le  ciel  l'avait  à 
dessein  fait  tomber  dans  leurs  mains  :  du  moins  c'étaient  leurs 
propres  expressions,  ainsi  qu'on  l'a  su  depuis. 

«  A  cheval,  à  cheval ,  soldats!  poursuivons  l'assassin ,  s'écria  le 
capitaine  5  la  tête  de  ce  brigand  vaut  son  pesant  d'or.  » 
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BADFOUR  DE  BURLEY. 

Aux  armes,  jeunes  gens  ! Ce  n'est  point  la  voix. 

dos  hommes  qui  vous  appelle...  ï.'Eglise  du  Seigneur 
se  ligue. ..Ilàtez-vous  de  fortifier  les  remparts;  hàtez- 
vous  de  voler  partout  où  la  bannière  de  la  croix  rouge 
s'agite  dans  les  airs  :  elle  est  le  signal  d'une  mort  glo- 
rieuse ou  d'une  victoire  brillante.        James  Duff. 

Morton  et  son  compagnon  étaient  déjà  à  quelque  distance  de  la 
ville ,  et  aucun  d'eux  n'avait  rompu  le  silence.  H  y  avait  dans  les 
manières  de  l'inconnu,  ainsi  que  nous  l'avons  fait  observer,  quel- 
que chose  de  repoussant  qui  empêchait  Morton  de  commencer  un 
entretien  :  d'ailleurs  cet  homme  ne  manifestait  aucun  désir  de 
parler.  Lorsque ,  s'adressant  tout  à  coup  brusquement  au  jeune 

1  Ce  qui  ferait  enviro-n  cinq  pieds  deux  pouces  français,  v   m. 

2  La  personne  dont  on  veut  parler  ici  était  Carmicbaol,  députo-sbérin'du  comté  de 
Fife, connu  pour  avoir  mis  en  vigueur  les  peines  portées  contre  les  non-conformistes. 
Le  jour  même  de  cet  assassinat  il  chassait  dans  les  marais;  mais  ayant  reçu  par  hasard 
a\is  qu'un  parti  de  whigs  était  i\  sa  recherche,  il  retourna  chez  lui,  échappant  ainsi 
uu  sort  qui  lui  était  destiné,  et  que  ne  put  éviter  son  patron  rarchevèque. 
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homme  :  «  Pourquoi  le  fils  d'un  père  tel  que  le  vôtre  assiste-t-il 
à  des  momeries  aussi  profanes  que  celles  où  je  vous  ai  rencontré 
aujourd'hui  même  ?  —  Je  remplis  mon  devoir  comme  sujet,  et  je 
me  livre  à  d'innocents  plaisirs ,  parce  que  cela  me  plaît  ainsi,»)  ré- 
pondit Morton  un  peu  offensé.  —  »  Pensez-vous  que  ce  soit  votre 
devoir,  jeune  homme?  Pensez-vous  que  ce  soit  le  devoir  d'un 
chrétien  de  porter  les  armes  pour  ceux  qui  ont  répandu  par  tor- 
rents, dans  le  désert,  le  sang  des  martyrs,  comme  si  ce  sang  était 
de  l'eau  ?  Est-ce  donc  une  récréation  licite  de  passer  son  temps  à 
viser  un  oiseau  postiche,  et  de  s'amuser  à  boire  dans  les  auberges, 
au  milieu  de  gens  ivres,  lorsque  celui  qui  est  tout-puissant  descend 
sur  la  terre  pour  séparer  les  bons  des  méchants ,  ainsi  que  le  la- 
boureur qui^  le  van  à  la  main,  sépare  le  froment  de  l'ivraie  ?  -  D'a- 
près la  nature  de  votre  conversation  je  vois,  dit  Morton,  que  vous 
êtes  un  de  ceux  qui  ont  jugé  à  propos  de  se  révolter  contre  le  gou- 
vernement. Je  dois  vous  prévenir  que  vous  faites  usage  ici ,  et 
sans  nécessité ,  d'un  langage  d'autant  plus  dangereux  que  vous 
vous  exprimez  en  présence  d'une  personne  qui  vous  est  inconnue  ; 
et  dans  les  temps  où  nous  nous  trouvons ,  il  n'est  même  pas  pru- 
dent pour  moi  de  vous  écouter.  —  Tu  ne  peux  te  dispenser  de 
m'entendre,  Henri  Morton ,  dit  l'étranger  ;  ton  maître  te  destine 
un  rôle  qu'il  te  faudra  remplir  quand  sa  voix  t'appellera.  Je  gage 
bien  que  tu  n'as  pas  encore  entendu  les  sermons  d'un  vrai  prédi- 
cateur, car  tu  serais  maintenant  ce  que  tu  deviendras  bien  certai- 
nement un  jour.  —  Nous  sommes  de  la  secte  à  laquelle  vous  ap- 
partenez, »  dit  Morton.  En  effet,  la  famille  de  Milnwood  assistait 
aux  sermons  d'un  ministre  presbytérien,  du  nombre  de  ceux  qui, 
se  conformant  alors  à  certains  règlements ,  avaient  reçu  du  gou- 
vernement la  libre  faculté  de  prêcher.  Cette  indulgence  avait  oc- 
casioné  un  grand  schisme  parmi  les  presbytériens ,  et  ceux  qui 
l'avaient  acceptée  étaient  sévèrement  censurés  par  les  plus  rigides 
sectaireS;,  qui  rejetaient  obstinément  les  conditions  offertes  :  aussi 
l'étranger  répondit-il  avec  le  plus  grand  dédain  à  la  profession  de 
foi  de  Morton  :  —  «Tout  cela  n'est  qu'un  prétexte,  un  misérable 
prétexte.Vous  entendez  le  dimanche  un  sermon,  froid,  mondain, 
approprié  aux  circonstances-,  celui  qui  le  prononce  oublie  sa  haute 
mission  au  point  d'obtenir  son  apostolat  de  la  faveur  des  courti- 
sans et  des  prélats  infidèles.  Et  vous  appelez  cela  entendre  la  pa- 
role de  Dieu  !  De  tous  les  appâts  dont  le  démon  s'est  servi  pour 
pêcher  des  âmes ,  dans  ces  jours  de  sang  et  de  ténèbres ,  aucun 
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n'a  été  plus  funeste  que  cette  indulgence  perfide.  Voyez  quel  en 
a  été  le  résultat  !  le  berger  a  été  frappé  et  les  brebis  dispersées  sur 
les  montagnes  ;  une  bannière  chrétienne  a  été  déployée  contre 
une  autre,  et  un  combat  a  été  livré  entre  les  enfants  des  ténèbres 
et  les  enfants  de  la  lumière. —  Mon  oncle,  dit  Morton,  pense  que 
sous  ces  ministres  tolérés ,  nous  jouissons  d'une  liberté  de  con- 
science raisonnable^  et  je  dois  nécessairement  me  laisser  guider 
par  lui  dans  le  choix  du  lieu  où  sa  famille  rend  au  Tout-Puissant 
le  culte  qui  lui  est  dû. — Votre  oncle,  dit  l'étranger,  est  un  de  ces 
hommes  pour  qui  la  moindre  brebis  du  parc  de  Milnwood  serait 
préférable  à  tout  le  troupeau  de  la  chrétienté.  Il  se  serait  volon- 
tiers prosterné  devant  le  veau  d'or  de  Bethel,  et  se  serait  sans  au- 
cun doute  plongé  dans  l'eau  pour  recueillir  la  poussière  de  cette 
idole  après  qu'elle  eut  été  jetée  à  la  mer.  Votre  père  était  un  tout 
autre  homme.  —  Mon  père,  reprit  Morton,  était  en  effet  un  brave 
et  galant  homme  ;  mais  vous  savez  sans  doute  qu'il  combattit  pour 
cette  famille  royale  au  nom  de  laquelle  j'ai  porté  les  armes  au- 
jourd'hui môme.  —  Oui;  mais  s'il  vivait  encore,  il  maudirait 
l'heure  à  laquelle  il  tira  l'épée  pour  leur  cause.  Nous  parlerons 
de  cela  plus  long-temps  un  autre  jour.  Morton  ,  crois-moi ,  ton 
heure  viendra ,  et  les  paroles  que  tu  as  entendues  s'attacheront  à 
ta  mémoire  comme  des  flèches  armées  de  dards.  Voici  ma  route.  » 
En  achevant  ces  mots  il  montrait  à  Morton  un  sentier  condui- 
sant vers  des  montagnes  désertes  et  désolées  qui  semblaient  s'é- 
tendre au  loin  ;  mais  comme  il  était  sur  le  point  de  tourner  la  tête 
de  son  cheval  vers  un  chemin  rude  et  inégal  qui  conduisait  de  la 
grande  route  vers  ces  montagnes,  une  vieille  femme,  enveloppée 
d'un  manteau  rouge  ,  et  qui  était  assise  en  travers  du  chemin ,  se 
leva,  et  s'approchant  de  lui  :  «  Si  vous  êtes  un  des  nôtres^  >»  dit- 
elle  d'un  ton  de  voix  mystérieux ,  «  gardez-vous  bien  de  vous  di- 
riger ce  soir  vers  ce  sentier,  où  vous  deviendriez  la  proie  du  lion. 
Le  curé  de  Brotherstane  et  dix  soldats  se  sont  emparés  du  défllé 
pour  donner  la  mort  à  ceux  de  nos  frères  errants  qui  s'exposent 
dans  ce  passage  afin  d'aller  rejoindre  Hamiltonet  Dingwall.  — 
Ceux  des  nôtres  que  l'on  poursuit  sont-ils  parvenus  à  se  réunir  à 
quelqu'une  de  nos  bandes  ?  demanda  l'étranger.  —  Ils  sont  à  peu 
près  soixante  ou  soixante-dix,  tant  cavaliers  que  fantassins  ,  dit 
la  vieille  femme  \  mais,  hélas!  ils  sont  très-mal  armés,  et  les  vivres 
leur  manquent.  —  Dieu  aura  pitié  de  ses  enfants,  dit  l'inconnu. 
Quel  chemin  me  faut-il  prendre  pour  les  retrouver  I  —  C'est  tout 
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à  fait  impossible  ce  soir,  dit  la  vifeille  femme  ;  les  soldats  sont  sur 
leurs  gardes.  On  dit  que  des  nouvelles  extraordinaires  venues  de 
l'est  les  ont  rendus  plus  cruels  et  plus  terribles  que  jamais.  Ayez 
soin  de  chercher  pour  cette  nuit  un  abri  quelque  part ,  ne  retour- 
nez que  demain  vers  les  marais ,  tenez  -vous  caché  jusqu'au  jour  ; 
demain  vous  trouverez  plus  facilement  votre  route  en  passant  par 
Drake-Moss.  Dès  que  les  horribles  menaces  de  nos  oppresseurs 
ont  eu  frappé  mon  oreille ,  je  me  suis  munie  de  mon  manteau  et 
suis  venue  m'asseoir  sur  le  revers  de  ce  chemin,  pour  avertir  ceux 
de  nos  pauvres  frères  qui  errent  de  ce  côté ,  et  les  empêcher  de 
prendre  cette  route  qui  les  conduirait  au  milieu  de  leurs  spolia- 
teurs. —  Votre  maison  est-elle  près  d'ici ,  dit  l'étranger,  etpou- 
vez-vous  m'y  cacher  ?  —  Je  possède  une  hutte  de  l'autre  côté  du 
chemin,  dit  la  vielle  femme,  à  environ  un  mille  d'ici  ;  mais  quatre 
hommes  de  Bélial ,  appelés  dragons ,  y  sont  logés  pour  briser  et 
détruire  le  peu  que  je  possède ,  meubles  et  effets;  et  cela  parce 
que  je  refuse  d'aller  entendre  leur  curé  ,  ce  paresseux ,  ce  prodi- 
gue de  Jean Halftext  ^  — Bonsoir,  bonne  femme;  je  vous  remer- 
cie, »  dit  rétranger;  et  il  s'éloigna.  —  Que  les  bénédictions  de 
la  promesse  se  répandent  sur  vous  !  répondit  la  vieille  femme  ; 
que  celui  qui  peut  vous  conserver  vous  garde  I  —  Amen  l  dit  le 
voyageur-,  car  je  défie  à  qui  que  ce  soit  de  m'indiquer  où  cacher 
ma  tête  cette  nuit. — Je  suis  très-fâché  de  votre  détresse ,  ditMor- 
ton ,  et  si  j'avais  à  moi  une  maison  ou  un  lieu  d'abri,  je  pense  en 
vérité  que  je  braverais  plutôt  les  dernières  rigueurs  de  la  loi  que 
de  vous  laisser  dans  une  telle  situation  ;  mais  mon  oncle  est  si 
alarmé  des  peines  et  amendes  prononcées  contre  ceux  qui  soula- 
gent, reçoivent  et  fréquentent  les  presbytériens,  qu'il  nous  a  dé- 
fendu à  tous  d'avoir  avec  eux  la  moindre  communication.  — Je 
n'en  attendais  pas  moins  de  sa  part,  dit  l'étranger  ;  cependant  vous 
pourriez  me  recevoir  sans  qu'il  le  sût  :  une  grange ,  un  grenier, 
un  hangar ,  toute  place  enfin  où  je  pourrais  m'étendre ,  serait , 
d'après  la  nature  de  mes  habitudes ,  tout  aussi  précieux  pour  moi 
qu'un  tabernacle  d'argent  environné  de  planches  de  cèdre.  —'Je 
vous  assure ,  »  dit  Morton  fort  embarrassé,  «  que  je  ne  puis  vous 
recevoir  à  Milnwood  à  l'insu  de  mon  oncle  et  sans  son  consente- 
ment ;  et  quand  bien  môme  je  pourrais  le  faire,  serais-je  excusable 
de  l'exposer ,  sans  sa  participation  ,  à  un  danger  qu'il  craint  et 
redoute  plus  que  tous  ceux  qui  pourraient  le  menacer? — Eh  bien, 

1  Mot  qui  yeut  dire  demi-texte,  k.  H. 
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dit  le  voyageur,  je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  vous  dire.  Avez- vous  ja- 
mais oui  parler  à  votre  père  de  John  Balfour  de  Burley  ?  —  Son 
ancien  ami ,  son  compagnon  d'armes,  qui  lui  sauva  la  vie,  pres- 
que aux  dépens  de  la  sienne,  à  la  Ijataille  de  Longraarston-Moor  ? 
Je  suis  ce  Balfour,  dit  l'étranger.  Là  est  la  maison  de  ton  oncle; 
je  vois  la  lumière  à  travers  les  arbres.  Le  cri  du  sang  se  fait  en- 
tendre derrière  moi,  et  ma  mort  est  certaine  si  tu  ne  m'accordes 
un  asile.  Maintenant  choisis,  jeune  homme  :  abandonne  l'ami  de 
ton  père;  comme  un  voleur  fuyant  au  milieu  de  la  nuit,  laisse-le 
exposé  à  la  mort  affreuse  à  laquelle  il  déroba  celui  qui  t'a  donné 
le  jour  ;  où  bien  ne  crains  pas  d'exposer  les  biens  périssables  de 
ton  oncle  aux  dangers  que  courent,  dans  ces  temps  pervers,  ceux 
qui  donnent  du  pain  et  de  l'eau  au  pauvre  chrétien  mourant  de 
faim  et  de  misère.  » 

Mille  souvenirs  vinrent  se  présenter  à  la  fois  à  l'esprit  de  Mor- 
ton.  Son  père,  dont  il  idolâtrait  la  mémoire ,  s'était  plu  souvent  à 
rappeler  les  obligations  qu'il  avait  à  cet  homme,  et  regrettait 
qu'après  avoir  été  long-temps  compagnons  d'armes  ils  se  fussent 
séparés  avec  quelque  froideur,  à  l'époque  où  le  royaume  d'Ecosse 
se  trouvait  divisé  entre  les  résolus  et  les  protestants  *  ,•  les  premiers 
s'étaient  déclarés  pour  Charles  II ,  après  la  mort  de  son  père  sur 
l'échafaud,  tandis  que  les  protestants  inclinaient  plutôt  pour  une 
alliance  avec  les  républicains  triomphants.  Le  fanatisme  sauvage 
de  Burley  l'avait  attaché  à  ce  dernier  parti  ;  les  deux  amis  s'é- 
taient séparés,  non  sans  quelque  déplaisir,  et  ils  ne  devaient  ja- 
mais se  revoir.  Ces  circonstances,  feu  le  colonel  Morton  les  avait 
souvent  rappelées  à  son  fils,  lui  disant,  toujours  avec  l'expression 
d'un  regret  profond,  qu'il  s'était  trouvé  dans  l'impossibilité  de  re- 
connaître les  services  qu'en  plus  d'une  occasion  il  avait  reçus  de 
Burley. 

Pour  hâter  la  résolution  de  Morton,  une  légère  brise  du  sou* 
qui  vint  à  souffler  lui  fit  ouïr,  à  une  certaine  distance,  le  son  éloigné 
des  timbales  qui,  semblant  approcher  insensiblement,  leur  an- 
nonçait qu'un  corps  de  cavalerie  s'avançait  dans  leur  direction. 

«<Ce  doit  être  Claverhouse  avec  le  reste  de  son  régiment.  Qui 
peut  occasioner  cette  marche  de  nuit?  Si  vous  continuez  votre 
route,  vous  tomberez  dans  leurs  mains;  si  vous  retournez  vers  la 
ville,  vous  risquez  de  rencontrer  Graham.  Le  sentier  de  la  mon- 
tagne est  gardé.  Il  faut  que  je  vous  donne  asile  à  Milnwood,  ou  je 

i  Rûiolntioners  et  protesters,  dit  le  te-xle.  a.  m. 
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VOUS  expose  à  une  mort  certaine.  ÎNIais  la  vengeance  des  lois 
lonibtMa  sur  moi  et  non  sur  mon  oncle-,  il  en  doit  être  ainsi.  Sui- 
vez-moi. > 

Burley,  qui  a>'ait  attendu  sa  résolution  avec  un  calme  impassi- 
ble, le  suivit  en  silence. 

La  maison  de  3Iilnwocxl,  bâtie  par  le  père  de  celui  qui  en  était 
pivpriétaire  à  l'ô^KHiue  dont  nous  parlons,  pouvait  passer  pour  un 
manoir  assez  remarquable ,  pix^portionné  à  l'étendue  des  domai- 
nes qui  l'ontouraient  ;  mais  le  nouveau  pivprietaii*e  avait  donné 
pou  do  soin  aux  Mtiments,  qui  réclamaient  alors  quelques  i-éj^Ki- 
rations.  A  une  portée  de  fusil  de  la  maisi>n  se  trouvaient  les  écu- 
ries; ce  fut  en  ce  lieu  que  Morton  s'ari-éta. 

tvll  faut  que  je  vous  laisse  ici  un  moment,  lui  dit-il  tout  bas, 
jusqu'à  ce  que  j'aie  pu  trouver  un  lit  pour  vous  dans  la  maison. 
—  Je  me  scnioio  fort  peu  d'un  lit,  dit  Burley;  pendant  tivuteans 
cette  tête  a  reposé  plus  souvent  sur  le  gazon  ou  sur  la  pierre  que 
sur  la  laine  ou  le  duvet.  In  pot  de  bière ,  un  morceau  de  ^^in , 
de  la  paille  fraîche  |X)ur  m'étendre  quand  j'ai  dit  mes  prières,  ont 
autant  de  prix  à  mes  yeux  qu'un  appartement  magnitique  et  la 
table  d'un  prince.» 

]>Iorton  réfléchit  alors  que  s'il  tentait  d'intnxluire  le  fugitif  dans 
l'intérieur  de  la  maison  ,  ce  serait  l'exposer  bien  davantage  au 
danger  d'otre  découvert.  S'étant  en  conséquence  procuré  de  la 
lumière  avec  les  ustensiles  laissés  sur  la  table  à  cet  elTet.  et  ayant 
attaché  les  chevaux,  il  assigna  à  Burley,  pour  lieu  de  repos,  un 
lit  en  bois  placé  dans  un  grenier  à  demi  rempli  de  foin  ;  ce  lit 
avait  été  occupé  par  un  domestique  jusqu'au  jour  où  il  â\*âit  été 
congédié  par  le  vieux  3Iilnwooii ,  dans  un  de  ses  accès  d'avarice , 
qui  devenait  plus  pnmoncée  chez  lui  de  jour  en  jorr.  Morton 
laissa  sim  compagnon  dans  ce  grenier,  lui  recommandant  d'étein- 
dre Sii  lumièi*e,  atin  qu'aucune  lueur  ne  fut  a^^eri^ue  de  la  fenêtre; 
il  lui  fit  en  outre  la  promesse  Je  i-evenir  bientôt  avec  les  provi- 
sions qu'il  pourrait  tiXHiver  à  une  piireille  heure.  Cejiendant  cette 
promesse,  il  craignait  bien  de  ne  pouvoir  la  tenir,  caria  faculté 
d'obtenir  les  piwisions  même  les  plus  ordinaires  était  entièrement 
sulK^rdonnée  à  l'humeur  dont  pmivait  être  atTectée  la  seule  confi- 
dente de  son  oncle,  la  vieille  ménagèi*e.  S'il  arrivait  qu'elle  fût  au 
lit ,  ce  qui  était  probable ,  ou  de  mauvaise  humeur,  ce  qui  nel'o- 
tait  [Kis  moins ,  Morton  courait  grand  risque  de  ne  rien  obtenir. 

3faudissimt  du  fond  de  son  coeur  la  sordide  parcimonie  qui  se 
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Temfirf}i]^\f.  dans  toutes  les  parties  du  château  de  son  oncle,  il 
arriV'  i  .k-.  .Je  la  p^^rte  verrouillée,  a  laquelle,  selon  l'iisage,  il 
frappa  un  léger  coup.  C'était  ainsi  qu'il  avait  coutume  de  deman- 
der qu'on  lui  ouvrit,  lorsr^ue  quelque  circoDsUoce  le  retenait 
dehors  après  l'heure  de  ref)0S  établie  au  château  de  Milnwood. 
Alors  il  donnait  un  coup  incertain,  dont  le  son  même  semblait  an- 
noncer laveu  d'une  peccadille,  et  solliciter  piut<H  que  comman- 
der rattfTitiV.n  Après  qu'il  eut  répété  plusieurs  fois  ce  coup,  la 
vieille  Di  ..  i  e,  grommelant  entre  ses  dents,  quitta  le  coin  de  la 
salle,  et  s'enveloppant  la  tête  d'un  mouchoir  pour  se  préserver  du 
froid,  traversa  le  passage  en  pierre  :  ^Qui  est  là  à  cette  heure  de 
la  nuit?»  répéta-t-elle  plusieurs  fois  avant  d'ôter  les  verrous  et  les 
barres;  puis  enfin  elle  ouvrit  la  porte  avec  précaution. 

-Vous  arrivez  a  une  belle  heure,  monsieur  Henri,  =»  dit  la  vieille 
femme  avec  la  tyrannique  insolence  d'une  servante  favorite  et 
gâtée  par  son  maître.  «Est-il  donc  convenable  de  troubler  à  une 
telle  heure  une  maison  paisible  et  d'obliger  les  gens  à  veiller  pour 
yous  attendre  ?  Votre  oncle  est  au  lit  depuis  trois  heures.  Robin 
est  malade  de  son  rhumatisme,  il  est  allé  se  coucher  aussi  ;  et  moi 
j'ai  été  obligée  de  rester  ici  pour  vous  attendre ,  en  dépit  du  mal 
de  gorge  qui  me  fait  tant  souffrir. « 

Ici  elle  se  mit  a  tousser  deux  ou  trois  fois ,  pour  persuader  an 
jeune  homme  que  ce  qu'elle  lui  disait  était  véritable  et  qu'elle 
avait  beaucoup  souffert  pour  l'attendre. 

«  Je  vous  suis  fort  obligé ,  Alison ,  je  vous  fais  mille  remercl- 
ments.  —  Comment,  monsieur!  et  à  quoi  pensez-vous,  vous  qui 
êtes  si  poli  ?  Sachez  que  tout  le  monde  m'appelle  mistress  Wilson , 
et  M.  Milnwood  lui-même  est  le  seul,  je  crois,  qui  m'appelle  Ali- 
son :  et  encore  m'appelie-t-il  aussi  souvent  mistress  Alison.  —  Eh 
bien  donc,  mistress  Alison ,  dit  Morton  ,  je  suis  réellement  fâché 
de  vous  avoir  fait  attendre  si  long-temps.  —  Maintenant  que  voos 
êtes  rentré,  monsieur  Henri,  dit  la  vieille  femme,  pourquoi  ne 
prenez-vous  pas  votre  chandelle  et  n'allez-vous  pas  au  lit  ?  gardez- 
vous  de  laisser  couler  votre  lumière  le  long  des  boiseries  de  la 
salle,  afin  que  je  ne  sois  pas  obUgée  de  gratter  la  maison  pour  en- 
lever le  suif.  —  Mais,  Alison,  en  vérité,  avant  d'aller  au  lit,  je 
désirerais  avoir  un  pot  de  bière  et  quelque  chose  à  manger.  — 
.Vous,  manger  et  boire,  monsieur  Henri  !  En  vérité  je  ne  voos 
conçois  pas.  Pensez-vous  donc  que  nous  n'avons  pas  appris  que 
^Tous  aviez  abattu  le  perroquet  ;  que  vous  aviez  brûle  autant  de 
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poudre  qu'il  en  faudrait  pour  tirer  la  poule  sauvage  dont  nous 
aurons  besoin  à  la  Chandeleur-,  que  vous  vous  ôtes  rendu  à  l'au- 
berge de  Niel  avec  les  paresseux  du  pays-,  qtie  vous  vous  ôtes  assis 
là  pour  boire  aux  dépens  de  votre  pauvre  oncle ,  sans  doute  avec 
toute  la  racaille  du  pays,  jusqu'au  coucher  du  soleil?  et  à  présent 
vous  revenez  crier  pour  avoir  de  là  bière ,  comme  si  vous  étiez 
maître  et  plus  que  maît  re  î» 

Morton  se  trouvait  fort  offensé  ;  mais  comme  il  avait  le  plus  vif 
désir  de  porter  des  provisions  à  son  hôte,  il  apaisa  son  ressenti- 
ment, affectant  au  contraire  un  certain  air  de  gaieté,  il  assura 
mistress  Wilson  qu'il  avait  vraiment  faim  et  soif.  «A  propos  du 
tir  au  pistolet,  mistress  Wilson ,  ajouta-t-il,  je  sais  que  vous- 
même  y  alliez  autrefois,  j'ai  appris  cela.  J'aurais  bien  désiré  que 
vous  y  eussiez  été  ce  matin  pour  nous  voir.  —  Ah  !  monsieur 
Henri ,  dit  la  vieille  dame ,  n'allez  pas  commencer  à  conter  fleu- 
rette aux  femmes.  Tant  que  vous  ne  vous  adresserez  qu'aux 
vieilles  comme  moi,  il  n'y  aura  pas  de  mal,  mais  prenez  garde 
aux  jeunes  filles,  mon  enfant.  Capitaine  du  Perroquet,  vous  vous 
croyez  déjà  grand  garçon  ;  et  en  effet  (l'examinant  avec  la  chan- 
delle) je  ne  vois  aucun  défaut  à  l'extérieur-,  puisse  l'intérieur  lui 
ressembler!  Mais  je  me  rappelle  que  quand  j'étais  petite  fille ^  je 
vis  un  duc,  le  même  qui  perdit  la  tête  à  Londres  :  quelques  per- 
sonnes ont  même  prétendu  qu'elle  n'était  pas  très- bonne,  mais 
enfin  c'était  toujours  une  perte  douloureuse  pour  lui ,  le  pauvre 
monsieur!  Eh  bien,  il  abattit  le  perroquet,  car  peu  de  personnes 
osaient  le  disputer  à  Sa  Grâce.  Ce  duc  avait  une  belle  prestance, 
et  quand  tous  les  grands  montèrent  pour  déployer  leur  adresse  à 
faire  caracoler  leurs  chevaux ,  Sa  Grâce  était  aussi  près  de  moi 
que  je  le  suis  de  vous,  et  il  me  dit  :  «Prenez  garde,  mon  cœur  (ce 
furent  ses  propres  paroles),  car  mon  cheval  n'est  pas  très-sûr. 
Puisque  vous  venez  de  me  dire  que  vous  avez  fort  peu  bu  et 
mangé  ^  je  vous  ferai  voir  que  je  ne  suis  point  aussi  indifférente  à 
votre  égard  que  vous  le  pensez  •  car  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  pru- 
dent pour  un  jeune  homme  d'aller  au  lit  l'estomac  vide.» 

Pour  rendre  justice  à  mistress  Wilson,  disons  que  ses  haran- 
gues nocturnes  en  de  telles  occasions  se  terminaient  fréquemment 
par  cette  sage  sentence  qui  annonçait  toujours  quelque  provision 
meilleure  que  de  coutume  :  ce  fut  précisément  ce  qui  arriva  alors. 
En  effet,  le  principal  objet  de  ses  murmures  était  de  montrer  son 
importance  et  son  autorité;  car,  au  fond,  mistress  Wilson  n'était 
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pas  une  mauvaise  femme;  elle  aimait  certainement  M.  Milnwood 
et  son  neveu,  et  elle  les  préférait  à  qui  que  ce  filtau  monde,  quoi- 
qu'elle les  tourmentât  extrômt  ment.  Elle  regardait  alors  M.  Henri 
(c'est  ainsi  qu'elle  l'appelait)  avec  uae  grande  affection,  parce 
qu'il  prenait  part  à  sa  gaieté. 

«Grand  bien  vous  fasse,  jeune  homme!  Je  pense  que  vous 
trouverez  le  repas  que  vous  allez  prendre  aussi  bon  que  celui  de 
Niel  Blane.  Feu  sa  femme  était  fort  adroite  ;  tout  ce  qu'elle  faisait, 
elle  le  faisait  bien,  parce  qu'elle  ne  sortait  pas  de  sa  classe;  et 
certes,  elle  ne  pouvait  pas  égaler  la  ménagère  d'un  gentilhomme: 
mais  je  crains  que  sa  fille  ne  soit  une  sotte.  Dimanche  dernier,  à 
l'église,  elle  avait  sur  la  tête  un  bonnet  à  rubans  :  à  quoi  tout  cela 
la  conduira-t-il?  Mais  je  sens  mes  yeux  se  fermer;  allons,  Henri, 
pe  vous  pressez  pas  ;  prenez  garde  en  éteignant  la  chandelle  !  Je 
vous  ai  mis  une  mesure  d'ale  et  un  verre  d'eau  de  fleur  d'oranger. 
Je  ne  donne  pas  de  cela  à  tout  le  monde  ;  je  la  conserve  pour  mes 
maux  d'estomac  :  mais  c'est  meilleur  pour  vous  que  de  l'eau-de-vie. 
Allons,  bonsoir,  monsieur  Henri,  et  surtout  prenez  garde  à  votre 
chandelle!  » 

Mortonlui  assura  qu'il  serait  fort  prudent;  il  la  pria  de  ne  pas 
être  alarmée  si  elle  l'entendait  ouvrir  la  porte  ;  car  il  fallait  qu'il 
allât,  selon  l'usage,  veiller  à  son  cheval  et  l'arranger  pour  la  nuit. 
Mistress  Wilson  se  retira,  et  Morton,  serrant  ses  provisions,  allait 
se  rendre  près  de  son  hôte,  lorsqu'il  aperçut,  fourrée  entre  la 
porte,  la  tête  de  la  vieille  ménagère,  lui  faisant  des  signes  et  lui 
recommandant  de  penser  à  son  salut  avant  de  se  coucher,  et  d'in- 
voquer pendant  la  nuit  la  protection  du  ciel. 

Telles  étaient  les  coutumes  d'une  certaine  classe  de  serviteurs, 
autrefois  commune  en  Ecosse  :  peut-être  serait-il  même  possible 
d'en  trouver  encore  de  semblables  dans  les  contrées  désertes.  On 
les  considérait  alors  comme  des  espèces  de  meubles  appartenant 
à  la  maison;  et  comme  ils  ne  concevaient  jamais,  dans  le  cours  de 
leur  vie,  la  possibilité  d'un  renvoi,  ils  étaient  sincèrement  attachés 
à  tous  les  membres  de  la  famille' .  D'un  autre  côté,  lorsqu'ils  étaien  t 

1  Un  serviteur  de  celte  espèce  s'élanl  rendu  coupable  d\ine  injure  grossière  en-f 
\ers  son  maître,  reçut  ordre  de  quitter  la  maison.  ^  Je  n'en  ferai  rien,  eu  vérité»  ré- 
pondit le  manant;  si  Votre  Honneur  ne  sait  pas  (juand  il  a  un  bon  serviteur ,  je  sais  , 
moi,  quand  j'ai  un  bon  maître  \  ainsi  je  resterai.  >■>  Dans  une  autre  occasion  de  la 
même  naiure,  le  maître  dit  :  «  Jean,  vous  et  moi  nous  ne  poi1\ons  plus  à  Taveuir  re- 
poser sous  le  même  toit.  »  A  quoi  Jean  répondit  avec  beaucoup  de  naïveté  :  «  Ci 
diable  Votre  Honneur  veut-il  aller  ?  » 
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gâtés  par  l'indulgence  ou  l'indolence  de  leurs  maîtres,  ils  étaient 
très-portés  à  devenir  égoïstes  et  despotes,  au  point  qu'une  maî- 
tresse ou  un  maître  aurait  presque  désiré  quelquefois  d'échanger 
leur  fidélité  intraitable  contre  la  duplicité  flatteuse  et  commode 
d'un  valet  moderne. 
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LA  RÉCEPTION. 

Oui,  le  regard  farouche  de  cet  homme  est  tel  que  la 
première  feuille  d'un  livre  sombre  et  tragique  ;  elle 
annonce  un  ouvrage  triste,  une  catastrophe  terrible. 

ShA.KSP£AR£. 

Se  voyant  enfin  débarrassé  de  la  présence  de  la  femme  de 
charge,  Morton  rassembla  ce  qui  lui  restait  des  provisions  qu'on 
lui  avait  servies,  et  se  disposa  à  les  porter  à  l'hôte  qu'il  avait  secrè- 
tement accueilli.  Il  ne  jugea  pas  utile  de  se  munir  de  lumière,  il 
avait  une  parfaite  connaissance  de  la  direction  qu'il  fallait  suivre. 
Il  avait  été  bien  inspiré  de  marcher  dans  l'ombre  ;  car  il  avait  à 
peine  franchi  le  seuil,  qu'un  bruit  sourd  et  prolongé,  produit  par 
des  pas  de  chevaux,  annonça  que  le  corps  de  cavalerie  dont  un  peu 
auparavant  ils  avaient  entendu  les  timbales*,  passait  alors  le  long 
de  la  grande  route  qui  tournait  autour  de  l'éminence  sur  laquelle 
était  bâti  le  château  de  Milnwood.  Morton  entendit  distinctement  la 
voix  de  l'ofTicier  ordonnant  une  halte.  Il  se  fit  ensuite  un  moment 
de  silence,  qu'interrompaient  parfois  seulement  le  hennissement 
et  le  trépiejnement  d'un  impatient  coursier. 

«  A  qui  appartient  cette  maison  ?dit  une  voix  avec  un  ton  d'au- 
torité et  d'injonction. — A  Milnwood,  s'il  plaît  à  Yotre  Honneur, 
fut  la  réponse. —  Le  propriétaire pense-t-il  bien? demanda  le  pre- 
mier interrogateur.  Il  satisfait  en  tout  point  aux  lois  du  gouver- 
nement, et  a  choisi  pour  ministre  un  de  ceux  qu'il  tolère,»  fut  la 
réplique. —  Ah,  ah!  oui,  toléré!  C'est  un  vrai  masque  pour  la  tra- 
hison, très-impolitiquement  accordé  à  ceux  qui  sont  trop  pusilla- 
nimes pour  mettre  leurs  principes  à  découvert.  Allons,  il  faut  faire 
une  recherche  minutieuse  jusqu'aux  combles  de  cette  maison,  et 

1  La  musique  d'un  régiment  ne  joue  jamais  la  nuit  ;  mais  qui  peut  nous  prouver 
qu'il  n'en  était  pas  autrement  sous  lo  règne  de  Charles  II  ?  Jusqu'à  ce  que  j'aie  de 
plus  amples  éclaircissements  sur  ce  point ,  les  timbales  continueront  à  s'entre-cho- 
quer,  comme  ajoutant  quelque  chose  à  roCfel  pitloresquo  d'une  marche  noctirrue. 
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voir  si  quelqu'un  de  ces  scélérats,  teints  de  sang,  qui  ont  trempé 
dans  ce  meurtre  abominable,  n'y  serait  pas  caché.  » 

Avant  que  Morton  eût  eu  le  temps  de  revenir  de  l'alarme  dans 
laquelle  ce  dessein  l'avait  jeté,  une  troisième  voix  s'écria  :  «  Je 
ne  pense  pas  que  cela  soit  bien  nécessaire  !  Milnwood  est  un  vieil 
hypocondre  ,  qui  jamais  ne  se  môle  de  politique ,  et  qui ,  par-des- 
sus tout ,  chérit  son  argent  et  ses  billets.  Son  neveu  ,  à  ce  que  j'ai 
ouï  dire,  était  ce  matin  au  Wappen-Schaw ,  et  a  gagné  le  prix  au 
perroquet,  ce  qui  n'irait  guère  à  un  fanatique  ;  et  je  pense  bien 
qu'il  y  a  long-temps  que  tous  sont  allés  se  coucher.  Cette  alarme 
donnée  à  ce  pauvre  vieillard ,  à  une  telle  heure  de  la  nuit,  le  tue- 
rait sur-le-champ.  —  Bien,  bien!  répliqua  le  chef^  si  cela  est 
ainsi ,  nous  perdrions  à  cette  recherche  un  temps  qui  nous  est 
précieux,  et  qu'il  nous  faut  employer  ailleurs.  Régiment  des  gar- 
des, en  avant,  marche  !  » 

Quelques  sons  affaiblis  de  la  trompette,  et  le  bruit  de  la  timbale 
qui  marquait  la  mesure,  joints  à  celui  des  armes  et  des  pas  des 
chevaux,  annonçaient  que  la  troupe  était  déjà  loin.  La  lune,  qui 
se  dégagea  de  dessous  les  nuages  à  l'instant  où  la  tête  de  la  co- 
lonne atteignait  la  crête  de  la  colline  au  pied  de  laquelle  la  route 
tournait,  refléta  vaguement  ses  rayons  sur  l'acier  poli  des  casques, 
de  manière  qu'à  travers  l'obscurité  on  pouvait  presque  distinguer 
les  têtes  des  chevaux  et  des  cavaliers.  Ils  défilèrent  sans  interrup- 
tion et  assez  long-temps  sur  la  hauteur,  car  cette  troupe  était  fort 
nombreuse. 

Quand  le  dernier  cavalier  eut  disparu  ,  le  jeune  Morton  pensa 
à  aller  rejoindre  son  hôte.  A  peine  fut-il  rentré  dans  sa  retraite  , 
qu'il  le  trouva  assis  sur  sa  modeste  couche ,  une  bible  de  poche 
ouverte  dans  ses  mains,  et  il  semblait  la  méditer  avec  une  atten- 
tion profonde.  Son  épée ,  qu'il  avait  tirée  au  premier  bruit  d'a- 
larme dont  l'arrivée  des  dragons  avait  frappé  son  oreille,  était  po- 
sée nue  en  travers  sur  ses  genoux,  et  une  petite  lumière  placée  à 
côté  de  lui  sur  un  vieux  coffre  jetait  une  clarté  incertaine  et 
tremblante  sur  ses  traits  durs  et  tristes,  dont  la  lerocLté  était  enno- 
bhe  par  l'enthousiasme  qui  les  animait.  Sa  physionomie  était 
celle  d'un  homme  chez  lequel  un  principe  puissant,  tyraimique, 
a  subjugué  et  fait  disparaître  toute  autre  passion  et  tout  autre  sen- 
timent^ de  même  que  la  vague  qui  s'enfle  à  la  marée  montante 
couvre  les  rocs  et  les  rescifs ,  que  l'œil  ne  distingue  plus ,  sinon 
par  l'écume  bouillonnante  des  flots  tournoyants.  IMorton  avait  à 
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peine  contemplé  son  hôte  une  minute,  que  ce  dernier  leva  la  tête. 
«  Je  vois ,  »  dit  Morton  jetant  les  yeux  sur  Tépée  nue,  «  que 
vous  avez  entendu  le  bruit  de-s  cavaliers  :  leur  passage  m'a  retardé 
de  quelques  minutes.  —  A  peine  y  ai-je  pris  garde,  dit  Balfour  ; 
mon  heure  n'est  pas  encore  venue  -,  je  le  sais ,  je  tomberai  dans 
leurs  mains ,  et  je  serai  glorieusement  associé  aux  saints  qu'ils 
ont  égorgés.  Ah  !  jeune  homme ,  que  je  voudrais  que  cette  heure 
sonnât  bientôt  !  Oh  !  comme  elle  serait  la  bienvenue  !  aussi  bienr-. 
venue  que  le  jour  des  noces  à  un  fiancé.  Mais  si  mon  Maître  a  en^ 
core  de  l'ouvrage  pour  moi  sur  la  terre,  je  ne  dois  pas  travailler 
en  murmurant.  •'— Mangez  et  fortifiez-vous,  dit  Morton.  Votre 
sûreté  exige  que  dès  demain  vous  abandonniez  ce  lieu ,  afin  de 
gagner  les  montagnes  aussitôt  que  vous  pourrez  distinguer ,  à  la 
pointe  du  jour ,  le  sentier  à  travers  les  marais. — Jeune  homme , 
répartit  Balfour ,  vous  êtes  déjà  fatigué  de  ma  présence  ;  vous  le 
seriez  bien  plus  si  vous  connaissiez  l'action  que  je  viens  d'accom- 
plir ;  mais  je  n'en  suis  point  étonné ,  car  il  y  a  des  moments  où  je 
suis  las  aussi  de  moi-môme.  Pensez-vous  que  ce  ne  soit  pas  une 
rude  épreuve  pour  nous  autres  hommes  d'être  appelés  à  exécuter 
les  jugements  rigoureux  du  ciel ,  pendant  que  nous  sommes  ea- 
Gore  tout  chair ,  et  qu'au  dedans  de  nous  vit  encore  cette  sympa- 
thie, ce  sentiment  de  compassiop  pour  le  malheureux  qui  souffre, 
sympathie  qui  fait  que  notre  cœur  frissonne  et  bat  quand  nous  en- 
fonçons l'acier  dans  le  sein  de  notre  semblable  ?  Pensez-vous  que, 
lorsqu'un  tyran  orgueilleux  a  été  précipité  de  son  rang ,  les  insr 
truments  de  son  châtiment  puissent  toujours  reporter  leurs  re- 
gards sur  la  part  qu'ils  ont  prise  à  sa  destruction ,  sans  que  leurs 
nerfs  soient  émus,  ébranlés  ?  Pensez-vous  que  souvent  leur  cons- 
cience ne  mette  point  en  question  si  c'est  véritablement  une  inspi- 
ration d'en-haut  qui  les  a  chargés  de  frapper  le  coupable  ?  Pensez- 
vous  que  parfois  ces  vengeurs  du  ciel  ne  doutent  pas  de  la  source 
de  cette  forte  impulsion  qu'ils  ont  reçue  de  lui  dans  leurs  prières, 
et  qu'ils  ne  tremblent  pas,  au  milieu  de  tant  de  scrupules,  d'avoir 
pris  le  change  ,  c'est-à-dire  d'avoir  confondu  les  réponses  de  la 
vérité  avec  les  puissantes  illusions  de  l'Ennemi  ?— Ce  sont  des  su- 
jets ,  M.  Balfour,  sur  lesquels  je  ne  suis  pas  en  état  de  discuter 
avec  vous  ,  répondit  Morton  ;  mais  je  doute  fort  de  la  source  sa- 
crée de  toute  inspiration  qui  pousse  un  homme  à  commettre  une 
action  contraire  aux  sentiments  naturels  d'humanité  que  le  ciel  a 
mis  dans  nos  âmes  comme  la  règle  générale  de  notre  conduite.  » 
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Balfour  paraissait  un  peu  troublé,  mais  il  se  remit  aussitôt  -,  et 
composant  son  visage ,  il  répondit  froidement  :  «  Il  est  naturel 
que  vous  pensiez  de  la  sorte  ;  vous  ôtes  encore  dans  le  cachot  de' 
la  loi ,  dans  une  fosse  plus  noire  que  celle  où  fut  plongé  Jérémie  , 
dans  une  prison  plus  ténébreuse  que  celle  où  fut  jeté  Malcaïa  ,  le 
fils  d'Amelmelech,  dans  laquelle  il  n'y  avait  point  d'eau  ,  mais  de 
la  fange  ;  et  cependant  le  sceau  du  Covenant  est  sur  votre  front  ; 
le  fils  du  juste  ,  qui  sut  résister  à  la  voix  du  sang  quand  la  ban- 
nière fut  déployée  sur  les  montagnes  ,  ne  restera  pas  dans  l'oubli 
comme  un  fils  des  ténèbres.  Croyez-vous  donc  que ,  dans  ces 
temps  d'amertume  et  de  calamités ,  on  ne  doive  exiger  de  nous 
que  l'obéissance  à  la  loi  morale ,  proportionnée  à  notre  fragilité  ? 
Pensez-vous  qu'il  suffise  de  subjuguer  la  méchante  et  corruptible 
nature  de  nos  affections  et  de  déraciner  nos  mauvais  penchants  ? 
Non  ,  notre  tâche  s'étend  au-delà.  Une  fois  que  nous  avons  ceint 
nos  reins ,  il  nous  faut  courir  dans  la  lice  avec  courage  ;  et  quand 
nous  avons  tiré  l'épée,  il  nous  est  enjoint  de  frapper  l'impie,  fût-il 
notre  voisin,  et  l'homme  puissant  et  cruel,  fût-il  notre  sang,  fût-il 
l'ami  de  notre  cœur. — Voilà  les  sentiments  que  vous  reprochent 
vos  ennemis ,  dit  Morton  ;  sentiments  qui  excusent  en  quelque 
sorte  les  mesures  cruelles  que  le  conseil  a  dirigées  contre  vous. 
On  assure  que  vous  prétendez  que  toutes  vos  actions  dérivent  de 
ce  que  vous  appelez  lumière  intérieure ,  laquelle  rejette  le  frein 
de  la  loi  commune  et  se  joue  même  de  l'humanité  quand  tous  ces 
liens  sacrés  se  trouvent  en  opposition  avec  ce  que  vous  nommez 
l'esprit  intérieur. — On  nous  calomnie,  répliqua  le  covenantaire  ^  ; 
ce  sont  eux  ,  parjures  qu'ils  sont ,  qui  ont  rejeté  toute  loi  divine 
et  humaine ,  et  qui  à  cette  heure  nous  persécutent ,  à  cause  de  la 
fidélité  que  nous  gardons  à  l'alliance  solennelle  et  au  Covenant 
entre  Dieu  et  le  royaume  d'Ecosse  ;  alliance  que  tous  ont  jurée 
en  d'autres  temps ,  sauf  quelques  maudits  papistes  ;  alliance  qui, 
aujourd'hui  objet  de  division  ,  est  brûlée  et  fouléo  aux  pieds  sur 
les  places  publiques.  Quand  ce  Charles  Stuart  est  rentré  dans  ses 
royaumes  ,  sont-ce  ces  âmes  diaboliques  qui  l'ont  ramené  ?  Ils 
l'avaient  essayé  de  tout  leur  pouvoir ,  mais  ils  n'ont  pas  réussi,  je 

A  Membre  du  Courwon/ ,  ligue  dont  l'objet  était  une  renonciation  au  papisme, 
par  laquelle  les  signataires  s'obligeaient  à  repousser  les  inno\ allons  religieuses  ,  et 
à  se  défendre  les  uns  les  autres  contre  toute  oppression.  Plusieurs  modifications,  in- 
troduites dans  le  culte  public  par  Cbarles  I''',  donnèrent  lieu  à  cette  ligue,  où  les 
invectives  n'étaient  pas  épargnées,  dans  la  vue  d'enflanuuer  les  esprits  et  d'augmeutejr 
le  fanatisme,  a.  m. 
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pense.  James  Graham  de  Montrose  et  ses  brigands  montagnards 
Font-ils  replacé  sur  le  trône  de  son  père  ?  Je  pense  que  leurs  têtes 
attachées  à  la  porle  d'Edimbourg  ont  témoigné  assez  long-temps 
de  leur  défaite.  Ce  furent  les  ouvriers  de  l'œuvre  de  gloire,  les  ré- 
parateurs de  la  beauté  du  tabernacle,  qui  le  rappelèrent  à  la  place 
élevée  d'où  tomba  son  père  :  et  quelle  a  été  notre  récompense  ? 
Elle  fut  dans  ces  paroles  du  prophète  :  «  Nous  cherchions  la  paix, 
et  nous  ne  l'avons  pas  trouvée  ^  nous  demandions  la  santé ,  nous 
n'avons  rencontré  que  trouble.  Le  hennissement  de  ses  chevaux 
fut  entendu  de  Dan,  et  toute  la  terre  a  tremblé  au  bruit  de  la  voix 
des  forts ,  car  ils  sont  venus ,  et  ils  ont  dévoré  la  terre  et  tout  ce 
qui  était  dessus.  »  — Monsieur  Balfour,  répondit  Morton  ,  je  ne 
veux  ni  acquiescer  à  vos  plaintes  contre  le  gouvernement ,  ni  les 
réfuter;  j'ai  tâché  de  m'acquitter  d'une  dette  qui  était  due  au  com- 
pagnon de  mon  père ,  en  vous  donnant  un  asile  dans  votre  mal- 
heurj  mais  excusez-moi  si  je  ne  m'engage  pas  plus  avant  dans  vo- 
tre cause  et  dans  aucune  discussion.  Je  vous  laisse  donc  reposer, 
et  je  regrette  de  tout  mon  cœur  de  ne  pouvoir  améliorer  autre- 
ment votre  sort.— Mais  j'espère  que  je  vous  verrai  demain  matin 
avant  mon  départ.  Je  ne  suis  point  un  homme  dont  les  entrailles 
s'émeuvent  pour  des  parents  et  des  amis  de  ce  monde.  Quand  je 
mis  la  main  au  manche  de  la  charrue,  je  fis  une  sorte  de  traité 
avec  mes  affections  mondaines,  par  lequel  je  m'imposai  de  ne  ja- 
mais jeter  les  yeux  en  arrière  sur  les  choses  que  je  laissai  loin  de 
moi.  Cependant  le  fils  de  mon  ancien  ami  est  comme  le  mien  pro- 
pre, et  je  ne  puis  le  voir  sans  être  intimement  persuadé  qu'un  jour 
il  ceindra  l'épée  en  faveur  de  la  cause  chère  et  précieuse  pour  la- 
quelle son  père  a  combattu  et  versé  son  sang.  » 

Morton  se  retira,  en  promettant  à  son  réfugié  de  venir  l'avertir 
du  moment  où  il  devrait  poursuivre  sa  route. 

Morton  dormit  à  peine  quelques  heures  ;  son  imagination  trou- 
blée par  les  événements  de  la  journée  ne  lui  permit  pas  de  jouir 
d'un  sommeil  paisible;  il  fut  poursuivi  de  mille  visions-,  des  scènes 
d'horreur  se  présentaient  à  son  esprit,  et  dans  ces  scènes  son  nou- 
vel ami  jouait  le  principal  rôle.  La  belle  forme  d'Edith  Bellenden 
se  mêlait  aussi  à  ses  songes ,  elle  semblait  pleurer,  les  cheveux 
épars,  elle  paraissait  invoquer  son  secours,  qu'il  était  dans  l'im- 
puissance de  lui  prêter.  Il  se  réveilla  et  s'arracha  à  ce  pénible 
sommeil,  atteint  de  la  fièvre,  et  l'ame  en  proie  aux  plus  tristes 
pressentiments.  Déjà  la  cime  des  montagnes  éloignées  se  teignait 
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de  la  pourpre  du  soleil  levant,  et  l'aube  paraissait  dans  toute  la 
fraîcheur  d'une  matinée  d'été. 

«  J'ai  dormi  trop  long-temps,  dit  Morton,  je  dois  sans  perdre  un 
instant  hâter  le  départ  de  ce  malheureux  fugitif.  » 

Il  s'habilla  promptement,  ouvrit  la  porte  de  la  maison  avec  pré- 
caution, et  vola  vers  le  lieu  où  le  puritain  était  confiné.  Morton 
entra  sur  la  pointe  du  pied,  car  le  ton  assuré  et  les  manières  so- 
1  ennelles,  aussi  bien  que  le  langage  extraordinaire  et  les  réflexions 
de  ce  singulier  individu,  l'avaient  frappé  d'un  sentiment  qui  tenait 
du  respect  et  delà  crainte.  Balfour  était  encore  endormi.  Un 
rayon  de  lumière  donnait  sur  sa  couche  sans  rideaux,  et  fit  voir  à 
Morton  ses  traits  durs,  qui  semblaient  agités  par  quelque  forte 
émotion  de  l'ame.  Il  ne  s'était  point  déshabillé.  Ses  deux  bras 
étaient  hors  du  lit  ;  sa  main  droite  était  fortement  serrée,  et  de 
temps  en  temps  faisait  un  mouvement  violent  comme  pour  frap- 
per, comme  dans  un  rêve  de  meurtres  ;  sa  main  gauche  était 
étendue,  et  par  instants  une  convulsion  machinale  lui  faisait  exé- 
cuter le  geste  de  repousser  quelqu'un.  La  sueur  couvrait  son 
front,  pareille  à  ces  bulles  d'eau  qui  sortent  d'un  ruisseau  qu'on 
vient  de  troubler-,  et  toutes  ces  marques  d'émotion  étaient  encore 
accompagnées  de  mots  entrecoupés  qui  s'échappaient  de  ses  lè- 
vres par  intervalle.  »  Tu  es  pris.  Judas. .  tu  es  pris. . .  n'embrasse  pas 
mes  genoux...  tuez-le!...  un  prêtre î...  oui,  un  prêtre  de  Baal; 
qu'il  soit  lié,  qu'on  l'immole  près  du  ruisseau  de  Kishon  !...  les 
armes  à  feu  seront  sans  pouvoir  contre  lui...  frappez...  mais 
avec  le  fer  qui  glace...  mettez  fin  à  son  agonie...  mettez  fin  à 
son  agonie ,  quand  ce  ne  serait  que  par  respect  pour  ses  cheveux 
blancs.  >> 

Justement  alarmé  de  ces  expressions  violentes ,  qui ,  même 
dans  le  sommeil,  semblaient  se  précipiter  avec  la  farouche  éner- 
gie qui  aurait  accompagné  l'action  môme  du  meurtre,  Morton 
frappa  son  hôte  afin  de  le  réveiller;  les  premiers  mots  qu'il 
murmura  furent  :  «  Menez-moi  où  il  vous  plaira,  j'avouerai  tout.» 

Tournant  bientôt  autour  de  lui  ses  yeux  pleinement  réveillés, 
il  reprit  tout  à  coup  son  air  triste  et  sombre,  et  se  jetant  à  genoux, 
avant  de  parler  à  Morton,  il  prononça  avec  effusion  une  prière 
pour  les  souffrances  de  l'Église  d'Ecosse  ,  demandant  au  ciel  qu'il 
daignât  jeter  des  yeux  de  bonté  sur  le  précieux  sang  de  ses  saints 
égorgés  et  de  ses  martyrs,  et  au  Tout-Puissant  qu'il  étendît  son 
bouclier  sur  les  restes  épars  de  ses  fidèles ,  qui,  en  l'honneur  de 
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son  nom,  demeuraient  dans  le  désert.  Vengeance  prompte  et 
complète,  vengeance  sur  les  oppresseurs,  était  la  conclusion  de 
cette  dévote  oraison,  qu'il  fit  d'une  voix  haute  et  d'un  ton  empha- 
tique ,  et  que  rendit  encore  plus  expressive  le  style  oriental  de 
l'Écriture. 

Quand  il  eut  achevé  sa  prière  il  se  leva,  et  prenant  Morton  par 
le  bras,  ils  descendirent  ensemble  à  l'écurie,  où  le  Vagabond,  pour 
donner  à  Burley  le  nom  qui  fut  souvent  la  qualification  de  sa  secte, 
se  mit  à  disposer  son  cheval  afin  de  poursuivre  sa  route.  Quand 
l'animal  fut  sellé  et  bridé,  Burley  pria  Morton  de  l'accompagner  à 
une  portée  de  fusil  dans  le  bois,  et  de  le  mettre  dans  le  vrai  chemin 
des  marais.  Morton  y  consentit  volontiers;  ils  marchèrent  quel- 
que temps,  gardant  l'un  et  l'autre  le  silence,  sous  l'ombre  de 
plusieurs  vieux  et  beaux  arbres,  suivant  un  sentier  que  la  nature 
avait  tracé  elle-même,  et  qui,  traversant  ce  pays  boisé  environ 
l'espace  d'un  demi-mille,  conduisait  jusqu'à  la  terre  nue  et  sau- 
vage qui  s'étend  au  pied  des  montagnes. 

Ils  n'avaient  point  encore  échangé  un  mot,  quand  Burley,  rom- 
pant ce  long  silence,  s'écria  tout  à  coup  :  «  Eh  bien  les  paroles 
qu'hier  soir  je  vous  ai  adressées  ont-elles  fructifié  dans  votre 
ame  ?  » 

Morton  répondit  :  «  J*ai  toujours  la  môme  opinion  que  naguère, 
et  suis  toujours  résolu,  du  moins  aussi  long-temps  que  cela  sera 
possible,  d'allier  les  devoirs  d'un  bon  chrétien  avec  ceux  d'un 
paisible  sujet.  —  En  d'autres  termes,  reprit  Burley,  vous  désirez 
servir  Dieu  et  Mammon-,  vous  voulez  un  jour  professer  la  vérité 
de  votre  propre  bouche,  et  le  jour  d'ensuite,  au  signal  de  la  puis- 
sance tyrannique  et  charnelle,  prendre  les  armes  et  verser  le 
sang  de  ceux  qui  pour  cette  vérité  ont  tout  abandonné.  Pensez- 
vous,  continua-t-il,  toucher  de  la  poix  et  rester  sans  tache? 
Pensez-vous  vous  mêler  dans  les  rangs  des  impies,  des  papistes, 
des  prélatistes,  des  latitudinaires  et  des  railleurs  •  partager  leurs 
plaisirs,  qui  sont  comme  des  viandes  offertes  aux  idoles;  habiter 
peut-être  avec  leurs  filles  comme  des  enfants  de  Dieu  avec  les  filles 
des  hommes,  sur  la  terre,  avant  le  déluge?  Pensez-vous ,  dis- je, 
faire  tout  cela,  et  rester  pur  de  toute  espèce  de  souifiure  ?  Je  vous 
le  répéterai  toujours,  toute  communication  avec  les  ennemis  de 
rÉglise  est  la  chose  maudite  de  Dieu;  ne  touchez  rien,  ne  goûtez 
de  rien,  n'effleurez  même  rien  !  et  ne  vous  aflligez  pas,  jeune  hom- 
me, comme  si  vous  étiez  le  seul  qui  fussiez  appelé  à  dompter  vos 
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charnelles  afiections,  et  renoncer  à  ces  plaisirs  qui  sont  comme 
un  serpent  sous  vos  pieds.  Je  vous  dis  que  le  fils  de  David  n'a  pas 
doté  le  reste  du  genre  humain  d'un  meilleur  lot  que  vous.  » 

Alors  il  monta  à  cheval,  et  se  tournant  vers  Morton,  il  lui  ré- 
cita le  texte  de  l'Écriture  :  «  Un  joug  pesant  fut  imposé  aux  lils 
d'Adam,  du  jour  où  ils  sortirent  du  sein  de  la  mère  commune  de 
toutes  choses.  Depuis  celui  dont  une  soie  d'azur  forme  le  vête- 
ment, et  qui  porte  une  couronne,  jusqu'à  celui  dont  l'habit  est  de 
lin  ou  de  bure,  tous  sont  la  proie  de  la  colère,  de  l'envie,  des 
chagrins,  des  soucis,  des  querelles,  et,  môme  au  miUeu  du  repos, 
de  la  crainte  de  la  mort  qui  les  suit  partout.  » 

Après  avoir  prononcé  ces  paroles,  il  mit  son  cheval  au  galop, 
et  bientôt  disparut  sous  le  feuillage  de  la  forêt. 

«Adieu,  sauvage  enthousiaste ,»  dit  Morton  le  suivant  dès 
yeux.  «  Combien  serait  dangereuse  pour  moi,  dans  certaines  dis- 
positions de  mon  esprit,  la  société  d'un  homme  semblable  I  Bien 
que  je  ne  sois  pas  ébranlé'par  son  zèle  pour  les  doctrines  abstrai- 
tes de  la  foi,  ou  plutôt  pour  un  mode  tout  particulier  de  culte 
(  comme  l'indiquait  le  sens  de  ses  réflexions),  puis-je  être  homme, 
et  surtout  Écossais,  et  voir  avec  un  œil  d'indifférence  cette  per- 
sécution qui  d'un  homme  sage  a  fait  un  fou  ?  N'est-ce  pas  pour 
la  cause  de  la  liberté  civile  et  religieuse  que  combattit  mon  père  ? 
Dois-je  rester  inactif,  ou  prendre  le  parti  d'un  gouvernement  op- 
presseur, s'il  n'y  a  aucun  espoir  raisonnable  de  réprimer  les  in- 
justices sans  mesure  sous  lesquelles  succombent  mes  malheureux 
concitoyens?  Et  pourtant,  qui  m'assurerait  que  ces  hommes, 
rendus  féroces  par  la  persécution,  ne  seraient  pas,  à  l'heure  de 
la  victoire,  aussi  cruels  et  aussi  intolérants  que  ceux  par  qui  ils 
sont  égorgés  aujourd'hui?  Quel  degré  de  modération  ou  de  par- 
don doit-on  attendre  de  ce  Burley,  un  de  leurs  principaux  cham- 
pions, qui  à  présent  même  semble  avoir  les  mains  fumantes  de 
quelque  meurtre  récent,  et  qui  paraît  se  débattre  sous  les  aiguil- 
lons d'un  remords  que  toutes  les  puissances  de  l'enthousiasme 
ne  peuvent  émousser?  Je  suis  las  de  ne  voir  que  la  violence  et  la 
rage  autour  de  moi,  tantôt  prenant  le  masque  des  lois,  tantôt  ce- 
lui du  zèle  religieux.  Je  suis  fatigué  de  mon  pays,  de  moi-même, 
de  ma  position  dépendante,  de  mes  sentiments  refoulés  dans  mou 
cœur,  de  ces  bois,  de  cette  rivière,  de  cette  maison,  de  tout  enfin, 
excepté  d'Edith  :  et  elle  ne  peut  être  à  moi!  Pourquoi  fréquen- 
té-je  ses  promenades  ?  Pourquoi  nourrir  mes  propres  illusions,  et 
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peut-être  les  siennes?  elle  ne  peut  jamais  être  à  moi  !  L'orgueil 
de  sa  grand'mère,  les  principes  opposés  de  notre  famille,  le  mal- 
heureux état  de  dépendance  d'un  misérable  esclave  qui  n'a  pas 
môme  les  gages  d'un  serviteur  :  toutes  ces  causes  rendent  vain 
l'espoir  de  notre  union.  Pourquoi  donc  alors  prolonger  cette  illu- 
sion si  pénible  ? 

«  Mais  je  ne  suis  pas  esclave,  »  dit-il  avec  force  en  se  redres- 
sant de  toute  la  hauteur  de  sa  taille  ;  «  non  certes,  je  ne  suis  pas 
esclave.  Je  puis  changer  de  séjour  :  l'épée  de  mon  père  est  en 
mes  mains,  et  l'Europe  n'est-elle  pas  ouverte  devant  moi  comme 
elle  l'a  été  pour  lui  et  pour  mille  de  mes  compatriotes  qui  l'ont 
remplie  du  bruit  de  leurs  exploits?  Peut-être  quelque  chance 
heureuse  peut  m'élever  au  rang  de  nos  Ruthwen,  de  nos  Lesley, 
de  nos  Monroë,  ces  chefs  tant  aimés  du  fameux  champion  pro- 
testant Gustave-Adolphe  ;  sinon ,  du  moins  la  vie  ou  le  tombeau 
d'un  soldat  sont  à  ma  disposition.  » 

Quand  il  eut  pris  cette  détermination,  il  se  trouva  près  de  la 
porte  de  la  maison  de  son  oncle,  et  il  résolut  de  ne  point  différer 
un  seul  instant  de  lui  en  faire  part. 

«  Un  seul  rayon  des  yeux  d'Edith,  une  seule  promenade  à  ses 
côtés  ferait  tomber  toute  ma  résolution.  Allons,  je  me  décide  à 
un  parti  irrévocable  :  ce  sera  la  dernière  fois  que  je  la  verrai.  » 

Au  milieu  de  ces  réflexions,  il  entra  dans  la  salle  lambrissée  où 
son  oncle  était  déjà  assis,  prenant  son  repas  du  matin  ;  un  plat 
immense  de  gruau  et  une  quantité  proportionné  de  lait  de  beurre, 
étaient  devant  lui.  La  ménagère  favorite  était  derrière,  tantôt  se 
tenant  droite,  tantôt  s'appuyant  sur  la  chaise  de  son  maître,  dans 
une  posture  moitié  familière,  moitié  respectueuse.  Le  vieux  gen- 
tilhomme avait  été  dans  ses  jeunes  années  d'une  taille  très  élevée, 
avantage  qu'il  avait  perdu  en  se  courbant  au  point  que,  dans  un 
conseil  où  l'on  discutait  sur  la  construction  d'un  pont  qu'on  de- 
vait jeter  sur  un  ruisseau  fort  large,  un  plaisant  proposa  d'offrir  à 
Milnwood  une  bonne  somme,  s'il  consentait  à  prêter  son  épine 
dorsale  comme  modèle,  soutenant  qu'il  donnerait  volontiers  pour 
de  l'argent  tout  ce  qui  pourrait  être  à  sa  disposition.  Des  pieds 
d'une  longueur  sans  exemple,  des  mains  non  moins  longues,  des 
doigts  maigres,  terminés  par  des  ongles  dont  l'acier  n'approcha 
presque  jamais,  des  joues  ridées,  un  visage  sillonné  de  rides,  et 
dont  la  longueur  répondait  à  celle  de  sa  taille,  une  paire  de  petits 
yeux  gris  à  l'affût  du  ga"ii,  et  qui  ne  semblaient  regarder  une 
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chose  que  quand  elle  pouvait  produire  quelque  avantage  :  voilà 
ce  qui' complétait  le  grotesque  extérieur  de  M.  Morton  de  Miln- 
wood.  Comme  c'eût  été  une  méprise  de  la  nature  d'avoir  confiné 
une  ame  noble  et  généreuse  dans  une  si  indigne  demeure,  elle 
avait  gratifié  sa  personne  d'un  esprit  parfaitement  en  harmonie 
avec  elle,  c'est-à-dire  qu'elle  y  avait  logé  la  ])assesse,  régoism.cet 
Favarice. 

Lorsque  ce  gracieux  personnage,  vit  son  neveu  devant  lui,  il 
se  hâta,  avant  de  lui  parler,  d'avaler  d'abord  la  cuillerée  de  gruau, 
qui  toute  pleine  était  déjà  sur  le  bord  de  ses  lèvres;  et  comme 
elle  était  brûlante,  la  douleur  qu'elle  lui  occasiona  en  descendant 
de  son  gosier  dans  son  estomac,  enflamma  davantage  la  mauvaise 
humeur  avec  laquelle  il  se  préparait  déjà  à  recevoir  le  jeune 
homme. 

<(  Que  le  diable  emporte  ceux  qui  ont  préparé  ce  gruau  I  »  furent 
les  premières  paroles  qu'il  jeta  à  la  tête  de  son  parent  en  apostro- 
phant le  plat  qui  était  devant  lui.— Ce  potage  est  excellent,  dit  Mis- 
tressWilson,  si  vous  vouliez  prendre  le  tempsdelesoufiler.  Je  l'ai 
préparé  de  mes  propres  mains,  oui  de  mes  propres  mains;  mais 
quand  les  mets  sont  brûlants  et  qu'on  ne  veut  pas  attendre,  il  fau- 
drait avoir  la  gorge  pavée.  —  Laissez-nous  la  paix,  Alison  :  c'est  à 
mon  neveu  que  je  veux  parler.  —  Eh  bien,  monsieur  !  quelle  con- 
duite tenez-vous? Il  était  minuit  quand  vous  êtes  rentré  hier  à  la 
maison.  — Environ,  monsieur,  »  répondit  Morton  avec  un  ton  in- 
différent. —  Environ,  monsieur  !  et  quelle  est  cette  manière  de  ré- 
pondre? Dites-moi  pourquoi  vous  n'êtes  pas  rentré  au  logis  avec 
toutJe  monde,  quand  la  revue  a  été  finie?— Je  pense  que  vous  en 
connaissez  parfaitement  la  raison,  monsieur,  dit  Morton  ;  j'ai  eu  le 
bonheur  d'être  le  plus  adroit  au  tir  ce  jour-  là,  et,  comme  c'est  Tu- 
sage,  je  suis  resté  pour  offrir  quelques  rafraîchissements  à  mes  jeu- 
nes camarades. —Que  le  diable  soit  de  vous,  monsieur  I  et  vous  osez 
me  dire  cela  en  face!  Vous  allez  offrir  des  rafraîchissements,  vous 
qui  ne  sauriez  où  aller  dîner,  si  vous  n'étiez  chez  moi  ;  moi  qui 
peux  à  peine  pourvoir  à  ma  propre  existence  I  Mais  puisque  vous 
êtes  à  ma  charge,  il  faut  que  votre  travail  me  paye  ces  frais.  Je  ne 
vois  pas  pour  quelle  raison  vous  ne  vous  mettriez  pas  à  la  charrue, 
maintenant  que  le  laboureur  vient  de  nous  quitter;  cela  vaudrait 
beaucoup  mieux  assurément  que  de  porter  ces  justaucorps  verts, 
et  de  dissiper  votre  argent  en  poudre  et  en  plomb.  Vous  auriez 
HU  métier  honnête,  vous  mangeriez  votre  pain  sans  en  être  rede- 
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vable  à  personne.  —  Il  me  serait  très  agréable  d'exercer  ce  métier, 
monsieur;  mais  je  ne  sais  pas  conduire  une  charrue.  —  Et  pour- 
quoi non  ?  c'est  un  métier  cent  fois  plus  aisé  que  votre  tir  au  fusil 
et  à  l'arc,  pour  lequel  vous  avez  tant  de  passion.  Le  vieux  Davie 
laboure  à  présent,  et  pendant  deux  au  trois  jours,  l'aiguillon  à  la 
main,  vous  pourriez  exciter  les  bœufs,  en  prenant  soin  toutefois 
de  ne  pas  trop  les  hâter,  et  puis  après  il  vous  sera  aisé  de  vous  met- 
tre à  l'œuvre  entre  les  manches  de  la  charrue.  Vous  n'apprendrez 
jamais  si  jeune,  je  vous  en  réponds  :  notre  terre  d'Haggis-Holm 
est  diflic'le  à  remuer,  etDavie  se  fait  trop  vieux  pour  tenir  long- 
temps le  contre.  —  Je  vous  demande  pardon  de  vous  interrompre, 
monsieur;  mais  j'ai  moi-même  formé  un  projet  qui  vous  mettra 
à  même  de  vous  délivrer  d'un  parent  qui  vous  est  à  charge.  —  Ah .' 
en  vérité,  vous  avez  formé  un  projet?  Il  doit  être  beau  I  »  dit  l'on- 
cle avec  un  ricanement  moqueur  :  «  et  quel  est-il  jeune  homme? 

—  Je  vais  vous  l'expliquer  en  deux  mots,  monsieur  :  je  suis  dans 
l'intention  de  quitter  ce  pays  et  de  servir  à  l'étranger,  comme  fit 
mon  père  avant  les  malheureuses  dissensions  qui  déchirèrent  le 
sein  de  la  patrie.  Son  nom  n'est  point  sans  doute  tellement  oublié 
dans  les  pays  où  il  a  servi,  qu'il  ne  puisse  être  de  quelque  utilité 
à  son  fils  dans  son  apprentissage  de  soldat  de  fortune.  —  Ah  I  que 
Dieu  nous  soit  en  aide  I  s'écria  la  femme  de  charge  ;  notre  bon 
jeune  homme,  M.  Henri,  s'en  aller  du  pays!  Non,  non  ;  oh,  non  î 
cela  ne  peut  pas  être.  » 

Milnwood  n'avait  jamais  eu  la  moindre  pensée  de  laisser  aller 
son  neveu ,  qui  dans  bien  des  circonstances  lui  était  utile  ;  il  fut 
comme  foudroyé  de  cette  prompte  déclaration  d'indépendance  de 
la  part  de  quelqu'un  qui  tout  à  l'heure  était  sous  son  autorité  : 
cependant  il  se  remit  aussitôt  d'un  tel  coup. 

«<Et  qui  vous  fournira  les  moyens,  jeune  homme,  d'exécuter  ce 
projet  extravagant  ?  ce  ne  sera  pas  moi,  vous  pouvez  en  être  cer- 
tain. Vous  êtes  déjà  une  charge  pour  la  maison,  €t,  jele  garantis, 
vous  ferez  comme  fit  votre  père ,  vous  vous  marierez,  et  vous  en- 
verrez chez  votre  oncle  une  cohue  d'enfants,  se  battant,  criant 
dans  ma  maison  pour  tourmenter  mes  vieux  jours ,  et  qui  après 
prendront  comme  vous  leur  volée  dès  qu'on  les  enverra  à  la  ville. 

—  Jamais  je  n'eus  l'idée  de  me  marier,  répliqua  Henri.  —  Ah  I 
oui,  écoutez-le  donc!  dit  la  ménagère;  n'est-ce  pas  une  honte 
d'entendre  un  tout  jeune  homme  parler  de  cette  façon  ?  Ne  sait- 
on  pas  qu'il  faut  qu'il  prenne  femme,  ou  que  pis  lui  arrive?—  Paix, 
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Alison  ,  paix  !»  s'écria  son  maître  -,  «et  vous,  Henri,  >»  ajouta-t-il 
d*un  ton  radouci ,  «chassez  cette  folie  de  votre  cervelle  ;  ce  sont 
ces  soldats  que  vous  avez  vus  hier  à  la  revue  qui  vous  ont  tourné 
la  tête  :  d'ailleurs,  pour  mettre  à  exécution  toutes  ces  folies, 
tous  ces  beaux  plans,  il  faut  de  l'argent,  et  vous  n'en  avez  pas.  — 
Je  vous  demande  pardon,  monsieur  :  mes  besoins  sont  très-bor- 
nés, et  s'il  vous  plaisait  de  me  donner  la  chaîne  d'or  dont  le  Mar- 
grave fit  présent  à  mon  père  après  la  bataille  de  Lutzen.  —  Misé- 
ricorde !  la  chaîne  d'or  !  s'écria  son  oncle.  —  La  chaîne  d'or!  >» 
répéta  la  ménagère  ;  et  elle  et  son  maître  étaient  comme  stupé- 
faits d'une  demande  aussi  audacieuse.  —  «J'en  conserverai  quel- 
ques anneaux ,  continua  le  jeune  homme ,  en  mémoire  de  celui 
qui  l'a  portée  et  du  lieu  où  elle  a  été  gagnée  ;  le  reste  me  fournira 
les  moyens  de  parcourir  la  môme  carrière  où  mon  père  obtint  cette 
marque  de  distinction.  —  Dieu  de  miséricorde  !  s'écria  la  gou- 
vernante ;  ne  savez-vous  pas,  Henri,  que  mon  maître  la  porte  tous 
les  dimanches  ?  —  Les  dimanches  et  les  samedis ,  »  ajouta  aussitôt 
le  vieux  Milnwood ,  «chaque  fois  que  je  mets  mon  habit  de  ve- 
lours noir.  D'ailleurs ,  j'ai  ouï  dire  à  Wylie  Mactrickit ,  que  son 
opinion  était  que  cette  espèce  d'héritage  retournait  plutôt  de  droit 
au  chef  de  la  famille  qu'à  la  ligne  descendante.  Cette  chaîne  a 
trois  mille  anneaux;  je  les  ai  comptés  au  moins  un  millier  de  fois. 
Sa  valeur  est  de  trois  cents  livres  sterling.  —  C'est  beaucoup  plus 
que  ce  dont  j'ai  besoin ,  monsieur  ;  si  vous  consentez  à  me  don- 
ner la  troisième  partie  de  sa  valeur  en  argent ,  et  cinq  de  ses  an- 
neaux ,  ce  sera  assez  pour  moi ,  et  le  reste  servira  à  vous  dédom- 
mager des  dépenses  et  de  l'embarras  que  je  vous  ai  causés.  —  La 
cervelle  de  ce  jeune  homme  n'y  est  plus!  s'écria  son  oncle.  Oh  î 
bonté  divine  !  que  deviendra  la  maison  de  Milnwood  quand  je 
serai  mort?  H  vendrait  la  couronne  d'Ecosse  si  elle  était  en  sa 
possession.  —  Ecoutez,  monsieur,  reprit  la  vieille  gouvernante, 
je  vous  dirai  entre  nous  qu'il  y  a  un  peu  de  votre  faute.  Tous  de- 
vriez au  moins  être  plus  généreux  à  son  égard  ;  et,  puisqu'il  a  as- 
sisté au  tir  et  qu'il  a  gagné  le  prix,  il  est  bien  juste  que  vous  payiez 
les  dépenses  qu'il  a  faites  comme  capitaine  du  Perroquet.  —  Si 

elles  ne  se  montent  qu'à  deux  dollars,  Alison >»  dit  le  vieux 

avare  malgré  lui.  —  «Je  ferai  ce  compte  là  moi-mOme  avec  Niel 
Blane  la  première  fois  que  je  descendrai  à  la  ville,  dit  Alison  ;  j'au- 
rai meilleur  marché  que  ne  l'aurait  Votre  Honneur,  ou  M.  Henri.» 
Et  à  ces  mots  elle  dit  à  l'oreille  de  Morton  :  «  Ne  l'ennuyez  pas 
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davantage,  je  solderai  tout  avec  l'argent  du  beurre  que  je  vendrai, 
et  qu'il  n'en  soit  plus  question.»  Alors  parlant  tout  haut  •.  «Mais 
vous  aussi,  monsieur,  ne  parlez  plus  à  ce  jeune  homme  de  mettre 
la  main  à  la  charrue  •  il  n'y  a  que  trop  de  pauvres  gens  dans  le 
pays ,  de  malheureux  whigs  qui  seront  bien  joyeux  de  faire  ce 
métier  pour  un  morceau  de  pain  et  de  soupe.  Cela  leur  sera  plus 
convenable  qu'à  un  jeune  homme  comme  lui.  —  Et  ensuite  nous 
aurons  chez  nous  les  dragons,  dit  Milnwood,  pour  avoir  reçu  et 
nourri  des  rebelles  :  belle  affaire!  où  allez-vous  nous  engager? 
Mais  déjeunez  donc,  Henri  ;  quittez  votre  bel  habit  neuf,  et  re- 
prenez votre  surtout  gris  :  c'est  un  costume  plus  décent ,  plus 
honnête ,  et  plus  agréable  aux  yeux  que  toutes  ces  fanfreluches 
pendantes  d'oripeaux  et  de  rubans.» 

Morton  se  retira ,  pensant  bien  que  pour  le  moment  il  ne 
pourrait  exécuter  son  projet ,  et  peut-être  d'un  autre  côté  n'était- 
il  pas  fort  mécontent  des  obstacles  qui  semblaient  se  présenter 
pour  l'empêcher  de  quitter  le  voisinage  de  Tillietudlem.  La  gou- 
vernante l'accompagna  dans  la  chambre  voisine  en  lui  frappant 
sur  l'épaule,  et  ayant  soin  de  lui  recommander  d'être  un  bon  gar- 
çon et  de  serrer  ses  beaux  habits. 

«Je  descendrai  votre  chapeau  et  le  rangerai ,  ainsi  que  les  ru- 
bans qui  le  garnissent ,  dit  la  complaisante  ménagère ,  et  venez 
avec  nous  ;  ne  nous  parlez  plus  de  quitter  le  pays,  ni  de  vendre  la 
chaîne  d'or,  car  votre  oncle  a  un  véritable  plaisir  à  vous  voir, 
presque  autant  qu'à  compter  les  anneaux  de  la  chaîne,  et  vous  sa- 
vez que  les  vieilles  gens  n'ont  pas  long-temps  à  aller.  Ainsi  la 
chaîne,  les  terres  seront  un  jour  à  vous  ^  puis  vous  vous  marierez 
dans  le  voisinage  à  quelque  jeune  demoiselle  du  pays,  dont  vous 
serez  amoureux ,  et  vous  vous  mettrez  à  la  tête  d'une  bonne  mai- 
son à  Milnwood,  car  il  y  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  cela.  Ne  voilà-t-il 
pas  de  quoi  vous  dédommager  d'attendre,  mon  enfant?  » 

Il  y  avait  quelque  chose  dans  la  dernière  partie  de  cette  prédic- 
tion qui  charmait  si  agréablement  les  oreilles  de  IMorton ,  qu'il 
serra  avec  affection  la  main  de  la  vieille  gouvernante ,  et  l'assura 
qu'il  était  bien  reconnaissant  de  ses  bons  avis ,  et  qu'ils  seraient 
l'objet  de  ses  réflexions  avant  qu'il  procédât  à  l'exécution  de  son 
premier  dessein. 
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LE  DÉPIT. 

Depuis  Tâgc  de  dix-sept  ans  jusqu^à  ce  joar ,  où  je 
touche  è  mes  quatre-vingts  ,  j'ai  vécu  dans  ce  lieu  ,  et 
bientôt  je  n'y  vivrai  plus  !  A  dix-sept  ans  les  hommes 
peuvent  travailler  à  leur  fortune,  mais  à  quatre-vingts 
il  est  trop  lard  d'une  semaine. 

Shakspeare  ,  Comme  il  vous  plaira. 

Nous  devons  conduire  nos  lecteurs  à  la  tour  de  Tillietudlem  , 
où  lady  Marguerite  Bellenden  était  revenue ,  comme  on  dit  en 
style  romantique ,  courbée  sous  le  poids  d'une  amère  tristesse 
causée  par  l'affront  inattendu  ,  et  comme  elle  le  pensait,  irrépa- 
rable, que  le  mauvais  succès  de  Goose  Gibbie  avait  publiquement 
fait  à  sa  dignité.  Le  malheureux  homme  d'armes  avait  immédia- 
tement reçu  l'ordre  de  porter  son  troupeau  emplumé  dans  la  par- 
tie la  plus  reculée  des  landes  ou  terres  vagues,  et  de  ne  pas  réveiller 
le  chagrin  ou  le  ressentiment  de  sa  maîtresse ,  en  paraissant  de- 
vant elle  tandis  que  son  affront  était  encore  si  récent. 

Le  premier  soin  de  lady  Marguerite  fut  de  tenir  une  cour  so- 
lennelle de  justice  à  laquelle  furent  admis  Plarrison  et  le  somme- 
lier, et  comme  témoins  et  comme  assesseurs ,  pour  s'informer  de 
la  conduite  de  Cuddie  Headrigg  le  laboureur,  et  de  l'appui  que  lui 
avait  donné  sa  mère,  ces  deux  individus  étant  regardés  comme  la 
première  cause  du  malheur  qu'avait  éprouvé  la  chevalerie  de  Til- 
lietudlem. L'instruction  étant  établie  et  achevée,  lady  Marguerite 
résolut  de  réprimander  les  coupables  en  personne ,  et,  si  elle  ne 
les  voyait  pas  repentants,  d'étendre  la  punition  jusqu'à  les  expul- 
ser de  labaronnie.  Miss  Bellenden  fut  la  seule  qui  osa  dire  quel- 
ques mots  en  faveur  des  accusés,  mais  son  appui  ne  leur  fut  pas 
aussi  propice  qu'il  aurait  pu  l'être  dans  une  autre  occasion;  car 
aussitôt  qu'Edith  eut  entendu  allirmer  que  la  personne  de  l'infor- 
tuné cavalier  n'avait  pas  souffert,  son  malheur  lui  donna  une 
envie  irrésistible  de  rire,  qui,  en  dépit  de  l'indignation  de  lady  Mar- 
guerite ,  fut  augmentée  par  la  contrainte  et  éclata  à  plusieurs  re- 
prises, lors  de  son  retour  au  logis,  jusqu'à  ce  que  sa  grand'mère, 
ne  pouvant  être  trompée  par  des  causes  nombreuses  et  feintes  que 
la  jeune  demoiselle  alléguait  pour  excuser  son  intempestive  hila-' 


74  LE  VIEILLARD  DES  TOMBEAUX, 

rite ,  lui  reprocha  en  termes  amers  de  n'être  point  sensible  à 
l'honneur  de  sa  famille.  C'est  pourquoi ,  dans  cette  occasion,  l'in- 
tercession de  miss  Bellenden  n'avait  été  q_ue  peu  ou  plutôt  nulle- 
ment écoutée. 

Pour  montrer  la  rigueur  de  ses  dispositions,  lady  Marguerite  , 
dans  cette  occasion  solennelle ,  changea  sa  canne  à  tête  d'ivoire , 
qui  lui  servait  ordinairement ,  pour  un  long  bâton  à  pomme  d'or, 
qui  avait  appartenu  à  son  père,  feu  le  comte  de  Torwood,  et  qui, 
tel  qu'une  masse  de  justice,  ne  lui  servait  que  dans  les  occasions 
de  la  plus  haute  importance.  Appuyée  sur  ce  terrible  bâton  de 
commandement,  lady  Marguerite  Bellenden  entra  dans  la  chau- 
mière des  accusés. 

Il  y  avait  dans  la  vieille  Mause,  lorsqu'elle  se  leva  de  sa  chaise 
d'osier  placée  au  coin  de  la  cheminée,  un  certain  air  d'embarras 
qui  ne  ressemblait  pas  à  cette  gaieté  franche  dont  brillait  ordi- 
nairement son  visage  pour  exprimer  le  plaisir  qu'elle  ressentait 
d'être  honorée  d'une  visite  de  sa  châtelaine.  Elle  avait  cette  phy- 
sionomie préoccupée  et  soucieuse  dont  les  traits  d'un  accusé  sont 
empreints  lorsqu'il  paraît  pour  la  première  fois  en  présence  d'un 
juge  devant  lequel  il  est  déterminé  à  soutenir  son  innocence.  Ses 
bras  étaient  croisés  ^  sa  bouche  fermée  avait  une  expression  de 
respect  mêlé  d'obstination ,  et  tout  son  esprit  semblait  dirigé  vers 
l'entrevue  solennelle.  Avec  une  profonde  révérence ,  et  un  mou- 
vement silencieux  de  respect,  Mause  indiqua  la  chaise  sur  laquelle 
lady  Marguerite  (  car  la  bonne  dame  était  un  tant  soit  peu  com- 
mère )  daignait  s'asseoir  quelquefois  pendant  une  demi-heure  pour 
écouter  les  histoires  du  pays  et  des  voisins;  mais  en  cet  instant 
elle  était  trop  indignée  pour  condescendre  à  une  telle  famiharité  : 
elle  rejeta  la  muette  invitation,  d'un  signe  dédaigneux  de  la  main , 
et  se  redressant  en  parlant ,  elle  commença  l'interrogatoire  sui- 
vant, d'un  ton  calculé  pour  intimider  la  coupable  : 

«  Est-il  vrai,  Mause,  ainsi  que  me  l'ont  dit  Harrison,  Gudyill,. 
et  plusieurs  autres  de  mes  gens ,  que  vous  ayez  pris  sur  vous» 
contre  la  foi  due  à  Dieu ,  au  roi  et  à  ma  personne,  à  moi  qui  suis 
votre  légitime  dame  et  maîtresse ,  d'empêcher  votre  fils  de  se 
rendre  au  IVapen-Schaïc  tenu  par  l'ordre  du  Shériff ,  et  rapporté 
son  armure  à  l'instant  où  il  était  impossible  de  trouver  ,  pour  le 
remplacer,  un  suppléant  convenable  ,  ce  qui  fut  cause  que  laba- 
ronnie  de  Tillietudlem  a  été  exposée ,  en  la  personne  de  sa  maî- 
tresse et  de  ses  habitants,  à  recevoir  un  affront  et  un  déshonneur 
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qui  n'étaient  jamais  arrivés  à  la  famille  depuis  le  temps  de  Mal- 
colmCanmorel  » 

Le  respect  que  Mause  portait  à  sa  maîtresse  était  extrême  ;  elle 
hésita,  et  prouva  la  difliculté  qu'elle  avait  à  se  détendre ,  en  tous- 
sant une  ou  deux  fois. 

»  A  coup  sûr,  milady...  hem,  heml...  à  coup  sûr  ,  je  suis  fâ- 
chée... très-fàchée  que  quelque  déplaisir  soit  arrivé,...  mais  l'in- 
tfisposition  de  mon  fils... —  Ne  me  parlez  pas  de  l'indisposition  de 
votre  fils,  Mause  I  s'il  eût  été  vraiment  malade,  vous  seriez  venue 
à  la  tour  à  la  pointe  du  jour  chercher  quelque  chose  pour  le  sou- 
lager-, j'ai  guéri  plusieurs  maladies  avec  mes  recettes,  vous  le 
savez  parfaitement.  —  Oh  I  oui,  milady  I  je  sais  très-bien  que 
vous  avez  fait  des  cures  merveilleuses;  la  dernière  chose  que  vous 
avez  envoyée  à  Cuddie  lorsqu'il  avait  la  cohque ,  fit  sur  lui  reffet 
d'un  charme. — Pourquoi  donc,  femme,  si  vous  aviez  réellement 
besoin  de  quelque  chose,  ne  vous  êtes- vous  pas  adressée  à  moi? 
Mais  vous  n'aviez  besoin  de  rien,  indigne  et  ingrate  vassale  que 
vous  etesl — Votre  Seigneurie  ne  m'a  jamais  appelée  ainsi.  HélasI 
pourquoi  ai-je  vécu  assez  long-temps  pour  être  nommée  de  la 
sorte,»  continua-t  elle  en  fondant  en  larmes,  «*  moi  née  servante 
delà  maison  de  Tillietudleml  II  est  certain  qu'ils  mentent,  ceux 
qui  osent  avancer  que  Cuddie  et  moi  nous  ne  sommes  pas  prêts  à 
combattre,  à  répandre  tout  notre  sang  pour  vous,  madame,  pour 
miss  Edith  et  la  vieille  tour.  J'aimerais  mieux  voir  mon  fils  enterré 
sur  l'heure,. que  de  savoir  qu'il  n'ait  pas  satisfait  aux  devoirs  et 
aux  égards  qui  vous  sont  dus.  Mais  pour  tout  ce  qui  est  de  ces 
cavalcades  et  de  ces  revues,  milady,  il  ne  m'est  pas  possible  de 
croire  qu'il  y  ait  quelque  chose  au  monde  qui  les  autorise. —  Qui 
les  autorise  I  se  récria  la  haute  dame  :  avez-vous  oublié,  femme, 
qu'une  humble  vassale  comme  vous  est  liée  à  mes  ordres;  que 
vous  êtes  tenue  de  m'obéir  dans  la  maison,  à  la  chasse,  partout  ; 
que  vous  êtes  forcée  de  veiller  pour  moi,  de  me  garder  nuit  et 
jour  ?  Vos  services  ne  sont  pas  gratuits  :  n'avez-vous  pas  des  terres? 
n'étes-vous  pas  des  tenanciers  doucement  traités  ?  n'avez-vous  pas 
une  chaumière^  un  petit  jardin  potager,  et  la  faculté  de  laisser 
paître  une  vache  sur  les  landes  ?  Combien  peuvent  se  llatter  d'une 
telle  faveur?  Et  vous  m'enviez  votre  fils!  Pour  un  seul  jour  qu'il 
pourrait  m'étre  utile  sous  les  armes,  vous  me  le  refusez  I  —  Non, 
milady  !  non,  milady  I  ce  n'est  pas  cela,  »  s'écria  Mause  fort  embar- 
rassée ;  «  mais  on  ne  peut  servir  deux  maîtres  ;  et^  s'il  faut  dire  la 
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vérité,  il  en  est  un  aux  commandements  duquel  il  faut  que  j'obéisse 
avant  de  me  conformer  à  ceux  de  Votre  Seigneurie.  Ce  maître  est 
au-dessus  des  rois,  des  paysans  et  de  toutes  les  créatures  humaines. 

—  Que  voulez-vous  dire,  vieille  folle  ?  Pènsez-vous  que  j'ordonne 
quelque  chose  qui  puisse  blesser  la  conscience?— Je  ne  prétends 
pas  dire  cela  au  sujet  de  la  conscience  de  Votre  Seigneurie,  qui  a 
été  imbue  des  principes  épiscopaux  ;  mais  chacun  doit  marcher 
d'après  ses  propres  lumières  ;  et  les  miennes,  »  dit  Mause,  deve- 
nant plus  hardie  à  mesure  que  la  conférence  s'animait,  «les  mien- 
nes m'ordonnent  de  quitter  ma  chaumière,  mon  jardin  potager, 
mon  petit  pâturage,  et  de  souffrir  tout  plutôt  que  de  consentir,  moi 
ouïes  miens,  à  soutenir  une  cause  déloyale. —Déloyale!...  s'écria 
la  maîtresse  :  la  cause  à  laquelle  vous  êtes  appelée  par  votre  noble 
dame  et  maîtresse,  par  la  volonté  du  roi,  par  l'arrêt  du  conseil, 
par  l'ordre  du  seigneur  lieutenant,  par  l'ordonnance  du  shériff  ! 

—  Oui,  milady,  sans  doute  ;  mais  qu'il  plaise  à  Votre  Seigneurie 
de  se  rappeler  qu'il  y  avait  jadis  un  roi  dans  l'Ecriture,  que  l'on 
nommait  Nabuchodonosor,  qui  éleva  une  statue  d'or  dans  la 
plaine  de  Dura,  comme  qui  dirait  sur  le  bord  de  l'eau,  dans  l'en- 
droit même  où  la  revue  a  eu  lieu  hier  :  et  les  princes,  les  gouver- 
neurs, les  capitaines  et  les  juges  eux-mêmes,  les  trésoriers,  les 
conseillers  et  les  shériffs,  furent  mandés  pour  assister  à  cette 
inauguration,  et  reçurent  l'ordre  de  se  prosterner  devant  la  statue, 
pour  l'adorer,  au  son  des  trompettes,  des  flûtes,  des  harpes,  des 
psaltérions,  et  de  toutes  sortes  d'instruments  de  musique. —  Que 
signifie  cela,  insensée?  et  qu'a  donc  affaire  Nabuchodonosor  avec 
le  Wappen-Schaw  du  canton  de  Clydesdale? — Sans  aller  plus  loin, 
milady,»  continua  Mause  avec  fermeté,  «  l'épiscopat  est  semblable 
à  la  grande  statue  d'or  de  la  plaine  de  Dura  ;  et  de  môme  que 
Sidrach,  Meschach  et  Abednego  furent  emmenés  pour  n'avoir  pas 
voulu  se  prosterner  et  adorer,  de  môme  Cuddie  Headrigg,  pauvre 
laboureur  de  Votre  Seigneurie,  du  consentement  de  sa  vieille 
mère,  ne  fera  de  génuflexions  et  d'adorations,  ainsi  qu'on  les 
nomme  dans  les  maisons  des  prélats  et  des  curés,  ni  ne  se  cou- 
vrira de  son  armure  pour  la  défense  de  leur  cause,  au  son  des 
tambours,  des  gogues,  des  cornemuses,  ou  de  toute  autre  espèce 
d'instrument  que  ce  puisse  être.» 

Lady  Marguerite  Bellenden,  stupéfaite,  écouta  ce  commentaire 
de  l'écriture  avec  la  plus  grande  indignation. 
«  Je  vois  de  quel  côté  souffle  le  vent  I  »  s'écria-t-elle  après  un 
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moment  de  silence  occasioné  par  son  étonnement;  «le  mauvais 
esprit  de  1642  agit  de  nouveau  avec  autant  de  force  que  jamais,  et 
chaque  vieille  folle,  au  coin  de  sa  cheminée,  discutera  des  matières 
de  religion  avec  les  docteurs  en  théologie  et  les  saints  Pères  de 
rÉgliseî  — Si  Votre  Seigneurie  veut  parler  ici  des  évoques  et  des 
curés,  je  vous  assure  que  ce  ne  sont  pas  les  Pères  de  l'Église  écos- 
saise; et,  puisqu'il  plaît  à  Votre  Seigneurie  de  nous  menacer  de 
nous  renvoyer,  il  m'est  permis  de  m'expliquer  franchement  sur 
un  autre  article.  Votre  Seigneurie  et  l'intendant  ont  désiré  que 
mon  fils  Cuddie  s'occupât  dans  la  grange  d'une  nouvelle  machine 
pour  vanner  le  grain  -,  cette  machine*  semble  s'opposer  à  la  volonté 
de  la  divine  Providence,  en  procurant,  par  un  art  humain,  du 
vent  pour  l'usage  particulier  de  Votre  Seigneurie,  au  lieu  de 
l'obtenir  par  des  prières,  ou  d'attendre  patiemment  que  la  bonté 
de  la  Providence  veuille  l'envoyer  sur  l'aire  de  la  montagne.  Main- 
tenant, milady... — Cette  femme  me  ferait  perdre  la  tête!  »  s'écria 
lady  Marguerite  ;  puis,  reprenant  son  ton  d'autorité  et  d'indiffé- 
rence, elle  dit:  «Eh  bien!  Mause,  je  finirai  par  où  j'aurais  dd 
commencer  :  vous  en  savez  trop  pour  que  nous  disputions  ensem- 
ble. Je  n'ai  qu'un  mot  à  vous  dire  :  ou  Cuddie  se  rendra  aux  revues 
quand  l'ofiicier  lui  en  donnera  l'ordre,  ou  vous  et  lui  quitterez 
mon  service  le  plus  tôt  possible.  Il  n'est  pas  diflicile  de  trouver 
de  vieilles  femmes  et  des  laboureurs  ;  mais,  si  je  n'en  pouvais 
trouver,  je  préférerais  que  les  terres  de  Tillietudlem  ne  fussent 
couvertes  que  de  joncs,  de  bruyères  et  d'alouettes,  plutôt  que  de 
les  voir  labourer  par  des  rebelles  au  roi. — Hé  bien,  milady,  dit 
Mause,  je  naquis  dans  ce  lieu,  etj'espérais  mourir  où  mourut  mon 
père.  Votre  Seigneurie  a  toujours  été  bonne,  je  ne  puis  le  nier; 
je  ne  cesserai  jamais  de  prier  pour  vous  et  pour  miss  Edith.  Dieu 
veuille  que  vous  vous  aperceviez  que  vous  vous  êtes  égarée,  que 
vous  êtes  dans  la  mauvaise  voie  !  mais  encore... — La  mauvaise 
voie!')  interrompit  lady  Marguerite  avec  colère,  «  la  mauvaise 
voie,  insolente! — Oui,  milady,  nous  sommes  aveugles,  nous  qui 
vivons  dans  cette  vallée  de  ténèbres,  et  les  gens  puissants  tombent 
dans  l'erreur  aussi  bien  que  nous;  mais,  comme  je  dis,  ma  pauvre 
bénédiction  restera  avec  vous  et  avec  tous  les  vôtres.  Je  m'aflli- 
gerai  quand  vous  serez  affligée,  et  me  réjouirai  lorsqu'on  ni'ap- 

1  II  est  probablement  ici  question,  dit  l'auteur  anglais,  des  machines  employées  par 
les  femmes  pour  vanner  le  grain  ,  qui  cependant  ne  reçurent  la  forme  qu'elles  ont 
aujourd'hui  que  vers  Tannée  1730.  L'usage  en  fut  d'abord  ro.eié  par  les  plus  rigides 
sectaires  écossais,  d'après  le  motif  que  lMionné(e  Mause  développe  dans  le  texte. 
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prendra  votre  prospérité  temporelle  et  spirituelle.  Mais  il  m'est 
impossible  de  préférer  les  ordres  d'une  maîtresse  terrestre  à  ceux 
d'un  maître  céleste,  et  je  suis  prête  à  tout  souffrir  pour  l'amour 
du  bon  droit.  —  C'est  très-bien  !  >»  dit  lady  Marguerite  luF  tournant 
le  dos  de  mauvaise  humeur  ;  u  vous  êtes  instruite  de  mes  volontés 
à  ce  sujet,  Mause.  Je  n'aurai  jamais  de  whigs  dans  la  baromiiede 
Tillietudlem  ;  je  les  verrais  bientôt  tenir  un  conventicule  jusque 
dans  mon  anti-chambre.» 

A  ces  mois  elle  sortit  avec  un  air  de  dignité,  et  Mause  s'aban- 
donna aux  diverses  sensations  qu'elle  avait  été  forcée  de  réprimer 
pendant  cette  entrevue;  car  elle,  ainsi  que  sa  maîtresse,  avait  ses 
propres  sentiments  d'orgueil  ;  et  alors,  élevant  la  voix,  elle  se  mit 
à  pleurer. 

Cuddie,  qui  était  retenu  au  lit  par  une  maladie  feinte  où  réelle, 
pendant  toute  cette  conversation  s'était  enfoncé  le  plus  avant 
qu'il  avait  pu  dans  ses  couvertures,  tremblant  au  dernier  point 
que  lady  Marguerite,  à  laquelle  il  portait  un  respect  héréditaire, 
ne  le  découvrît  et  ne  le  chargeât  personnellement  de  quelques-uns 
des  reproches  amers  qu'elle  avait  prodigués  à  sa  mère.  Mais^ 
aussitôt  qu'il  pensa  que  Sa  Seigneurie  ne  pouvait  plus  l'entendre^ 
il  s'élança  hors  de  sa  (touche. 

«  Maudite  soit  votre  langue!  pour  m'exprimer  ainsi,»  cria-t-il  à 
sa  mère,  «  caria  langue  d'une  femme  tourne  toujours  mal,  comme 
le  disait  mon  père.  Ne  pouviez-vous  pas  laisser  tranquille  milady 
sans  lui  conter  toutes  vos  folies  de  whigs  ?  et  j'ai  été  bien  sot  de  me 
laisser  persuader  de  me  coucher  ici  au  miUeu  des  couvertures, 
comme  un  hérisson,  au  lieu  d'aller  au  Wappen-Schaw,  ainsi  que 
les  autres.  Mais  je  vous  ai  joué  un  tour,  car  je  suis  sorti  par  la 
fenêtre  quand  vous  aviez  votre  vieux  dos  tourné,  je  suis  allé  voir 
la  revue,  j'ai  tiré  au  Perroquet,  et  j'ai  touché  deux  fois  le  but.  J'ai 
trompé  milady,  mais  je  ne  voulais  pas  tromper  ma  Jenny.  Elle 
pourra  maintenant  se  marier  à  qui  bon  lui  semblera,  car  je  suis 
perdu.  C'est  une  chose  bien  pire  que  celle  que  nous  avons  eue 
avec  M.  Gudyill  lorsque  vous  m'avez  empêché  d'accepter  du  plum- 
pudding  la  veille  de  Noël,  comme  si  cela  faisait  quelque  chose  à 
Dieu  et  aux  hommes  qu'un  laboureur  mangeât  à  son  souper  un 
pâté  au  hachis  ou  des  légumes.  —  Oh  I  silence,  mon  enfant,  silencel 
reprit  Mause ,  tu  ne  connais  rien  à  cela  :  c'était  un  mets  défendu, 
des  choses  consacrées  à  des  jours  de  fête  et  dont  l'usage  est  interdit 
à  un  protestant  chrétien.-— Et  maintenant,  continua  son  fils,  vous 
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avez  irrité  milady  contre  nous  I  Si  j'avais  pu  seulement  mettre  la 
main  sur  quelque  habit  décent,  je  me  serais  élancé  hors  du  lit,  et 
lui  aurais  dit  que  je  monterais  à  clieval  pour  aller  où  bon  lui 
semblerait,  et  la  nuit  et  le  jour,  pourvu  qu'elle  nous  laissât  la 
maison  et  la  cour,  et  le  verger  où  croissent  les  meilleurs  choux  de 
toute  la  contrée,  et  la  meilleure  herbe  pour  les  vaches.  — Ohl 
quel  malheur!  Mon  cher  lils  Cuddie,»  continua  la  vieille  dame, 
«  ne  murmurez  pas  de  ce  qui  vous  arrive,  et  ne  vous  plaignez  pas 
de  soufTrir  pour  la  bonne  cause. — Mais  que  sais-je  si  la  cause  est 
bonne  ou  mauvaise,  ma  mère  ?  répondit  Cuddie.  Malgré  toute  la 
belle  doctrine  que  vous  avez  étalée  à  ce  propos,  elle  est  au-dessus 
de  mon  entendement.  Je  ne  vois  pas  grande  différence  entre  les 
deux  chemins,  ainsi  que  le  monde  le  prétend.  Il  est  très- vrai  que 
les  curés  lisent  deux  fois  les  mêmes  choses;  mais  je  crois  qu'une 
bonne  histoire  n'est  pas  plus  mauvaise  pour  être  dite  deux  fuis,  et 
on  a  plus  de  chance  pour  l'apprendre.  Tout  le  monde  n'est  pas 
aussi  prompt  que  vous  à  concevoir  de  pareilles  choses,  ma  mère. 
—  Ohl  mon  cher  Cuddie,  ceci  est  le  plus  grand  malheur,»  dit  la 
mère  inquiète.  «  Oh!  que  de  fois  ne  vous  ai-je  pas  montré  la  diffé- 
rence qui  existe  entre  la  pure  doctrine  évangélique  et  celle  qui 
est  corrompue  par  les  inventions  des  hommes!  Oh  I  mon  enfant, 
si  ce  n'est  pas  pour  le  salut  de  votre  ame,  au  moins  pour  mes  che- 
veux gris... — Hé  bien,  ma  mère,»  reprit  Cuddie  en  l'interrompant, 
qu'avez-vous  besoin  de  dire  tout  cela  ?  N'ai-je  pas  fait  ce  que  vous 
m'avez  ordonné,  et  n'ai-je  pas  été  à  l'église,  comme  vous  le  vou- 
liez, les  dimanches,  et  travaillé  en  outre  chaque  jour  pour  nous 
nourrir?  Et  c'est  précisément  ce  qui  me  fâche  le  plus,  quand  je 
pense  comment  je  pourrai  trouver  de  l'ouvrage  dans  ces  temps 
malheureux.  Je  ne  sais  pas  s'il  sera  possible  de  labourer  d'autres 
champs  que  ceux  de  Mains  et  de  Mucklewhame^  Je  n'ai  jamais 
essayé  d'en  cultiver  d'autres,  et  je  m'en  acquitterais  diiîicilement, 
et  puis  les  propriétaires  voisins  n'oseront  pas  nous  prendre,  voyant 
que  nous  avons  étérenvoyésde  Tillietudlem  comme  /lo/icor/ijs/ps. 
'•^Non-conformistes,  mon  cher  enfant,»  dit  Mause  en  soupirant; 
«  c'est  le  nom  que  les  hommes  mondains  nous  donnent. —  Alors 
nous  serons  obligés  denpus  rendre  en  des  pays  éloignés,  peut-éti-e 
à  douze  ou  quinze  milles  d'ici.  Je  pourrais  me  faire  dragon  sans 
doute,  car  je  sais  monter  un  cheval  et  me  servir  passablement  du 
sabre;  mais  vous  m'étourdiriez  de  vos  bénédictions  et  de  vosche- 

1  Noms  de  deux  fermes  dôpcndaulcs  t'e  Tillieludlcm.  a.  m. 
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veux  gris...  (Là  les  exclamations  de  Mause  devinrent  extrêmes.) 
Allons,  allons,  c'était  pour  parler  seulement  ;  d'abord  vous  êtes 
trop  vieille  pour  vous  pavaner  sur  le  haut  d'un  chariot  avec  Eppie 
Dumblane,  la  femme  du  caporal.  Qu'allons  nous  devenir  ?  je  ne  le 
sais  en  vérité.  Je  vois  que  nous  serons  peut-être  obligés  de  nous 
rendre  dans  les  montagnes  avec  ces  farouches  whigs,  comme  on 
les  appelle,  et  alors  je  finirai  par  être  fusillé  comme  un  lièvre  sur 
le  bord  d'un  fossé,  ou  envoyé  au  ciel  la  corde  au  cou  avec  saint 
Johnstone. — 0  mon  bon  Cuddiel  »  dit  la  zélée  Mause,  «  quitte  ce 
langage  charnel  et  égoïste;  parler  ainsi,  c'est  faire  injure  à  la 
Providence.  Je  n'ai  pas  vu  le  fils  du  juste  demandant  son  pain,  dit 
l'Écriture;  et  votre  père  était  un  homme  doux  et  honnête,  quoi- 
qu'un peu  mondain  dans  ses  actions  et  trop  occupé  des  choses 
terrestres,  précisément  comme  vous,  mon  enfant. —  Eh  bien,  » 
dit  Guddie  après  un  moment  de  réflexion,  «  nous  n'avons  plus 
qu'une  seule  ressource,  ma  mère;  c'est  un  charbon  froid  sur  lequel 
il  faut  souffler.  Vous  vous  êtes  toujours  doutée  qu'il  existait  quel- 
que amour  entre  miss  Edith  et  le  jeune  M.  Henri  Morton,  qu'on 
devrait  appeler  le  jeune  Milnwood  ;  vous  vous  rappelez  que  j'ai 
quelquefois  porté  de  l'un  à  l'autre  un  petit  bout  de  billet  ou  une 
lettre  ;  je  feignais  d'ignorer  alors  tout  ce  que  cela  signifiait,  quoi- 
que je  susse  à  quoi  m'en  tenir.  Il  y  a  quelquefois  de  l'avantage  à 
paraître  un  peu  bête.  Je  les  ai  souvent  vus  se  promener  le  soir 
dans  le  petit  sentier  sur  le  bord  du  ruisseau  de  Dinglewood  \  mais 
Cuddie  n'en  a  jamais  parlé  à  qui  que  ce  fût.  Je  sais  bien  que 
ma  tête  est  épaisse;  mais  je  suis  aussi  bon  que  notre  vieux  bœuf  : 
la  pauvre  bête  !  je  ne  la  ferai  plus  jamais  travailler.  J'espère  que 
ceux  qui  me  remplaceront  la  traiteront  aussi  bien  que  je  l'ai  fait 
moi-même.  Mais,  enfin,  nous  irons  à  Milnwood,  et  nous  ferons 
part  de  notre  détresse  à  M.  Henri.  Ils  ont  besoin  d'un  homme 
pour  la  charrue,  et  leur  terre  ressemble  beaucoup  à  la  nôtre. 
J'espère  que  M.  Henri  s'intéressera  à  notre  sort,  parce  qu'il  a  un 
excellent  cœur.  Nous  aurons  fort  peu  de  gages,  parce  que  son 
oncle,  le  vieux  Nippie  Milnwood, tient  aussi  fermement  son  argent 
que  s'il  était  le  diable  lui-même.  Mais  nous  y  gagnerons  toujours 
du  pain,  de  la  soupe  et  un  logement  ;  et  c'est  tout  ce  dont  nous 
avons  besoin  pour  le  moment.  En  conséquence,  levez-vous,  ma 
mère,  et  préparez  vos  bardes  pour  partir;  car,  puisque  nous  y 
sommes  obligés,  je  ne  serais  pas  flatté  d'attendre  que  M.  Harrison 
et  le  vieux  Gudyill  vinssent  nous  mettre  à  la  porte.» 
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LE  PRISOiMNIER. 

Du  diable  si  c'est  un  puritain  ou  autre  chose   qu'un 
liomnie  qui  agit  suivant  les  temps  et  les  occasions  ! 
Shakspe.vre  ,  La  Dwzcme  nuit. 

II  était  nuit  lorsque  M.  Henri  Morton  aperçut  une  vieille 
femme  enveloppée  dans  son  plaid  de  tartan  ,  et  soutenue  par  un 
garçon  vigoureux  et  à  l'air  stupide,  vêtu  d'un  habit  gris,  qui  s'ap- 
prochait de  la  maison  de  Milnwood.  La  vieille  Mause  fit  une  ré- 
vérence, et  Cuddie  s'adressa  à  Morton.  H  est  vrai  qu'il  était  aupa- 
ravant convenu  avec  sa  mère  qu'il  agirait  ainsi  qu'il  l'entendrait^ 
car,  bien  qu'il  eût  avoué  son  infériorité  d'esprit,  et  qu'il  se  fût, 
avec  tout  le  respect  filial,  soumis  aux  avis  de  sa  mère  dans  toutes 
les  occasions,  il  dit  cependant  «  que,  pour  prendre  du  service  ou 
pour  s'élancer  dans  le  monde,  la  petite  dose  de  bon  sens  qu'il  pos- 
sédait le  conduirait  plus  loin  que  ne  le  ferait  sa  mère,  bien  qu'elle 
pût  prêcher  comme  un  ministre.  » 

En  conséquence,  il  commença  ainsi  la  conversation  avec  le 
jeune  Morton  :  «Voici  une  belle  nuit  pour  les  semailles ,  n'est-ce 
pas,  Votre  Honneur?  le  parc  de  l'ouest  aura  une  bonne  récolte 
cette  année.  —  Je  n'en  doute  pas,  Cuddie.  Mais  qui  peut  amener 
ici  votre  mère  ?  c'est  votre  mère,  n'est-ce  pas?  (Cuddie  fit  un  signe 
de  la  tôte.)  Qui  peut  amener  ici  vous  et  votre  mère  si  tard. — C'est, 
monsieur,  ce  qui  fait  marcher  les  vieilles  femmes,  la  nécessité; 
je  cherche  une  place  ^  monsieur.  —  Une  place  ^  Cuddie  ,  et  à  cet 
instant  de  l'année  ?  comment  cela  se  peut-il?  » 

Mause  ne  put  se  taire  plus  long-temps.  Egalement  orgueilleuse 
de  sa  cause  et  de  ses  souffrances ,  elle  commença  d'un  ton  d'hu- 
milité affectée  :  «  Avec  votre  permission ,  le  ciel  a  voulu  que  nous 
fussions  honorés  d'une  visite...  —  Les  femmes  sont  possédées  du 
démon!  »  murmura  Cuddie  à  sa  mère.  «  Si  vous  parlez  de  votre 
whiggerie ,  nous  ne  trouverons  pas  une  porte  ouverte  dans  tout 
le  pays  I  »  Ensuite  s'adressant  à  haute  voix  à  Morton  :  »  La  vieil- 
lesse de  ma  mère  a  fait  qu'elle  s'est  oubliée  en  parlant  |à  milady, 
qui  ne  peut  souffrir  d'être  contrariée ,  et  l'on  sait  que  personne 
n'aime  à  l'être  quand  on  peut  rempêcher,  surtout  par  une  femme 
à  son  service  •  et  M.  Harrison  l'intendant  et  Gudyill  le  somme- 
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lier  ne  sont  pas  fous  de  nous,  et  il  est  mal  de  s'établir  à  Rome  pour 
se  disputer  avec  le  pape  :  c'est  pourquoi  j'ai  pensé  qu'il  était  plus 
sage  de  nous  en  aller  avant  que  le  mal  empirât,  et  voici  quelques 
lignes  qui  vous  sont  adressées  et  qui  vous  en  diront  davantage  à 
ce  sujet.  » 

Morton  prit  le  billet,  et  tandis  qu^il  lisait  ce  qui  suit ,  la  joie  et 
la  surprise  le  flrent  devenir  rouge  jusqu'aux  oreilles  :  «  Si  vous 
pouvez  obliger  ces  pauvres  gens  qui  sont  privés  de  tout  secours, 
vous  rendrez  service  à  E.  B.  » 

Il  fut  quelques  moments  avant  de  pouvoir  reprendre  assez  d'em- 
pire sur  lui-même. pour  répondre  :  «^Et  quel  est  votre  projet,  Cud- 
die  ?  et  comment  puis-je  vous  être  utile  ?  —  En  nous  donnant  de 
l'ouvrage,  monsieur,  de  l'ouvrage  et  un  emploi,  voilà  mon  projet, 
et  un  morceau  de  pain  pour  moi  et  pour  ma  mère.  Nous  sommes 
pleinement  maîtres  de  nous-mêmes ,  si  vous  voulez  nous  prendre 
à  votre  service  ;  du  lait,  de  la  farine  et  des  légumes  nous  suffiront, 
à  ma  mère  et  à  moi;  et  quant  à  mes  gages,  je  m'en  remets  pour 
les  fixer  au  laird  et  à  vous-même.  Je  pense  que  vous  ne  voudrez 
pas  laisser  un  pauvre  garçon  languir  dans  le  besoin,  si  vous  pou- 
vez l'aider.  » 

Morton  secoua  la  tête.  «  Pour  la  nourriture  et  le  logement , 
Cuddie  ,  je  pense  que  je  puis  vous  les  promettre  ;  mais  pour  les 
gages,  je  crains  que  ce  ne  soit  un  article  difficile  à  régler.  —  Je 
risquerai  la  chance,  monsieur,»  répliqua  celui  qui  demandait  du 
service,  «  plutôt  que  d'aller  chez  M.  Hamilton  ou  chez  quelque 
autre  personne  du  pays.  —  Hé  bien,  allez  à  la  cuisine,  Cuddie,  et 
je  ferai  ce  que  je  pourrai  pour  vous.  » 

La  négociation  n'était  pas  sans  difficulté.  Morton  avait  d'abord 
à  gagner  la  femme  de  charge,  qui  fit  mille  objections,  comme  à 
son  ordinaire,  pour  avoir  le  plaisir  d'être  priée  ;  mais  lorsqu'il  en 
eut  triomphé ,  il  devint  beaucoup  plus  facile  de  décider  le  vieux 
Milnwood  à  prendre  un  domestique  dont  les  gages  dépendaient 
absolument  de  sa  volonté.  C'est  pourquoi  on  assigna  à  Mause  et  à 
son  fils  un  hangar  pour  leur  habitation ,  et  on  convint  que  pen- 
dant un  certain  temps  ils  seraient  admis  à  manger  le  repas  frugal 
de  la  maison  ,  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  complété  leur  propre  éta- 
blissement. Pour  Morton,  il  épuisa  sa  bourse  mal  garnie  en  faisant 
à  Cuddie  le  présent  connu  sous  le  nom  d'arles  ^ ,  pour  montrer  le 
cas  qu'il  faisait  de  la  recommandation  qui  lui  avait  été  transmise. 

1  Corruption  du  mot  orr7f«*,  qui  vient  du  grec  anôhan  (c</î/)5c§wv)  a.  m. 
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««  Maintenant  nous  sommes  encore  une  fois  en  place,  dit  Cuddie 
à  sa  mère ,  et  si  nous  ne  sommes  pas  si  bien  que  là-bas ,  cepen- 
dant la  vie  est  toujours  la  vie;  j'espère  que  vous  n'aurez  plus  de 
discussion  avec  personne,  d'autant  plus  (lue  nous  voici  avec  des 
gens  de  notre  communion.  —  De  notre  communion ,  mon  filsl  >» 
ditMause  trop  éclairée;  «malheur  à  moi  pour  ton  aveuglement  et 
le  leur  !  Oh,  Cuddie  î  ils  ne  sont  que  dans  la  cour  des  gentils,  et  ne 
gagneront  pas  plus  de  terrain,  je  l'appréhende;  ils  ne  sont  qu'un 
peu  meilleurs  que  les  prélatistes.  Leur  ministre  ej^t  cet  aveugle 
mondain  Peter  Poundtext,  autrefois  prédicateur  distingué  de  l'É- 
vangile, et  à  cette  heure,  ministre  apostat,  qui,  pour  le  vil  amour 
d'un  salaire  et  de  son  propre  entretien ,  a  quitté  la  seule  voie  vé- 
ritable ,  et  s'est  perdu  en  courant  après  la  noire  tolérance.  0  mon 
fils  I  si  vous  aviez  profité  des  doctrines  évangéliques  que  vous  avez 
entendues  dans  le  vallon  de  Bengonnar ,  de  la  bouche  môme  de 
RichardRumbleberry,  ce  brave  jeune  homme  qui  souffrit  le  mar- 
tyre pour  sa  croyance  à  Grass-Market  ^  avant  la  Chandeleur!  Ne 
lui  avez- vous  pas  entendu  dire  que  Vérastianisme  était  aussi  mau- 
vais que  le  prélatisme ,  et  la  tolérance  aussi  mauvaise  que  Véras- 
tianisme  2...  ?  —  A-t-on  jamais  rien  ouï  de  pareil  ?»  s'écria  Cuddie 
interrompant  sa  mère  ;  «  nous  serons  chassés  de  cette  maison,  et 
nous  auions  encore  à  chercher  du  service  ailleurs  I  Eh  bien  !  ma 
mère ,  je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  vous  dire  :  si  j'entends  encore  une 
seule  parole  de  vous  sur  ce  sujet,  du  moins  devant  du  monde,  car 
pour  moi  cela  m'est  indifférent  ;  si  vous  parlez  encore  ainsi  en  pu- 
blic sur  Poundtext  et  Rumbleberry,  sur  leurs  doctrines  et  leurs 
méchantes  prédications,  je  me  ferai  soldat,  et  je  deviendrai  ser- 
gent ou  capitaine ,  en  vous  laissant  aller  au  diable  avec  tous  ces 
énergumènes.  Je  n'ai  jamais  rien  retenu  de  bon  de  leur  doctrine, 
comme  vous  l'appelez ,  si  ce  n'est  une  vilaine  attaque  de  colique 
en  me  tenant  assis  pour  écouter  le  sermon  au  milieu  d'une  plaine 
marécageuse  et  humide ,  pendant  plus  de  quatre  heures;  et  mi- 
iady  m'a  guéri  avec  une  potion  purgative.  Mais  si,  pour  le  dire  en 
passant,  elle  avait  su  où  j'avais  gagné  ce  mal ,  elle  se  serait  bien 
gardée  de  me  guérir.  » 

Bien  que  Mause  gémît  intérieurement  sur  l'endurcissement  et 
fimpénitence  de  son  fils,  elle  n'osa  ni  le  presser  davantage  sur  un 
tel  sujet,  ni  négliger  l'avertissement  qu'il  lui  avait  donné  ;  elle  re- 

1  riace  dos  exécutions  à  Edimbourg,  a.  m. 

2  Ce  mol  vient  du  grec  èpx7rr,i ,  qui  veul  dire  aimant,  x,  m.  . 
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connaissait  en  lui  le  caractère  de  son  défunt  mari ,  et  savait  que, 
quoique  implicitement  soumis  dans  beaucoup  de  choses  à  la  su- 
périorité de  son  extrême  finesse ,  il  avait  coutume  dans  certaines 
occasions,  lorsqu'on  le  poussait  à  bout,  de  montrer  une  obstina- 
tion que  ni  les  remontrances,  ni  la  flatterie,  ni  les  menaces,  n'é- 
taient capables  de  vaincre.  C'est  pourquoi ,  craignant  que  Cuddie 
ne  vînt  à  accomplir  sa  menace,  elle  mit  un  frein  à  ses  discours,  et 
lors  môme  qu'on  louait  Poundtext  en  sa  présence,  comme  un  pré- 
dicateur plein  de  talents ,  elle  avait  le  bon  sens  d'arrêter  la  con- 
tradiction que  sa  bouche  était  prête  à  faire  entendre,  et  n'expri- 
mait ses  sentiments  que  par  un  profond  soupir,  que  ceux  qui 
l'entouraient  attribuaient  charitablement  au  vif  souvenir  des 
morceaux  les  plus  pathétiques  de  ses  homélies.  Il  serait  diftlcile 
de  dire  combien  de  temps  elle  aurait  pu  réprimer  ses  sentiments. 
Un  incident  imprévu  vint  la  délivrer  de  sa  contrainte. 

Le  laird  de  Milnwood  suivait  tous  les  anciens  usages  qui  avaient 
rapport  à  l'économie.  C'était  donc  encore  la  coutume  dans  sa  mai- 
son, comme  cinquante  ans  auparavant  en  Ecosse,  que  lesdomesti 
ques  a  près  avoir  servi  le  dîner,  prissent  place  au  bout  de  la  table  et 
partageassent  le  repas  qui  leur  était  donné  dans  la  compagnie  de 
leurs  maîtres.  C'est  pourquoi  le  jour  qui  suivit  l'arrivée  de  Cuddie 
(  le  troisième  depuis  le  commencement  de  ce  récit),  le  vieux  Ro- 
bin, qui  était  sommelier,  valet  de  chambre,  laquais ,  jardinier,  et 
que  n'était-il  pas  dans  la  maison  de  Milnwood?  posa  sur  la  table 
une  immense  soupière  de  bouillon  épaissi  avec  du  gruau  d'avoine 
et  des  choux  verts*,  dans  cet  océan  de  liquide  on  apercevait,  lors- 
que l'on  était  bon  observateur^  deux  ou  trois  côtelettes  d'un  mou- 
ton maigre  qui  nageaient  çà  et  là.  Deux  grands  paniers ,  l'un  de 
pain  fait  d'orge  et  de  pois ,  et  l'autre  de  gâteaux  d'avoine ,  étaient 
de  chaque  côté  de  ce  plat  quotidien.  Un  gros  saumon  bouilli  in- 
diquerait aujourd'hui  de  Tabondance  dans  la  maison,  mais  à  cette 
époque  on  prenait  le  saumon  en  si  grande  quantité  dans  les  ri- 
vières d'Ecosse,  qu'au  lieu  d'être  regardé  comme  un  mets  délicat 
il  servait  ordinairement  de  nourriture  aux  domestiques,  qui,  dit- 
on,  stipulaient  quelquefois  qu'ils  ne  seraient  forcés  de  manger  de 
cet  aliment  bas  et  fade  que  cinq  fois  par  semaine.  Un  large  pot 
brun  rempli  d'une  bière  très-faible  et  faite  à  Milnwood  était  mis 
à  la  discrétion  de  la  compagnie ,  ainsi  que  les  gâteaux  d'avoine , 
les  petits  pains  et  le  bouillon  ^  mais  le  mouton  était  réservé  pour 
les  principales  personnes  de  la  famille ,  et  pour  Mistress  Wilson  ; 
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et  pour  leur  usage  particulier,  une  mesure  d'ale  ou  quelque  chose 
qui  en  approchait  était  servie  à  part  dans  un  vase  d'argent.  Un 
immense  hebbock,  fromage  fait  avec  du  lait  de  brebis  môle  avec 
celui  de  vache,  et  une  jarre  de  lait  de  beurre,  étaient  à  la  disposi- 
tion de  tous. 

Pour  savourer  cette  chère  exquise ,  était  placé  à  la  tête  de  la 
table  le  vieux  laird^  ayant  d'un  côté  son  neveu  et  de  l'autre  sa 
femme  de  charge  favorite.  A  une  certaine  distance  et  au-dessous 
de  la  salière  étaient  assis  Robin,  vieux  serviteur  maigre  et  affamé, 
qu'un  rhumatisme  avait  courbé  et  rendu  impotent,  et  une  sale 
servante  endurcie  au  travail  journalier  que  lui  infligeaient  tantôt 
son  maître  et  tantôt  mistress  Wiison.  Un  garçon  de  ferme,  un  va- 
cher à  cheveux  blancs ,  puis  Cuddie  le  nouveau  laboureur,  et  sa 
mère,  complétaient  la  société.  Les  autres  laboureurs  appartenant 
à  la  propriété  habitaient  leurs  propres  maisons,  heureux,  du 
moins  en  ceci,  que  si  leur  nourriture  n'était  pas  plus  délicate  que 
celle  que  nous  venons  de  décrire,  ils  pouvaient  s'en  rassasier  sans 
être  surveillés  par  les  yeux  gris ,  fins  et  envieux  de  Milnwood  , 
qui  semblait  peser  la  quantité  de  ce  que  mangeaient  ceux  qui 
étaient  sous  sa  dépendance ,  avec  autant  d'exactitude  que  si  ses 
regards  eussent  pu  suivre  chaque  bouchée  dans  le  chemin  qu'elle 
faisait  de  la  lèvre  à  l'estomac.  Cette  sévère  inspection  ne  fut  pas 
favorable  à  Cuddie,  qui  se  mit  mal  dans  l'opinion  de  son  maître 
par  la  silencieuse  promptitude  qu'il  mettait  à  faire  disparaître  les 
vivres  placés  devant  lui  ;  et  de  temps  en  temps  Milnwood  détour- 
nait les  yeux  du  pâtre  pour  jeter  des  regards  d'indignation  sur  son 
neveu,  dont  la  répugnance  pour  les  travaux  champêtres  était  la 
principale  cause  qui  l'obligeait  à  se  servir  d'un  laboureur,  et  qui 
avait  nécessité  le  louage  de  ce  vrai  cormoran. 

<»  Te  payer  des  gages,  gourmand  I  »  disait  Miln^Y00d  en  lui- 
môme,  »  tu  mangerais  dans  une  semaine  la  valeur  de  ce  que  tu 
pourrais  gagner  dans  un  mois.  » 

Un  grand  coup  de  marteau  donné  à  la  porte  d'entrée  vint  inter- 
rompre le  cours  de  ses  réflexions.  C'était  généralement  la  cou- 
tume en  Ecosse,  lorsque  la  famille  était  à  dîner,  que  la  porte  do 
la  cour,  ou  ,  s'il  n'y  en  avait  pas,  celle  de  la  maison  tut  fermée  à 
la  clef,  et  l'on  ne  recevait  pendant  ce  temps  que  les  gens  de 
grande  importance  ou  les  personnes  pour  aflaire  urgente  ^  C'est 

1  C'était,  dit  Walter  Scott  clans  une  nolo,,  un  point  de  haut^j  éliquelte.  i.  m. 
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pourquoi  la  famille  Milnwood  fut  très-surprise ,  surtout  dans  ces- 
temps  de  troubles,  par  la  promptitude  des  coups  répétés  qui  as- 
saillaient la  porte  ;  mistress  AVilson  en  personne  y  courut,  et  ayant 
reconnu  ceux  qui  faisaient  tant  de  bruit  pour  entrer,  à  travers 
quelques  secrètes  ouvertures  dont  étaient  fournies  grand  nombre 
de  portes  d'entrée  des  maisons  écossaises ,  elle  revint  tout  ef- 
frayée, et  be  tordant  les  bras,  elle  s'écria:  «  Les  habits  rouges I 
les  habits  rouges  !  » 

«Robin,  laboureur...  quel  est  votre  nom?  —  Garçon  de  fer- 
me... —  Neveu  Henri ,  ouvrez  la  porte,  ouvrez  la  porte I  >>  s'écria 
le  vieux  Milnwood ,  se  saisissant  de  deux  ou  trois  cuillers  d'ar- 
gent dont  le  haut  bout  de  la  table  était  garni  (celles  qui  étaient 
placées  au-dessous  de  la  salière  étant  de  belle  corne) ,  et  les  glis- 
sant dans  sa  poche.  «  Parlez-leur  poliment ,  messieurs  ;  au  nom 
de  Dieu  !  parlez-leur  poliment  :  ils  ne  souffrent  pas  la  contradic- 
tion. Nous  sommes  tous  ruinés ,  nous  sommes  tous  ruinés  I  » 

Tandis  que  les  domestiques  faisaient  entrer  les  soldats ,  dont 
les  jurements  et  les  menaces  indiquaient  déjà  le  mxécon lentement 
qu'ils  avaient  d'être  restés  si  long-temps  à  la  porte ,  Cuddie  saisit 
l'occasion  de  dire  bas  à  l'oreille  de  sa  mère  :  «  Maintenant,  vieille 
folle ,  faites  semblant  d'être  sourde ,  puisque  déjà  vous  nous  avez 
rendus  sourds ,  et  laissez-moi  parler  pour  vous.  Je  n'aimerais  pas 
à  voir  étendre  et  alonger  mon  cou  pour  les  commérages  d'une 
vieille  radoteuse,  bien  que  vous  soyez  ma  mère.  — Oh  !  mon 
cher  fils ,  je  garderai  le  silence,  si  en  parlant  cela  doit  te  nuire , 
répondit  tout  bas  sa  mère  ;  mais  songe,  mon  fils,  que  ceux  qui 
nient  le  Verbe,  le  Yerbe  le&  renie  à  son  tour.  »  Son  admonition 
fut  interrompue  par  l'entrée  des  gardes-du-corps,  au  nombre  de 
quatre ,  commandés  par  Bothwell. 

En  marchant  ils  faisaient  un  grand  bruit  sur  les  dalles  de  pierre 
avec  les  fers  des  talons  de  leurs  grandes  bottes  et  leurs  longues 
et  pesantes  épées  à  poignée  en  forme  de  panier,  qui  retentissaient 
sur  le  sol.  Milnwood  et  sa  femme  de  charge  tremblaient  de  la 
crainte  bien  fondée  de  se  voir  spoliés  et  pillés  pendant  ces  visites 
domiciliaires.  Henri  Morton  était  tourmenté  par  une  cause  plus 
spéciale,  car  il  se  rappelait  qu'il  était  responsable  envers  la  loi 
pour  avoir  reçu  Burley  dans  sa  demeure.  La  veuve  Mause  Head- 
rigg  était  dans  une  étrange  incertitude ,  flottant  entre  les  crain- 
tes qu'elle  éprouvait  pour  la  vie  de  son  fils,  et  son  zèle  enthou- 
siaste, qui  lui  reprochait  môme  de  consentir  tacitement  à  renier 
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ses  sentiments  religieux.  Les  autres  domestiques  tremblaient, 
mais  ils  ne  savaient  pas  pourquoi.  Cuddie  seul ,  avec  le  regard  de 
la  parfaite  indifférence  et  de  l'extrôme  stupidité  dont  un  paysan 
écossais  peut  dans  l'occasion  prendre  le  masque  par  finesse  et  avec 
une  surprenante  subtilité,  continuait  à  avaler  de  grandes  cuille- 
rées de  bouillon,  ayant  tiré  devant  lui  le  large  vase  qui  le  conte- 
nait ,  et  se  servait,  au  milieu  de  cette  confusion ,  une  portion  qui 
aurait  pu  être  divisée  entre  sept  personnes. 

«  Que  désirez-vous  ici ,  messieurs  ?  »  dit  Milnwood ,  s'inclinant 
devant  les  satellites  du  pouvoir.  — Nous  sommes  envoyés  parle 
roi,  répondit  Bothwell^  mais  pourquoi  diable  nous  avez-vous 
laissés  si  long-temps  à  la  porte  ? —  Nous  étions  à  dîner,  répondit 
Milnwood,  et  la  porte  était  fermée  à  la  clef,  ainsi  que  c'est  j'u- 
sagedans  les  habitations  de  la  campagne.  Je  vous  assure,  mes- 
sieurs ,  que  si  j'avais  su  que  des  serviteurs  de  notre  bon  roi  at- 
tendissent à  la  porte...  Mais  vous  plairait-il  de  boire  de  l'aie,  ou 
de  l'eau-de-vie,  ou  un  verre  de  vin  des  Canaries ,  ou  du  claret?  » 
et  il  faisait  une  pause  à  chacune  de  ces  offres,  comme  un  avare 
enchérisseur  qui,  dans  une  vente,  est  chargé  de  mettre  un  prix 
sur  un  lot  désiré.  —  ««  Du  claret  pour  moi ,  »  dit  l'un  des  soldats. 
—  «  Je  préfère  l'aie,  dit  un  autre,  pourvu  qu'elle  soit  faite  du 
pur  jus  de  John  Barleycorn  ^. —  Jamais  on  n'en  brassa  d'aussi 
bonne ,  dit  Milnwood  ;  je  puis  à  peine  en  dire  autant  du  claret  : 
il  est  faible  et  froid,  messieurs.  —  L'eau-de-vie  le  corrigera,  dit 
un  troisième  ;  un  verre  d'eau-de-vie ,  puis  trois  verres  de  vin , 
empêchent  les  mauvaises  digestions.  —  De  l'eau-de-vie ,  de  l'aie 
et  du  claret  :  nous  goûterons  de  tout  cela ,  dit  Bothwell ,  et  nous 
nous  attacherons  à  ce  qui  sera  le  meilleur.  Voilà  un  avis  raison- 
nable ,  quand  môme  il  sortirait  de  la  bouche  d'un  de  ces  maudits 
whigs  d'Ecosse.  >> 

Milnwood  tira  de  sa  ceinture  à  la  hâte,  quoique  avec  un  trem- 
blement de  répugnance  visible  dans  tous  ses  muscles,  deux  énor- 
mes clefs,  et  les  donna  à  sa  gouvernante. 

«  La  femme  de  charge,  »  dit  Bothwell  en  prenant  un  siège  et 
s'y  asseyant,  «  n'est  ni  assez  jeune  ni  assez  belle  pour  donner  à 
un  homme  la  tentation  de  la  suivre  à  la  cave,  et  du  diable  s'il 
s'en  trouve  une  ici  qui  mérite  d'être  envoyée  à  sa  place  I  Qu'est-ce 
que  c'est  que  cela  ?  de  la  viande ,  ajouta-t-il  en  cherchant  avec 

1  John  Barleycorn  ,  dont  la  traduction  littérale  est  Jean  de  grain  d^orae ,  est  use 
personnification  populaire  de  la  bière  ar glaise,  a.  m, 
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une  fourchette  dans  le  vase  de  bouillon ,  et  y  pochant  une  côte- 
lette de  mouton  ;  «  il  me  semble  que  je  mangerais  volontiers  ce 
morceau ,  mais  il  est  aussi  dur  que  si  la  femme  du  diable  l'avait 
couvé.  —  S'il  y  a  quelque  chose  de  meilleur  dans  la  maison ,  mon- 
sieur?... »  dit  Milnwood  alarmé  de  ces  marques  de  mécontente- 
ment. —  Non  ,  non  ,  dit  Bothwell,  ce  n'en  est  pas  le  temps,  il 
faut  nous  occuper  d'affaire.  Vous  suivez  Poundtext,le  prêtre 
presbytérien,  monsieur  Morton ,  à  ce  que  j'ai  entendu  dire?  " 

31.  Morton  se  hâta  de  glisser  en  môme  temps  un  aveu  et  une 
apologie. 

«  Par  rindulgence  de  Sa  gracieuse  Majesté  et  celle  du  gouver- 
nement ;  car  je  ne  ferai  rien  contre  la  loi.  Je  n'ai  rien  à  objecter 
contre  l'établissement  d'un  épiscopat  modéré,  sinon  que  je  suis 
un  homme  élevé  dans  la  campagne ,  que  les  sermons  de  nos  mi- 
nistres sont  plus  simples  et  plus  faciles  à  comprendre  ;  enfin ,  sauf 
votre  respect ,  monsieur,  c'est  un  établissement  moins  coûteux 
pour  le  pays.  —  Bon ,  je  ne  prends  pas  garde  à  cela ,  dit  Bothwelî; 
ils  sont  indulgents,  et  voilà  tout  :  mais  pour  moi,  si  je  devais 
dicter  les  lois ,  jamais  un  chien  tondu  de  toute  la  meute  n'aboie- 
rait dans  une  chaire  écossaise.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  dois  me  sou- 
mettre aux  commandements.  Ah  !  voici  la  liqueur  ;  versez ,  ma 
bonne  vieille  dame.  " 

Il  versa  presque  la  moitié  d'une  bouteille  de  claret  dans  une 
coupe  de  bois,  et  l'avala  d'un  seul  coup. 

«  Vous  faites  injure  à  votre  bon  vin,  mon  ami ,  il  est  meilleur 
que  votre  eau-de-vie,  quoiqu'elle  soit  fort  bonne  aussi.  Voulez- 
vous  vous  joindre  à  moi  pour  boire  à  la  santé  du  roi  ?  —  Avec 
plaisir,  dit  Milnwood  :  ce  sera  avec  de  l'aie,  car  je  ne  bois  jamais 
de  claret,  et  je  n'en  ai  qu'une  très  petite  quantité  pour  quelques 
honorables  amis.  —  Tels  que  moi ,  sans  doute ,  »  dit  Both\Yell  ; 
et  alors  poussant  la  bouteille  devant  Henri,  il  dit  :  «  Vous  aussi , 
jeune  homme  :  buvons  à  la  santé  du  roi.  » 

Henri  remplit  modérément  son  verre  sans  prendre  garde  aux 
signes  de  son  oncle  et  à  la  manière  dont  il  le  poussait,  qui  sem- 
blait indiquer  qu'il  devait  suivre  son  exemple  et  boire  de  la  bière 
de  préférence  au  vin. 

<«  Fort  bien,  dit  Bothwell  :  avez- vous  bu  tous  à  cette  santé?  Qui 
est  cette  vieille  femme  ?  Donnez-lui  un  verre  d'eau-de-vie,  afin 
qu'elle  boive  à  la  santé  du  roi.— Si  cela  est  agréable  à  Votre  Hon- 
neur, »  dit  Cuddie  avec  un  air  niais,  «  c'est  ma  mère,  monsieur,  et 
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elle  est  sourde  comme  Corra-Linn  \  nous  ne  pouvons  lui  faire 
ouïr  un  seul  mot....  Mais  si  cela  vous  est  agréable,  je  suis  prôt  à 
boire  à  sa  place  à  la  santé  du  roi  autant  de  verres  d'eau-de-vie  que 
vous  le  croirez  nécessaire.  —  J'oserais  jurer,  dit  Rothwell,  que 
vous  êtes  un  gaillard  qui  ne  dédaignez  pas  l'eau-de-vie.  Sers-toi , 
mon  ami  :  on  doit  être  libre  partout  où  je  suis.  Tom,  sers  un 
plein  verre  à  cette  fille,  quoiqu'elle  ne  soit  qu'un  sale  person- 
nage. Verse  à  la  ronde  une  seconde  fois.  Yoici  pour  boire  à  la 
santé  de  notre  noble  commandant ,  le  colonel  Grabam  de  Claver- 
lîouse  !  Pourquoi  diable  cette  vieille  gémit-elle?  elle  paraît  aussi 
whig  qu'il  en  fut  jamais  sur  ce  côté  de  la  montagne  :  renoncez- 
vous  au  covenant,  bonne  femme?  —  De  quel  covenant  voulez- 
vous  parler  ?  est-ce  le  covenant  de  l'œuvre ,  ou  celui  de  la  grâce?»» 
dit  Cuddie  se  mêlant  de  la  conversation.  —  De  tous  les  covenants 
qui  sont  nés  jusqu'à  présent,  »  répondit  le  soldat.  —  Ma  mère  ,  » 
cria  Cuddie,  affectant  de  parler  haut  comme  s'il  parlait  à  une 
personne  sourde,  «  ce  monsieur  veut  savoir  si  vous  renoncez  au 
covenant  des  œuvres  ?  —  De  tout  mon  cœur,  Cuddie ,  dit  Mause^, 
et  je  fais  des  vœux  pour  que  mes  pieds  soient  délivrés  de  ce  ser- 
pent. —  Bon ,  dit  Bothwell,  la  bonne  dame  a  répondu  avec  plus 
de  franchise  que  je  ne  l'espérais.  Un  autre  verre  à  la  ronde,  et 
nous  nous  occuperons  d'affaires.  Je  pense  que  vous  avez  tous 
entendu  parler  du  meurtre  horrible  commis  sur  la  personne  de 
l'archevêque  de  Saint- André ,  par  onze  fanatiques  armés  ?  » 

Tous  tressaillirent  et  se  regardèrent-,  enfin  Milnwood  répondit 
«  qu'il  avait  entendu  parler  de  semblables  malheurs,  mais  qu'il 
espérait  qu'ils  n'étaient  pas  réels.  —  Yoici  le  rapport  publié  par  le 
gouvernement;  vieillard,  qu'en  pensez-vous  ?» -~  Ce  que  j'en 
pense ,  monsieur  ?  tout  ce  que...  tout  ce  qu'il  plaira  au  conseil 
d'en  penser,  balbutia  Milnwood.  — Je  voudrais  savoir  votre  opi- 
nion d'une  manière  plus  positive,  mon  ami ,  »  dit  le  dragon  d'un 
air  d'autorité. 

Les  yeux  de  Milnwood  parcoururent  à  la  hâte  le  papier  pour 
saisir  les  expressions  qui  caractérisaient  ce  crime  le  plus  énergi- 
quement,  en  s'attachant  à  ce  qui  était  écrit  en  lettres  italiques , 
ce  qui  l'aidait  beaucoup. 

«  Je  pense  que  c'est  un  meurtre ,  un  parricide  affreux ,  exé- 
crable, inventé  par  une  barbarie  implacable  et  infernale,  tout  à 
fait  abominable  -,  c'est  un  scandale  pour  le  pays  I  —  Bien  dit , 

l  CaiesxAe  fameuse  près  de  Lanark  en  Ecosse,  a.  m. 
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'Vieillard  !  répliqua  l'interrogateur.  Voici  pour  vous ,  et  je  vous 
^souhaite  toute  sorte  de  bonheur  en  retour  de  tels  principes.  Vous 
nie  devez  une  rasade  de  remercîment  pour  vous  les  avoir  appris. . . 
^Bon ,  tu  me  feras  raison  avec  ton  propre  vin  des  Canaries,  l'aie 
aigre  convient  mal  à  un  estomac  loyal.  Maintenant,  à  votre  tour, 
(Jeune  homme  ;  que  pensez-vous  de  ce  dont  nous  parlons?  —  J'au- 
rais peu  d'objections  à  vous  faire,  dit  Henri ,  si  je  savais  de  quel 
idroit  vous  me  faites  cette  question. — Que  Dieu  vous  prête  son 
-aide  !  »  dit  la  vieille  femme  de  charge ,  «<  pour  parler  de  la  sorte  à 
!.un  soldat,  quand  chacun  sait  qu'ils  font  tout  ce  qu'ils  veulent , 
dans  le  pays ,  des  hommes  et  des  femmes ,  des  bêtes  et  des  gens.  »> 
Le  vieux  gentilhomme  s'écria,  avec  la  même  horreur  pour 
«l'audace  de  son  neveu  :«  Taisez-vous^  monsieur,  ou  répondez 
cdirectement  à  celui  qui  vous  interroge.  Avez- vous  intention  d'af- 
ifronter  l'autorité  du  roi  dans  la  personne  d'un  sergent  des  gardes- 
du-corps?  —  Silence!  vous  tous,  faites  silence I  »  s'écria  Both- 
iwell  frappant  avec  force  la  table  de  sa  main.  «Vous  me  demandez 
de  quel  droit  je  vous  interroge,  monsieur  ?  »  dit-il  en  s'adressant 
à  Henri  ;  «  ma  cocarde  et  mon  large  sabre  sont  ma  commission  , 
ddt  une  meilleure  que  jamais  le  vieux  Nol  ^  ait  accordée  à  ses  têtes 
Tondes  ;  et  si  vous  voulez  en  savoir  davantage ,  vous  n'avez  qu'à 
regarder  l'acte  du  conseil  qui  donne  le  pouvoir  aux  soldats  et  aux 
ofliciers  de  chercher ,  d'examiner  et  d'apprécier  toutes  les  per- 
sonnes suspectes  ;  c'est  pourquoi,  je  vous  demande  de  nouveau 
votre  opinion  sur  la  mort  de  l'archevêque  Sharpe.  C'est  une  nou- 
velle pierre  de  touche  que  nous  avons  pour  essayer  de  quel  métal 
■sont  les  gens.  » 

Henri  avait,  pendant  ce  temps,  réfléchi  au  risque  infructueux 
qu'il  y  avait  à  exposer  sa  famille  en  résistant  au  pouvoir  tyranni- 
que  qui  était  remis  entre  de  semblables  mains;  c'est  pourquoi  il 
lut  tranquillement  le  rapport,  et  répondit  :  «  Je  n'hésiterai  pas  à 
dire  que  ceux  qui  ont  commis  cet  assassinat  ont,  à  mon  avis ,  fait 
une  action  téméraire  et  atroce ^  et  je  prévois  avec  douleur  que 
cette  action  attirera  de  plus  grandes  rigueurs  à  beaucoup  d'inno- 
cents qui  sont  ainsi  que  moi  loin  de  l'approuver.  » 

Tandis  qu'Henri  s'exprimait  de  la  sorte ,  Buthwell ,  qui  l'obser- 
vait attentivement ,  sembla  soudain  se  rappeler  ses  traits. 

"  Ha,  ha  I  vous  êtes ,  mon  ami,  le  capitaine  Perroquet-,  je  crois 
que  je  vous  ai  déjà  vu,  et  en  compagnie  très-suspecte.  —  Je  vous 

1  Abréviation  d'Olivier  Cromwell.  a.  m. 
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ai  vu  une  fois ,  répondit  Henri ,  dans  une  auberge  de  la  ville  de. . . 

—  Et  avec  qui  avez- vous  quitté  cette  auberge ,  jeune  hojume  ?. .. 
n'était-ce  pas  avec  John  Baifour  de  Burley,  l'un  des  meurtriers 
de  l'archevêque  ?  -  Je  suis  sorti  de  l'auberge  avec  la  personne 
que  vous  venez  de  nommer,  répondit  Henri ,  je  ne  veux  pas  le 
nier  ;  mais,  loin  de  savoir  qu'il  était  l'un  des  assassins  du  primat, 
je  ne  savais  pas  alors  qu'un  tel  crime  eût  été  commis.  —  Que  Je 
Seigneur  ait  pitié  de  moi,  je  suis  ruiné  I  entièrement  ruiné  et 
perdu  !  s'écria  Milnwood.  La  langue  de  ce  misérable  lui  fera 
perdre  la  tête,  et  me  dépouillera  môme  de  l'habit  gris  qui  nje 
couvre  le  dos.  —  Mais  vous  saviez  que  Burley,  »  continua  Both- 
well  s'adressant  encore  à  Henri ,  et  sans  prendre  garde  à  l'excla- 
mation de  son  oncle,  «était  un  rebelle  et  un  traître,  et  vous 
connaissiez  la  défense  faite  de  s'associer  avec  de  semblables  per- 
sonnes. Vous  n'ignoriez  pas  qu'il  vous  est  défendu  de  secourir  ce 
sujet  déloyal,  d'avoir  des  relations  avec  lui,  de  vous  entretenir 
avec  lui  par  lettre  ou  par  message ,  ou  de  lui  donner  des  aliments, 
une  maison,  un  abri ,  sous  les  peines  les  plus  rigoureuses  :  vous 
saviez  tout  cela ,  et  cependant  vous  avez  été  contre  la  loi  (Henri 
garda  le  silence).  Où  l'avez-vous  quitté?  continua  Bothwejl  ; 
était-ce  sur  la  grande  route  ?  ou  lui  avez-vous  donné  le  couvert 
dans  cette  maison  ?  — Dans  cette  maison  I  dit  son  oncle  ;  il  n'osç- 
rait  pas ,  sous  peine  de  la  vie ,  introduire  un  traître  dans  une  mai- 
son qui  m'appartient.  —  Ose-t-il  nier  qu'il  l'ait  fait?  dit  Bothwell. 

—  Puisque  vous  m'accusez  de  cela  comme  d'un  crime,  dit  Henri, 
vous  m'excuserez  si  je  ne  dis  rien  qui  puisse  m'accuser  moi- 
même.  —  O  terres  de  Milnwood  I  bonnes  terres  de  Milnwood  , 
qui  depuis  deux  cents  ans  portez  le  nom  de  MortonI  s'écria  son 
oncle ;,  vous  êtes...  —  Non,  monsieur,  dit  Henri,  vous  ne  souf- 
frirez rien  pour  moi.  J'avoue,  >»  continua-t-il,  s'adressant  à  Both- 
well ,  «t  que  j'ai  logé  cet  homme  pendant  une  nuit  conmie  étant 
un  vieux  militaire  camarade  de  mon  père.  3Iais  c'était  non  seule- 
ment sans  le  consentement  de  mon  oncle ,  mais  aussi  contre  tous 
ses  ordres  les  plus  exprès.  Je  me  flatte,  si  mon  aveu  n'accuse 
que  moi  seul ,  qu'il  sera  de  quelque  poids  pour  prouver  l'inno- 
cence de  mon  oncle.  —  Fort  bien ,  jeune  homme ,  »  dit  le  soldat 
d'un  ton  plus  radouci,  «  vous  êtes  un  bon  garçon  :  j'en  suis  fâché 
pour  vous-  et  votre  oncle  que  voici  est  un  lin  et  vieux  Tioyen, 
meilleur  pour  ses  botes,  à  ce  que  je  vois,  que  pour  lui-même, 
car  il  nous  donne  du  vin  et  ne  boit  que  sa  mauvaise  aie.  Appre- 
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nez-moi  tout  ce  que  vous  savez  sur  Burley^,  ce  qu'il  a  dit  lorsque 
vous  l'avez  quitté ,  où  il  allait,  et  où  il  serait  possible  de  le  trou- 
ver maintenant  ;  et  le  diable  m'emporte  si  je  ne  ferme  pas  les 
yeux  sur  ce  qui  vous  regarde ,  autant  que  mon  devoir  peut  me  le 
permettre.  La  tête  de  ce  meurtrier  whig  est  à  prix  pour  mille 
marcs  d'argent  :  si  je  pouvais  seulement  l'attraper  î  Allons ,  dites- 
moi  ,  où  l'avez-vous  quitté?  —  Yous  m'excuserez  si  je  ne  réponds 
pas  à  cette  question ,  monsieur,  dit  Morton  ;  la  môme  puissante 
'raison  qui  me  porta  à  lui  donner  l'hospitalité  ,  sans  prendre  garde 
aux  risques  que  moi  et  mes  amis  pourrions  courir,  m'ordonne- 
rait de  respecter  son  secret,  si  toutefois  il  m/en  avait  confié  un. 
—  Ainsi  donc  ,  vous  me  refusez  une  réponse?  dit  Bothwell.  — 
Je  n'en  ai  aucune  à  vous  faire,  répondit  Henri.  —  Peut-être  vous 
apprendrai-je  à  en  trouver  une ,  en  attachant  un  morceau  de 
mèche  allumée  entre  vos  doigts,  répliqua  Bothvvell.  —  Oh!  de 
grâce,  monsieur,  »  dit  tout  bas  la  vieille  Alison  à  son  maître , 
«  donnez-leur  de  l'argent...  Ils  ne  cherchent  que  de  l'argent... 
ils  tueront  M.  Henri ,  et  vous-même  ensuite.  » 

L'inquiétude  et  le  chagrin  qui  l'oppressaient  firent  soupirer 
Milnwood,  qui,  du  ton  d'une  personne  prête  à  rendre  l'ame, 
s'écria  :  «  Si  vingt  Uvres  pouvaient  vous  faire  abandonner  ce  mal- 
heureux sujet.  —  Mon  maître ,  »  dit  Alison  s'adressant  au  sergent, 
«  vous  donnerait  vingt  livres  sterling. — Livres  d'Ecosse,  sorcière!  » 
interrompit  Milnwood  ;  car  l'excès  de  son  avarice  surmontait  en 
ce  moment  sa  précision  puritaine  et  le  respect  habituel  qu'il 
avait  pour  sa  femme  de  charge. — Livres  sterling,  reprit  la  femme 
de  charge,  si  vous  avez  la  bonté  de  ne  pas  faire  attention  à  la 
conduite  de  ce  jeune  homme-  il  est  tellement  obstiné  que  vous 
pourriez  bien  le  mettre  en  pièces  sans  en  tirer  un  seul  mot;  et 
je  vous  assure  que  cela  ne  vous  fera  aucun  bien  de  lui  brûler  ses 
pauvres  doigts.  —  En  vérité,  »  dit  Bothwell  en  hésitant,  «<  je  ne 
sais  que  faire;  beaucoup  de  ceux  qui  portent  mon  habit  voudraient 
prendre  l'argent,  et  le  feraient  en  outre  prisonnier-  mais  j'ai  de 
la  conscience,  et  si  votre  maître  veut  effectuer  votre  offre  et  s'ea- 
gager  à  représenter  son  neveu,  et  si  tous  ceux  de  la  maison  prê- 
tent le  serment  du  test...  — Oh,  oui,  oui,  monsieur,  s'écria 
mistress  Wilson,  tous  les  serments  que  vous  voudrez  !  »  et  se 
tournant  du  côté  de  sou  maître ,  «  Hâtez -vous  donc ,  monsieur, 
d'aller  chercher  votre  argent,  ou  ils  brûleront  la  mnison.  » 

Le  vieux  Milnwood  lança  un  regard  terrible  à  celle  qui  lui  par- 
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lait,  et  se  mit  en  mouvement  comme  une  horloge  hollandaise, 
pour  donner  la  liberté.à  ses  anges  emprisonnés,  dans  cette  terri- 
ble occasion.  Pendant  ce  temps  le  sergent  Bothwell  commença, 
avec  toute  la  solennité  possible  ,  à  faire  prêter  le  serment  qui  est 
encore  en  usage  dans  les  bureaux  des  douanes  de  Sa  M;ijesté. 

«  Vous,  quel  est  votre  nom ,  bonne  femme  ?  —  Alison  Wilson , 
monsieur. — Vous,  A! i.son  Wilson,  jurez,  certifiez  et  déclarez 
solennellement  que  vous  jugez  déloyal  pour  tous  sujets,  sous  pré- 
texte de  réforme  ou  autre  motif  que  ce  soit,  d'entrer  dans  aucune 
ligue  ou  covenant.  » 

La  cérémonie  fut  en  cet  instant  interrompue  par  une  dispute 
entre  Cuddie  et  sa  mère,  dispute  qui  avait  été  d'abord  soutenue 
à  voix  basse;  et  qui  commençait  maintenant  à  être  entendue. 

«  Oh  !  silence,  ma  mère,  silence  !  ils  entrent  en  arrangement  ; 
oh!  silence,  et  ils  seront  bientôt  d'accord.  —  Je  ne  veux  pas 
me  taire,  Cuddie,  répliqua  sa  mère  :  je  parlerai  haut  et  je  n'é- 
pargnerai rien ,  je  confondrai  le  pécheur ,  même  l'homme  rouge  , 
et  à  ma  voix  M.  Henri  sera  délivré  des  filets  du  chasseur.  —  Elle 
a  les  jambes  sur  la  herse  maintenant,  dit  Cuddie,  l'arrête  qui 
peut  ;  je  la  vois  derrière  un  dragon ,  s'acheminant  vers  la  Tol- 
boolh  ^^  je  me  vois  les  jambes  liées  sous  le  ventre  d'un  cheval  ; 
oui,  elle  vient  de  préparer  son  sermon,  et  voilà  qu'elle  va  nous  le 
débiter,  et  nous  serons  perdus,  hommes  et  bêtes  î  Et  vous  croyez 
en  venir  là ,  »  dit  Mause  tordant  ses  mains  desséchées  tandis  que, 
malgré  sa  prudence  et  les  prières  de  Cuddie ,  son  visage  plein  de 
finesse  exprimait  par  le  feu  dont  il  était  animé  toute  la  colère 
qu'excitait  en  elle  la  seule  mention  du  serment  -,  «  croyez-vous 
en  venir  là  avec  cette  perdition  des  âmes,  cette  séduction  des 
saints,  cette  confusion  des  consciences,  je  veux  dire  les  serments, 
les  épreuves  et  ces  liens,  vos  embûches,  vos  trappes  et  vos  pièges? 
Vainement  on  tend  un  filet  en  présence  d'un  oiseau.— Ah  I  quoi, 
bonne  dame?  dit  le  soldat^  voici  un  miracle  de  >vhig,  sur  ma 
foi  !  la  vieille  épouse  a  retrouvé  et  ses  oreilles  et  sa  langue ,  et 
nous  allons  devenir  sourds  à  notre  tour.  Allons,  silence,  vieille 
imbécile  I  et  rappelez-vous  à  qui  vous  parlez.  —  A  qui  je  parle  I 
Eh,  messieurs!  la  terre  de  douleur  ne  sait  que  trop  bien  à  qui  je 
parle.  Vous  êtes  de  méchants  adhérents  prélatisles,  de  stupides 
soutiens  d'une  cause  sans  force  et  indigne,  de  sanguinaires  oi- 

1  Forlc  prison  à  Eilimbourg  ,  aussi  api)cléo  thc  l^eart  of  Mid  Lothian  ,  nom  d'un 
roman  do  \VaUer  Scott,  a.  m. 
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seaux  de  proie,  et  des  fardeaux  delà  terre.  — Sur  mon  ame,  »  dit 
Bothwell ,  aussi  étonné  que  l'eût  été  un  gros  chien  sur  lequel 
sauterait  une  perdrix  pour  défendre  ses  petits,  «  voici  le  plus 
beau  discours  que  j'aie  jamais  entendu  !  Pouvez-vous  nous  en 
dire  davantage? —  Vous  en  dire  davantage I  »  s'écria  Mause 
éclaircissant  sa  voix  en  toussant  d'abord.  «  J'élèverai  encore  con- 
tre vous  mon  témoignage.  Vous  êtes  des  Philistins,  des  Édomites, 
des  léopards,  des  renards,  des  loups  de  nuit  qui  rongent  les  os 
jusqu'au  lendemain,  de  méchants  chiens  qui  entourent  les  élus, 
de  repoussantes  bêtes  à  cornes,  d'audacieux  taureaux  de  Basan , 
de  subtils  serpents  alliés  par  le  nom  et  par  la  nature  avec  le  grand 
dragon  rouge  :  apocalypse  ,  chapitre  XII ,  versets  3  et  4.  » 

En  cet  endroit  la  vieille  s'arrêta ,  probablement  faute  d'haleine, 
non  de  matière. 

«Maudite  vieille  femme  !  dit  un  des  dragons;  bâillonnez-la,  et 
conduisez-la  au  quartier-général.  —  Fi  donc,  Andrews,  dit  Both- 
well ;  rappelez-vous  à  quel  sexe  la  bonne  dame  appartient,  et  lais- 
sez-la se  servir  du  privilège  de  sa  langue.  Mais,  écoutez,  bonne 
femme,  tous  les  taureaux  de  Basan  et  les  dragons  rouges  ne  seront 
pas  aussi  civils  que  moi ,  ou  ne  se  contenteront  pas  de  vous  lais- 
ser à  la  charge  du  constable  et  de  la  cage  à  plonger.  Cependant  il 
faut  que  je  mène  absolument  ce  jeune  homme  au  quartier-géné- 
ral. Je  serais  blâmé  par  mon  commandant  si  je  le  laissais  dans  une 
maison  où  je  sais  qu'il  y  a  tant  de  fanatisme  et  de  trahison.  — Re- 
gardez à  présent,  ma  mère,  ce  que  vous  avez  fait,  murmura 
Cuddie-,  voici  les  Philistins,  comme  vous  les  nommez,  qui  emmè- 
nent M.  Henri,  et  peste  soit  de  votre  bavardage  !  —  Taisez-vous, 
poltron,  dit  la  mère,  et  laissez-moi  le  soin  de  répondre;  si  vous  et 
tous  les  autres  gloutons  qui  se  tiennent  là  comme  des  vaches  ru- 
minant leur  luzerne,  vous  aviez  dans  vos  bras  autant  de  force 
qu'en  a  ma  langue,  on  n'emmènerait  jamais  en  captivité  ce  brave 
jeune  homme.  » 

Pendant  ce  dialogue,  les  soldats  s'étaient  saisis  de  leur  prison- 
sonnier  et  l'avaient  lié.  Milnwood  revint  en  cet  instant,  et,  ef- 
frayé des  préparatifs  qu'il  voyait,  se  hâta  d'offrir  à  Bothwell,  quoi- 
que avec  plus  d'un  profond  soupir,  la  bourse  d'or  qu'il  avait  été 
obligé  d'exhumer  pour  la  rançon  de  son  neveu.  Le  soldat  prit  la 
bourse  avec  un  air  d'indifférence,  la  mit  dans  sa  main ,  la  fit  sauter 
en  l'air,  et  la  rattrapa  lorsqu'elle  retombait,  ensuite  il  secoua  la 
tête  et  dit  :  «Il  y  a  beaucoup  de  joyeuses  nuits  dans  ce  nid  d'en- 
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fants  jaunes,  mais  que  le  diable  m'emporte  si  j'oserais  m'exposer 
pour  euxl  Cette  vieille  femme  a  parlé  trop  haut,  et  devant  beau- 
coup trop  de  monde.  Ecoutez,  mon  vieux  gentilhomme,  dit-il  à 
Milnwood  ,  il  faut  que  j'emmène  votre  neveu  au  quartier-géné- 
ral ;  ainsi  je  ne  puis,  en  conscience,  garder  plus  que  ce  qui 
m'est  dû  comme  argent  de  civilité. «Alors  ouvrant  la  bourse,  il 
donna  une  pièce  d'or  à  chacun  de  ses  soldats,  et  en  prit  trois  pour 
lui.  «Maintenant,  dit-il,  vous  aurez  la  consolation  de  savoir  que 
votre  parent,  le  jeune  capitaine  Perroquet,  sera  regardé  avec  bonté 
et  traité  avec  respect;  quant  au  reste  de  l'argent,  je  vous  le 
rends.  » 

Milnwood  s'empressa  de  tendre  la  main. 

«Seulement  vous  savez,  »  dit  Bothwell  jouant  encore  avec  la 
bourse,  «que  chaque  propriétaire  est  responsable  de  l'obéissance 
et  de  la  loyauté  de  ses  gens ,  et  que  les  miens  ne  sont  pas  obligés 
de  se  taire  sur  le  sujet  du  beau  sermon  que  nous  a  fait  cette  vieille 
puritaine  couverte  de  son  plaid  de  tartan  -,  et  je  pense  que  vous 
présumez  que  les  conséquences  de  ce  récit  vous  attireront  de  la 
part  du  conseil  une  forte  amende.  —  Bon  sergent,  o  digne  capi- 
taine! «s'écria  l'avare  glacé  de  terreur,  «je  suis  certain  qu'il  n'y  a 
personne  dans  ma  maison  qui,  à  ma  connaissance,  voudrait  vous 
ofîenser.  —  Bon!  répondit  Bothwell,  vous  l'entendrez  donner 
elle-même  son  témoignage,  comme  elle  le  nomme.  Vous,  mon 
ami,  dit-il  à  Cuddie,  éloignez-vous  et  laissez  votre  mère  exprimer 
sa  pensée.  Je  vois  qu'elle  a  amorcé  et  rechargé  depuis  son  premier 
feu.  —  Seigneur?  noble  monsieur,  dit  Cuddie,  la  langue  d'une 
vieille  femme  est  trop  peu  de  chose  pour  faire  tant  de  bruit  -,  ni 
moi  ni  mon  père  n'avons  jamais  pris  garde  à  ce  que  disait  ma 
mère.  —  Silence,  mon  enfant,  Umdis  que  vous  n'avez  rien  contre 
vous ,  dit  Bothwell,  vous  me  paraissez  plus  fin  que  vous  ne  vou- 
lez nous  le  faire  croire.  Allons,  bonne  dame,  vous  voyez  que  votre 
maître  ne  pense  pas  que  vous  puissiez  nous  donner  un  si  brillant 
témoignage.» 

Le  zèle  de  Mause  n'avait  pas  besoin  de  cet  aiguillon  pour  la  re- 
mettre sur  la  voie. 

Malheur  aux  complaisants  et  aux  égoïstes  charnels  qui  souil- 
lent et  perdent  leur  conscience  en  se  prêtant  aux  méchantes  ex- 
torsions de  l'ennemi,  et  livrent  le  3Iamirion  de  l'injustice  aux  lils 
de  Bélial,  pour  être  en  paix  avec  eux  !  C'est  une  criminelle  com- 
plaisance, une  basse  alliance  avec  l'ennemi.  C'est  le  mal  que  fit 
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Menaham  en  présence  du  Seigneur,  lorsqu'il  donna  mille  talents 
à  Pul ,  roi  d'Assyrie,  pour  que  sa  main  le  protégeât ,  comme  le 
rapporte  le  second  livre  des  Rois,  chapitre  xv,  verset  19.  C'est  la 
coupable  action  d'Achab,  lorsqu'il  envoya  de  l'argent  à  Téglat- 
Phalazar,-  voyez  le  môme  livre  second  des  Rois,  chapitre  xvi, 
verset  8.  Et  si  cela  fut  regardé  comme  une  apostasie ,  même  chez 
le  religieux  Ézéchias  qui  s'arrangea  avec  Sennachérib  en  lui  don- 
nant de  l'argent  et  en  offrant  de  se  charger  de  la  peine  qui  pou- 
vait lui  être  infligée,  comme  le  porte  le  même  livre  des  Rois, 
chapitre  viii,  versets  14  et  15,  quel  nom  méritent  ces  hommes 
contumaces  et  apostats,  qui  paient  les  impôts  et  honoraires ,  les 
taxes  et  amendes  à  d'avides  et  méchants  publicains,  et  se  laissent 
frapper  d'extorsions  et  de  salaires  par  de  vils  et  mercenaires  cu- 
rés^ chiens  muets  qui  n'aboient  pas,  dormant  ou  se  couchant  le 
jour  comme  la  nuit,  et  aimant  à  sommeiller  comme  de  gros  pares- 
seux, et  qui  font  des  présents  à  nos  oppresseurs,  afin  de  les  aider 
à  nous  détruire  !  Ils  sont  comme  ceux  qui  jettent  un  sort  avec 
eux,  qui  préparent  une  table  pour  les  troupes,  et  qui  fournissent 
de  quoi  boire  à  l'armée.  —  Voilà  une  belle  doctrine  pour  vous , 
monsieur  Morton  ;  comment  la  trouvez-vous?  ditBothwell,  ou 
comment  croyez-vous  que  le  conseil  la  trouvera?  Je  pense  que 
nous  pouvons  en  conserver  la  plus  grande  partie  dans  notre  es- 
prit sans  crayons  ni  tablettes,  comme  vous  en  portez  dans  les  con- 
venticules.  Elle  refuse  de  payer  l'impôt,  je  pense,  n'est-ce  pas? 
dit-il  à  Andrews.  —  Oui,  pardieul  répondit  Andrews,  et  elle  a 
juré  que  c'était  un  péché  de  donner  un  pot  d'ale  à  un  troupier,  ou 
de  l'inviter  à  s'asseoir  à  table.  —  Vous  l'entendez,  >»  dit  Coth- 
Well  s'adressant  à  Milnwood,  «mais  c'est  votre  propre  affaire  ;  >» 
et  il  lui  présenta  la  bourse  avec  son  contenu  diminué,  et  cela  de 
l'air  de  la  plus  grande  indifférence. 

Milnwood,  dont  la  tête  semblait  étourdie  par  l'accumulation  de 
ses  infortunes,  tendit  machinalement  la  main  comme  pour  pren- 
dre la  bourse. 

«Etes-vous  fou?»  dit  la  ménagère  à  voix  basse  -,  «engagez-les  à 
la  prendre,  car  ils  voudront  la  conserver  bon  gré  mal  gré,  et  c'est 
notre  seul  espoir  pour  les  rendre  tranquilles.  —  Je  ne  saurais  le 
faire,  Aille  S  je  ne  le  saurais,  répondit  Milnwood  dans  l'amer- 
tume de  son  cœur  ;  «  je  ne  puis  me  résoudre  à  livrer  à  ces  vau- 
riens ce  que  j'ai  compté  si  souvent.  —  En  ce  cas,  il  fciut  que  je  la 

i  Expression  affectueuse,  pour  Alison.  a.  m. 
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donne  moi-môme,  dit  la  ménagère,  ou  bien  que  je  voie  aller  tout 
au  diable.  Mon  maître,»  dit-elle  en  s'adressant  à  Bothwell,  «ne 
peut  songer  à  reprendre  une  chose  qu'a  tenue  la  main  d'un  gen- 
tilhomme aussi  honorable  que  vous^  il  vous  prie  de  mettre  cet  ar- 
gent dans  votre  poche,  et  de  traiter  son  neveu  aussi  bien  que  vous 
le  pourrez,  et  de  faire  un  rapport  favorable  sur  nos  dispositions 
envers  le  gouvernement,  afin  que  nous  n'éprouvions  aucun  mal 
pour  les  discours  insensés  de  celte  vieille  mégère  (ici  elle  se  tourna 
fièrement  versMause,  afin  de  se  soulager  de  l'efibrt  qu'elle  avait 
fait  avec  tant  de  peine,  pour  prendre  un  air  de  douceur  devant  les 
soldats),  une  whig  surannée,  coureuse  et  folie,  qui  n'est  dans  la 
maison  (le  diable  l'emporte  !j  que  depuis  hier  après  midi,  et  qui  ne 
repassera  jamais  le  seuil  de  la  porte,  si  une  bonne  fois  je  réussis 
à  l'en  faire  sortir.  — Bon,  bon,»  chuchota  Cuddie  à  sa  mère,  «bien 
parlé;  j'étais  certjin  que  nous  serions  obligés  de  recommencer 
nos  voyages  aussitôt  que  vous  auriez  pu  prononcer  trois  mots  en- 
semble ;  j'étais  sûr  de  ce  résultat,  ma  mère.  —  Silence,  mon  en- 
fant, dit-elle,  ne  murmurez  pas  contre  cet  accident,  contre  cette 
chance  de  passer  leur  porte  :  je  ne  la  franchirai  jamais  -,  il  n'est 
sur  le  seuil  aucune  marque  annonçant  que  l'ange  exterminateur 
doit  passer  par-là.  Ils  recevront  encore  un  coup  de  sa  main,  ceux 
qui  parlent  tant  de  la  créature  et  si  peu  du  Créateur;  qui  parlent 
tant  des  richesses  de  ce  monde,  et  si  peu  d'un  covenant  dissous  ; 
qui  parlent  tant  de  cette  quantité  de  pièces  de  vil  métal  jaune,  et 
si  peu  de  cet  or  pur  de  l'Ecriture;  qui  parlent  tant  de  leurs  amis  et 
de  leurs  parents,  et  si  peu  des  élus  destinés  à  souffrir  les  fatigues, 
les  exils,  les  recherches,  les  prises  de  corps,  les  emprisonnements, 
les  tortures,  les  bannissements,  les  décapitations,  les  potences,  les 
écartellements,  les  dépècements  de  leurs  corps  vivants,  sans 
compter  les  centaines  d'hommes  forcés  d'abandonner  leurs  habi- 
tations pour  errer  au  milieu  des  déserts,  des  montagnes,  des  lan- 
des, des  marais,  des  tourbières,  lieux  seuls  où  ils  pourront  enten- 
dre la  parole  de  Dieu,  comme  un  pain  mangé  en  secret  » 

Elle  est  maintenant  au  covenant,  ami  sergent:  ne  pouvons-nous 
remmener?dit  un  des  soldats. —Allez  au  diable I  »luiditBoth\vell 
à  demi-voix.  «  Ne  voyez- vous  pas  qu'elle  est  mieux  où  elle  est, 
aussi  long-temps  qu'il  y  a  ici  un  héritier  responsable,  comme 
M.  Morton  de  Milnwood,  qui  a  les  moyens  de  payer  les  folies  de 
cette  vieille?  Laissez  cette  radoteuse  prendre  son  vol  pour  élever 
-yne  autre  couvée  j  elle  est  trop  coriace  pour  qu'on  en  fasse  quel- 
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que  chose  de  bon.  Ici,  cria-t-il,  et  portons  une  autre  santé  à 
Milnwood  et  à  sa  demeure,  et  à  notre  prochaine  et  joyeuse  ren- 
contre avec  lui  !  j'espère  que  nous  ne  tarderons  pas  à  nous  retrou- 
ver, s'il  conserve  chez  lui  des  gens  aussi  fanatiques.» 

Il  ordonna  alors  au  détachement  de  monter  à  cheval,  et  lui  il 
s'empara  du  meilleur  coursier  de  l'écurie  de  Milnwood  pour 
emmener  le  prisonnier.  La  bonne  Wilson,  les  yeux  en  pleurs,  fit 
un  petit  paquet  de  ce  qui  était  nécessaire  pour  le  voyage  forcé  de 
Henri;  et  pendant  qu'elle  était  très-affairée,  elle  saisit  une  occa- 
sion où  elle  ne  pouvait  être  vue  des  soldats,  pour  glisser  dans  la 
main  du  jeune  homme  une  petite  somme  d'argent.  Bothwell  et  sa 
troupe,  du  reste,  tinrent  leur  promesse,  et  furent  très-polis.  Ils^ 
ne  lièrent  pas  leur  prisonnier,  et  se  bornèrent  à  le  placer  à  cheval 
entre  deux  cavaliers.  Ils  partirent  joyeux,  riant  entre  eux,  et 
laissant  la  famille  de  Milnwood  dans  une  grande  confusion.  Le 
vieux  laird,  accablé  par  la  perte  de  son  neveu  et  par  la  dépense 
inutile  de  vingt  livres  sterling,  ne  fit  toute  la  soirée  que  se  balan- 
cer dans  son  grand  fauteuil  de  cuir,  en  répétant  la  même  plainte. 
«  Ruiné,  ruiné  de  fond  en  comble  I  ruiné  et  sans  ressource,  corps 
et  biens,  corps  et  biens  !  » 

Le  chagrin  de  mistress  Alison  Wilson  fut  en  partie  oublié  par  le 
torrent  d'invectives  qu'elle  avait  vomi  en  accompagnant  Mause  et 
Cuddie  dans  leur  expulsion  de  la  maison  de  Milnwood.  «*  Malheur 
à  ta  vieille  peau  ridée!  le  plus  joH  garçon  du  vallon  de  laClydeest 
obligé  aujourd'hui  de  souffrir,  et  tout  cela  pour  vous  et  votre 
damné  de  whiggismel — Va  t'en  !  répondit  Mause;  je  vous  vois 
toujours  dans  les  liens  du  péché,  et  nageant  dans  le  fiel  de  l'ini- 
quité, en  donnant  à  contre-cœur  tout  ce  que  vous  avez  de  meil- 
leur et  de  plus  beau  pour  la  cause  de  celui  dont  vous  tenez  tout  ce 
que  vous  possédez.  Je  vous  assure  que  j'en  ai  fait  autant  pour 
M.  Henri  que  j'en  aurais  fait  pour  mon  propre  fils-,  car  si  Cuddie 
avait  été  trouvé  digne  de  porter  témoignage  sur  la  place  de  Grass- 
Market... —  Et  il  y  a  bon  espoir  pour  cela,  dit  Alison,  si  vous  et 
lui  ne  changez  pas  de  système.  — Et  si,»  continua  Mause  sans 
faire  attention  à  cette  interruption,  «  les  Doegs  sanglants  et  les 
Zyphites  adulateurs  cherchaient  à  m'attraper  en  m'offrant  le  par- 
don de  mon  fils  moyennant  des  concessions  coupables,  je  n'en 
persisterais  pas  moins,  en  portant  témoignage  contre  le  papisme, 
l'épiscopat, rantinomianisme,rérastianisme,  le  rélapsarianisme, 
le  sublapsarianisme  et  tous  les  péchés  et  pièges  du  temps  ^  je  crie- 
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rais  comme  une  femme  en  travail  d'enfant  contre  la  noire  tolérance 
qui  a  servi  de  pierre  d'achoppement  aux  docteurs*,  j'élèverais  la 
voix  comme  un  prédicateur  plein  d'éloquence.—  Balj,  bah  I  ma 
mère,»  s'écria  Cuddie  intervenant  et  la  tirant  de  force-,  «n'é/our- 
dissez  pas  la  ménagère  avec  votre  témoignage  :  vous  avez  prêcha 
au  moins  pour  dix  jours.  Vous  nous  avez  prêches  hors  de  notre 
bonne  petite  maison  et  de  notre  bon  petit  jardin  potager,  hors  de 
cette  nouvelle  cité  de  refuge,  avant  que  nous  y  ayons  pris  pied; 
et  vous  avez  prêché  M.  Henri  de  manière  à  le  faire  aller  en  prison: 
votre  sermon  a  coûté  vingt  livres  sterling  à  la  bourse  du  laird, 
qui  n'aime  pas  du  tout  à  se  séparer  de  son  argent;  vous  pouvez 
demeurer  tranquille  quelque  temps  sans  me  prêcher  pour  que  je 
monte  à  l'échelle  et  que  je  descende  sous  la  corde,  enfin  pour  que 
je  sois  pendu.  Venez  donc,  venez  donc  -,  la  famille  a  assez  de  votre 
sermon  pour  s'en  souvenir  long-temps.» 

Parlant  ainsi,  il  entraîna  sa  mère  pendant  qu'elle  murmurait 
toujours  les  mots  témoignage^  covenant ,  méchants ,  indulgence -, 
paroles  qui  roulaient  sur  sa  langue  tandis  que  les  deux  voyageurs 
se  mettaient  en  devoir  d'aller  chercher  un  autre  asile. 

«•  La  vieille  laide  I  la  vieille  timbrée!  la  vieille  folle  I  »  s'écria  la 
ménagère  en  la  voyant  partir,  «  se  prétendre  meilleure  à  un  si 
haut  degré  que  tout  le  monde!.  .  Le  vieux  balai  fait  pour  balayer 
toutes  les  immondices  !  attirer  tant  de  malheurs  sur  une  famille 
si  douce  et  si  tranquille  !...  Sans  ma  qualité  de  femme  à  moitié 
comme  il  faut,  à  cause  de  ma  situation,  j'aurais  essayé  mes  dix 
ongles  sur  le  cuir  desséché  et  ridé  de  cette  vieille  bête.» 
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l'arrivée. 

Je  suis  un  Gis  de  Mars,  et  j'ai  vu  bien  des  guerres  ; 
je  montre  mes  blessures  et  mes  cicairices  partout  où 
j'arrive  ;  j'ai  reçu  celle-ci  pour  iinc  fille,  celle-là  dans 
une  tranchée,  quand  je  saluais  les  Français  au  son  du 
tambour.  Bdrns. 

«»  Ne  vous  désolez  pas  trop,»  dit  le  sergent  Bothwell  à  son  pri- 
sonnier tandis  qu'ils  s'avançaient  vers  le  quartier-général  -,  <(  vous 
êtes  un  joli  garçon,  bien  gaillard  et  de  bonne  famille  :  le  pire  qui 
puisse  vous  arriver,  c'est  d'être  pendu,  et  c'est  le  sort  de  plus  d'un 
honnête  homme.  Je  vous  dirai  franchement  que  votre  vie  est  au 
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pouvoir  de  la  loi,  à  moins  que  vous  ne  fassiez  soumission,  et  que 
vous  ne  vous  tiriez  de  là  par  une  bonne  amende  payable  par  votre 
oncle  ;  il  en  a  bien  le  moyen.—  Ceci  me  contrarie  plus  que  tout  le 
reste,  dit  Henri;  il  ne  se  sépare  qu'à  regret  de  son  argent;  et, 
comme  il  n'était  pour  rien  dans  l'asile  que  j'ai  accordé  à  cette  per- 
sonne pour  une  nuit,  je  voudrais,  au  nom  du  ciel,  si  j'échappe  à 
une  punition  capitale,  que  la  peine  fût  de  nature  à  ne  frapper  que 
moi. —  Mais  peut-être  bien,  dit  Bothwell,  qu'on  pourra  vous  pro- 
poser d'entrer  dans  un  des  régiments  écossais  qui  servent  à 
l'étranger.  Ce  n'est  pas  un  mauvais  service: si  vos  amis  sont  actifs, 
et  si  l'on  se  donne  quelques  coups,  vous  pourrez  bientôt  obtenir 
une  commission. —  Peut-être,  dit  Morton,  une  telle  sentence 
serait  ce  qui  pourrait  m'arriverde  mieux.— Comment  donc  !  mais, 
après  tout,  vous  n'êtes  donc  pas  un  véritable  républicain  ?  dit  le 
sergent.—  Jusqu'à  présent,  je  ne  me  suis  mis  dans  aucun  parti  de 
l'État,  dit  Henri,  mais  je  suis  resté  tranquillement  chez  moi;  et 
j'ai  eu  parfois  sérieusement  l'idée  d'entrer  dans  un  de  nos  régi- 
ments étrangers. —  Vraiment?  reprit  Bothwell;  eh  bien!  je  vous 
en  estime  ;  j'ai  moi-môme  servi  long-temps  dans  les  gardes  fran- 
çaises écossaises  -,  c'est  là  que  l'on  apprend  la  discipline  I  Ils  ne 
s'inquiètent  pas  de  vos  actions  quand  vous  n'êtes  pas  de  service  ; 
mais  manquez-vous  seulement  à  l'appel,  alors  ils  vous  traitent 
fort  mal.  Je  veux  être  damné,  si  le  vieux  capitaine  Montgomery 
ne  m'a  pas  fait  monter  la  garde  à  l'arsenal,  chargé  de  mon  casque 
et  de  ma  cuirasse,  pendant  six  heures,  sous  un  soleil  si  brûlant 
que  j'étais  rôti  comme  une  tortue  au  Port-Royal!  Je  jurai  que  je 
ne  manquerais  plus  à  l'avenir  de  répondre  à  l'appel  de  Francis 
Stuart,  quand  bien  même  il  me  faudrait  laisser  mon  jeu  de  cartes 
sur  la  caisse  du  tambour...  Ah,  la  discipline!  c'est  une  chose 
capitale.  —  Sous  tous  les  autres  rapports  le  service  vous  plaisait? 
dit  Morton.  —  Par  excellence,  répondit  Bothwell;  des  femmes,  du 
vin,  on  en  avait  pour  rien.  On  n'avait  guère  qu'à  demander  pour 
obtenir  tout  ;  et  si  vous  avez  la  conscience  de  laisser  croire  à  quel- 
que gros  prêtre  qu'il  a  quelque  chance  de  vous  convertir,  il  sera 
le  premier  à  vous  procurer  ces  agréments  pour  gagner  un  peu 
votre  amitié.  Où  trouverez-vous  un  curé  républicain  aussi  hon- 
nête?—  J'en  conviens,  dit  Henri,  mais  quel  était  l'objet  de  votre 
service?- De  garder  la  personne  du  roi,  reprit  Bothwell;  veiller 
à  la  sûreté  de  Louis- le-Grand,  mon  garçon,  et  faire  de  temps  à 
autre  un  tour  parmi  les  huguenots  (c'est-à-dire  les  protestants ), 
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et  c'est  là  que  nous  avions  une  belle  carrière  ;  cela  m*a  bien  fait 
la  main  pour  le  service  du  pays.  iMais,  allons,  puisque  vous  voulez 
être  bon  camarade,  ainsi  que  disent  les  Espagnols,  il  ùmi  que  je 
garnisse  votre  bourse  de  quehpies-uncs  des  larges  pièces  de  votre 
oncle.  Telle  est  notre  loi  ;  nous  ne  voulons  pas  voir  un  joli  garçon 
dans  le  besoin,  si  nous  avons  de Targent  dans  notre  poche.  » 

En  disant  ces  mots  il  tira  sa  bourse,  y  prit  de  Targent  et  l'offrit 
à  Henri  sans  le  compter.  Le  jeune  IMorton  refusa  cette  faveur,  sans 
juger  à  propos  cependant  de  dire  à  Bothwell ,  malgré  son  air  de 
générosité,  qu'il  avait  en  poche  quelques  pièces,  et  il  assura  qu'il 
n'aurait  pas  de  peine  à  en  obtenir  de  son  oncle. 

«  Eh  bien  I  dit  Bothwell,  dans  ce  cas  ces  pièces  d'or  serviront  à 
garnir  ma  bourse  un  peu  plus  long-temps.  J'ai  pour  principe  de 
ne  jamais  quitter  le  cabaret,  à  moins  que  mon  devoir  ne  me  l'or- 
donne, tant  que  ma  bourse  est  assez  lourde  pour  la  lancer  par- 
dessus l'enseigne  ^  Quand  elle  est  trop  légère  et  que  le  vent  la 
renvoie ,  alors  mes  bottes  et  à  cheval...  Il  faut  chercher  quelque 
moyen  de  la  remplir....  Mais  quelle  est  cette  tour  qui  s'élève  au 
milieu  des  bois  sur  celte  hauteur  escarpée.— C'est  la  tour  de  Til- 
lietudlem  2,  dit  un  des  soldats.  La  vieille  lady  Marguerite  Cellen- 
den  demeure  là^  c'est  une  des  meilleures  femmes  du  pays  et  l'amie 
du  soldat.  Quand  je  fus  blessé  par  un  de  ces  maudits  républicains, 
qui,  caché  derrière  une  chaussée,  avait  fait  feu  sur  moi,  je  restai 
un  mois  chez  lady  Bellenden,  et  j'endurerais  bien  encore  une 
pareille  blessure  pour  me  retrouver  dans  un  si  bon  quartier. 
—  S'il  en  est  ainsi ,  dit  Bothwell ,  il  faut  que  je  lui  présente  mes 
respects  en  passant,  et  que  je  la  prie  de  fournir  quelques  rafraî- 
chissements aux  hommes  et  aux  chevaux  ;  j'ai  déjà  aussi  soif 
que  si  je  n'avais  rien  bu  à  Milnwood.  Mais  dans  ces  temps-ci,» 
reprit-il  en  s'adressant  à  Henri ,  «  il  est  fort  avantageux  que  les 
soldats  du  roi  ne  passent  pas  devant  une  maison  sans  y  obtenir 
des  rafraîchissements.  Dans  les  maisons  comme  celle  de  Tilie.... 
comment  l'appelez-vous  ?  on  vous  sert  par  amour  ;  dans  celles  des 

i  «  Un  laird  lùghlander,  dont  roriginalilé  \il  encore  dans  le  souvenir  de  ses  com- 
patriotes ,  réglait  ainsi  son  séjour  à  lîdimbourg.  Cliaque  jour  il  se  rendait  h  ce  qu'on 
appelle  le  jratcr  <jate  de  Cnno/jgnie,  sur  lequel  existe  une  arche  en  bois.  Comii'.e  les 
espèces  étaient  alors  la  monnaie  couraiite,  il  jetait  sa  bourse  par  dessus  la  porte. Tant 
que  son  poids  la  faisait  passer  par  dessus,  il  continuait  le  cercle  de  ses  plaisirs  dans  la 
métropole;  quand  elle  étai  trop  légère,  il  jugeait  qu'il  était  temps  de  se  retirer  dans 
les  mcntagnes.Combien  de  fois,  ajoute  Waller  Scott,  aurait-il  répété  cet  essai  à  Tem  •■ 
pie-Bar.  à  Londres  ? 

2  11  y  a  encore  des  ruines  de  ce  nom,  à  ce  qu'on  assure,  près  de  Lamark.  a.  m. 
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fanatiques  reconnus,  vous  vous  faites  servir  par  force  ;  et  parmi  les 
presbytériens  modérés  et  autres  personnes  suspectes,  la  crainte 
fait  qu'on  vous  traite  bien  :  ainsi  ,.par  une  raison  ou  une  autre , 
vous  apaisez  toujours  votre  soif.  —  Et  vous  vous  proposez ,  »  dit 
Henri  avec  inquiétude,  «  de  vous  rendre  pour  cela  à  cette  tour  là- 
bas?— Assurément,  répondit  Bothwell  ;  comment  ferai-je  un  rap- 
port favorable  à  mes  officiers  des  bons  principes  de  la  digne  dame 
si  je  ne  connais  pas  le  goût  de  son  vin  d'Espagne  ?  car  c'est  du  vin 
d'Espagne  qu'elle  nous  offrira ,  j'en  réponds;  c'est  le  consolateur 
favori  des  vieilles  douairières,  de  môme  que  le  claret  est  le  partage 
du  gentilhomme  de  campagne.— Alors,  au  nom  du  ciel,  dit  Henri, 
si  vous  êtes  décidé  à  y  aller,  ne  citez  pas  mon  nom,  et  ne  me  pré- 
sentez pas  ainsi  dans  une  famille  que  je  connais.  Laissez-moi 
m'envelopper  pour  le  moment  dans  le  manteau  d'un  de  vos  sol- 
dats, et  ne  parlez  de  moi  que  comme  d'un  prisonnier  sous  votre 
garde.  —  De  tout  mon  cœur ,  dit  Bothwell  ;  j'ai  promis  de  vous 
traiter  poliment,  et  je  rougirais  de  manquer  à  ma  parole....  Te- 
nez, Andrews,  jetez  un  manteau  autour  du  prisonnier,  et  ne  citez 
pas  son  nom,  ne  dites  pas  où  nous  l'avons  pris,  à  moins  que  vous 
ne  vouliez  trotter  sur  le  cheval  de  bois  * .  >* 

I  Monter  le  cheval  de  bois  était,  du  temps  de  Charles  et  long-temps  après  ,  l'un 
des  moyens  les  plus  variés  et  les  plus  cruels  dont  on  se  servait  pour  faire  exécuter  la 
discipline  militaire.  Un  cheval  de  cette  espèce  était  placé  devant  le  vieux  corps-de- 
garàe  de  la  grande  rue  d'Edimbourg  ;  dans  les  anciens  temps,  on  plaçait  quelquefois 
sur  ce  cheval,  pour  expier  une  légère  oîTense,  un  vétéran,  à  chaque  pied  duquel  on 
•attachait  une  carabine. 

II  existe  un  singulier  ouvrage,  intitulé  Mémoires  du  prince  IFilliam  Hetiri,  duc  de 
Gloucester  (fils  de  la  reine  Anne),  depuis  sa  naissance  jusqu'à  sa  neuvième  «nnée. 
Dans  cet  ouvrage  ,  Jenkin  Lewis  ,  honnête  Gallois  ,  attaché  à  la  personne  du  royal 
enfant ,  trouve  à  propos  de  rapporter  que  Son  Altesse  riait ,  criait  et  chantait ,  disait 
<jig  et  di/  presque  comme  l'enfant  d'un  roturier.  Il  avait  aussi  un  goût  précoce  pour 
!a  discipline  et  l'appareil  militaires,  et  avait  un  corps  de  vingt-deux  garçons  accoutrés 
de  bonnets  de  papier  et  de  sabres  de  bois. Pour  maintenir  la  discipline  dans  ce  jeune 
corps,  on  avait  établi  un  cheval  de  bois  dans  la  chambre  de  présence  ,  et  Ton  s'en 
servait  quelquefois  pour  punir  les  oiïenses  qui  n'étaient  pas  strictement  nûlilaires. 
Hugues  ,  tailleur  du  duc  ,  lui  ayant  fait  un  habillement  qui  le  serrait  trop  ,  fut  con- 
damné ,  par  un  ordre  du  jour  publié  par  le  jeune  prince  ,  à  monter  sur  le  cheval  de 
bois.  A  force  de  supplications,  et  grâce  à  l'entremise  de  quelques  personnes,  l'homme 
à  rognures  parvint  à  échapper  à  la  peine  qui  semblait  devoir  égaler  en  inconvénients 
le  voyage  équestre  de  son  confrère  à  Brentfort.Maisun  serviteur  nommé  Weatherly, 
qui  avait  osé  apporter  un  jouet  au  jeune  prince  (bien  qu'il  y  eût  totalement  renoncé), 
fut  contraint  de  monter  sur  le  cheval  de  bois,  sans  selle  ,  et  le  visage  tourné  vers  la 
queue,  tandis  que  quatre  serviteurs  de  la  maison  l'arrosaient  a>ec  des  seringues  jus- 
qu'à ce  qu'il  fiit  complètement  mouillé.  «  C'était  un  gaillard  badin  ,  dit  Lewis  ,  et  il 
ne  voulait  rien  perdre  de  ce  qui  tenait  d'une  plaisanterie,  quand  il  s'agissait  de  la 
faire  retomber  sur  les  autres;  aussi  était-il  obligé  de  se  soumettre  gaiement  à  celle 
qu'on  lui  infligeait,  puisque  ncus  étions  libres  de  lui  rendre  ce  qu'il  nous  avait  prêté, 
ce  que  nous  ne  manquions  pas  de  faire,  m 
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Ils  arrivaient  en  ce  moment  à  un  portail  voûté,  crénelé,  et  flan- 
que  de  tourelles ,  dont  une  était  tout-à-fait  en  ruines,  excepté  le 
rez-de-chaussée,  qui  servait  de  vacherie  au  paysan  dont  la  famille 
habitait  la  tour  qui  restait  entière.  La  grille  avait  été  brisée  par 
les  soldats  de  Monk  pendant  la  guerre  civile,  et  jamais  on  ne  l'a- 
vait replacée  ;  elle  n'olTrit  donc  aucun  obstacle  à  Bollnvell  et  à  sa 
troupe.  L'avenue,  Irès-escarpée,  étroite,  et  munie  d'une  chaussée 
en. grosses  pierres  rondes ,  montait  le  long  de  la  colline  rapide  et 
suivait  une  direction  oblique  et  sinueuse.  Les  arbres  qui  la  for- 
maient cachaient  et  laissaient  voir  alternativement  la  tour  et  ses 
remparts  extérieurs,  qui  semblaient  s'élever  presque  perpendicu- 
lairement au-dessus  de  leurs  têtes.  Les  restes  des  remparts  gothi- 
ques qu'on  y  découvrait  étaient  d'une  telle  force  que  Bothwell  s'é- 
cria :  «Il  est  heureux  que  cette  place  soit  dans  des  mains  honnêtes 
etJoyales.  Si  l'ennemi  l'avait,  une  douzaine  de  vieilles  femmes  ré- 
publicaines s'y  défendraient  avec  leurs  quenouilles  contre  une 
troupe  de  dragons ,  n'eussent-elles  que  moitié  de  la  malice  de  la 
vieille  femme  que  nous  avons  laissée  à  Milnwood.  Sur  ma  vie,  » 
continua-t-il  en  approchant  de  l'énorme  tour,  et  en  considérant 
les  ouvrages  qui  la  défendaient,  «^  c'est  une  place  superbe,  fondée, 
dit  l'inscription  effacée  qui  est  au-dessus  de  la  grille,  à  moins  que 
le  reste  de  mon  latin  ne  m'ait  dit  adieu,  par  sir  Ralph  de  Bellen- 
den,  en  1350.  C'est  une  antiquité  bien  respectable.  Il  faut  que  je 
rende  un  hommage  complet  à  la  vieille  dame ,  dussé-je  pour  cela 
me  donner  la  peine  de  me  rappeler  quelques-uns  des  compliments 
que  j'avais  habitude  de  barbouiller  lorsque  je  fréquentais  les  so- 
ciétés de  cette  nature.  » 

Tandis  qu'il  se  parlait  ainsi,  le  sommelier,  qui  avait  reconnu  les 
'Soldats  par  une  meurtrière,  annonça  à  sa  maîtresse  qu'un  parti  de 
dragons,  peut-être  de  la  garde  royale,  commandé  par  un  chef, 
attendait  à  la  porte  avec  un  prisonnier  qu'il  amenait. 

«Je  suis  très-certain,  dit  Gudyill,  que  le  sixième  homme  est  un 
prisonnier  •  car  on  conduit  son  cheval,  et  les  deux  dragons  qui 
sont  devant  ont  sorti  leurs  carabines  de  leurs  étuis,  et  les  tiennent 
appuyées  sur  leurs  cuisses  :  du  moins  c'est  ainsi  que  nous  con- 
duisions les  prisonniers  du  temps  du  grand  marquis.  — Ce  sont 
des  soldats  du  roi?  dit  la  dame,  ils  ont  sûrement  besoin  de  se  ra- 
ce recueil  de  sottises  et  d'ubsurdités,  publié  par  Lewis,  nous  prouve  que  ce  pauvre 
enfant,  héiilier  de  la  uïonarclue  brilanniquo,  cl  qui  mourut  à  l'ii{;e  do  onze  ans,  a>ail 
en  cITol  beaucoup  dVxcclIcntos  dispositions. L'ouvrage  que  nous  citons  est  assez  rare. 
C'est  nn  in-G»  publié  en  i789;  Péditeur  était  le  docteur  Pbilippe  liages,  d'Oxford. 
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fraîchir.  Allez,  Gudyill,  il  faut  les  bien  recevoir;  faites-leur  don- 
ner ce  que  la  tour  peut  fournir  de  provisions  et  de  fourrage...  Et, 
attendez,  dites  à  ma  dame  de  compagnie  de  m'apporter  mon  écharpe 
noire  et  mon  manteau.  Je  descendrai  moi-même  pour  les  recevoir: 
on  ne  saurait  montrer  trop  de  respect  aux  gardes-du-corpsdu  roi^ 
dans  un  temps  où  ils  font  tant  pour  l'autorité  royale.  Et...  enten- 
dez-vous, Gudyill  ?  dites  à  Jenny  Dennison  de  s'apprêter  à  mar- 
cher devant  ma  nièce  et  moi,  et  que  les  trois  femmes  se  tiennent 
derrière.  Dites  à  ma  nièce  de  venir  tout  de  suite  auprès  de  moi.» 
Se  trouvant  habillée  et  escortée  selon  ses  ordres,  lady  Margue- 
rite se  rendit  dans  la  cour  de  la  tour  avec  beaucoup  de  courtoisie 
et  de  dignité.  Le  sergent  Bothwell  salua  la  grave  et  respectable 
dame  du  manoir  avec  une  assurance  qui  tenait  de  la  légèreté  et  de 
l'insouciance  des  courtisans  désœuvrés  du  temps  de  Charles  II. 
Il  n'avait  aucune  des  manières  gauches  et  grossières  d'un  sergent 
de  dragons.  Son  langage ,  ainsi  que  son  air,  semblait  avoir  pris 
pour  l'occasion  une  certaine  élégance.  En  effet,  dans  le  cours  d'une 
vie  aventureuse  et  prodigue,  Bothwell  avait  quelquefois  fréquenté 
une  compagnie  qui  convenait  plus  à  sa  naissance  qu'à  sa  situation 
actuelle.  Sur  la  demande  que  lui  fit  la  dame  si  elle  pourrait  lui  être 
utile,  il  répondit  d'un  ton  respectueux  «qu'ayant  encore  quelques 
milles  à  faire  ce  soir,  il  serait  fort  aise  qu'elle  voulût  bien  lui  per- 
mettre de  laisser  reposer  sa  troupe  pendant  une  heure  dans  son 
château  avant  de  se  remettre  en  voyage.  —  Avec  le  plus  grand 
plaisir,  répondit  lady  Marguerite  \  et  j'espère  que  mes  gens  au- 
ront soin  que  ni  les  hommes  ni  les  chevaux  ne  manquent  de  ce 
qui  peut  leur  être  nécessaire.  —  Nous  savons  parfaitement,  ma- 
dame, que  telle  a  toujours  été  la  réception  faite  aux  serviteurs 
du  roi  dans  les  murs  de  Tillietudlem,  continua  Bothwell.  —  Nous 
avons  fait  en  sorte  de  nous  acquitter  de  notre  devoir  fidèlement 
et  loyalement  en  toutes  circonstances,  monsieur,  »  répondit  lady 
Marguerite  flattée  du  compliment,  «  tant  envers  nos  monarques 
qu'envers  leurs  serviteurs,  surtout  leurs  fidèles  soldats.  Il  n'y  a 
pas  long-temps,  et  probablement  Sa  Majesté  le  roi  régnant  ne  l'a 
pas  encore  oublié,  qu'il  a  lui-môme  honoré  de  sa  présence  mon 
humble  séjour,  monsieur  le  sergent ,  et  qu'il  a  déjeuné  dans  une 
chambre  de  ce  château,  que  ma  première  femme  de  chambre  vous 
montrera,  et  que  nous  appelons  depuis  ce  jour  la  chambre  du  roi.  » 
Pendant  ce  temps  Bothwell  avait  fait  mettre  pied  à  terre  à  sa 
troupe  j  il  avait  donné  la  garde  des  chevaux  à  un  soldat  et  celle 
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du  prisonnier  à  un  autre,  de  sorte  que  lui-môme  était  libre  de 
continuer  la  conversation  que  la  dame  avait  entamée  avec  tant 
d'abandon. 

«Puisque  le  roi  mon  maître  a  eu  l'honneur  de  recevoir  de  vous 
l'hospitalité ,  je  ne  suis  pas  étonné  qu'elle  s'étende  à  ceux  qui  le 
servent,  et  dont  le  plus  grand  mérite  est  de  s'acquitter  de  ce  ser- 
vice avec  fidélité.  Je  vous  dirai,  madame,  que  j'ai  avec  Sa  Ma- 
jesté des  rapports  plus  intimes  que  cet  habit  grossier  ne  semble- 
rait l'indiquer.  —  En  vérité,  monsieur?  Probablement,  dit  lady 
Marguerite,  que  vous  avez  fait  partie  de  sa  maison?  —  Non  pas 
précisément ,  madame  ;  je  n'ai  pas  fait  partie  de  la  maison  de  Sa 
Majesté,  mais  j'appartiens  à  son  auguste  famille  par  les  liens  du 
sang.  Je  puis  donc  prétendre  à  l'alliance  des  meilleures  familles 
de  l'Ecosse,  sans  môme  excepter  celle  de  Tillietudlem.  —  Mon- 
sieur, »  dit  la  vieille  dame  en  se  redressant  avec  un  air  de  dignité, 
prenant  ce  qu'on  venait  de  lui  dire  pour  une  plaisanterie  imper- 
tinente, «  je  ne  vous  comprends  pas.  —  C'est  une  folie  à  moi, 
sans  doute,  dans  ma  situation,  de  parler  de  cette  alliance,  ma- 
dame ,  répondit  le  cavalier  -,  mais  vous  devez  avoir  entendu  par- 
ler de  l'histoire  et  des  malheurs  de  Francis  Stuart,  à  qui  son  cou- 
sin germain,  Jacques  1",  accorda  le  titre  de  Bothwell,  titre  que 
mes  camarades  me  donnent  comme  nom  de  guerre.  Il  ne  fut  pas 
plus  avantageux  à  mon  aïeul  qu'il  ne  l'est  à  moi-même.  — En 
vérité?  »  dit  lady  Marguerite  avec  beaucoup  d'abandon  et  de  sur- 
prise; «j'avais  effectivement  ouï  dire  que  le  petit-fils  du  dernier 
comte  était  dans  une  situation  peu  favorable  ;  mais  je  ne  me  se- 
rais jamais  attendue  à  le  voir  si  peu  avancé  dans  le  service.  Avec 
une  telle  alliance,  quelle  mauvaise  fortune  a  pu  retarder  votre 
avancement?  —  Il  n'y  a  rien  que  de  fort  naturel  dans  tout  cela , 
je  crois,  madame,  »  dit  Bothwell  en  l'interrompant  et  en  antici- 
pant sur  la  question .  «  J'ai  eu  mes  moments  de  bonheur  comme  mes 
voisins;  j'ai  vidé  ma  bouteille  avec  Rochester,  fait  des  folies  avec 
Buckingham,  et  combattu  à  Tanger  à  coté  de  Sheflield.  Mais  mon 
bonheur  n'a  jamais  été  de  longue  durée ,  je  ne  pouvais  parvenir  à 
me  faire  des  amis  utiles  de  mes  compagnons  de  joie.  Peut-ôtre  ne 
sentais-je  pas  suffisamment,  »  continua-t-il  avec  amertume,  «l'hon- 
neur que  Wilmot  et  Villiers  faisaient  au  descendant  des  Stuarts 
d'Ecosse  en  l'admettant  à  leurs  plaisirs.  —  IMais  vos  amis  écos- 
sais, monsieur  Stuart,  vos  parents  si  nombreux  et  si  puissants.... 
—  Mais,  oui,  milady,  répondit  le  sergent,  je  crois  que  quelques- 
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uns  d'entre  eux  auraient  peut-être  fait  de  moi  leur  garde-chasse , 
car  je  suis  assez  bon  tireur;  quelques-uns  m'auraient  entretenu 
pour  leur  spadassin ,  car  je  sais  bien  manier  le  sabre  ,  et  çà  et  là 
j'en  aurais  trouvé  un  qui,  à  défaut  de  meilleure  compagnie,  aurait 
fait  de  moi  son  compagnon,  puisque  je  puis  boire  mes  trois  bou- 
teilles de  vin.  Mais  je  ne  sais  comment  cela  s'explique,  en  fait  de 
service,  et  de  service  parmi  mes  parents,  je  préfère  celui  de  mon 
cousin  Charles,  comme  le  plus  honorable,  quoique  la  paie  soit 
mesquine  et  la  livrée  fort  peu  splendide.  —  C'est  une  honte ,  un 
scandale  affreux  !  dit  lady  Marguerite.  Pourquoi  ne  pas  vous  adres- 
ser à  Sa  très-sainte  Majesté?  Le  roi  ne  peut  qu'être  surpris  d'ap- 
prendre qu'un  rejeton  de  son  auguste  famille...  — Pardonnez- 
moi,  madame,  reprit  le  sergent^  je  ne  suis  qu'un  pauvre  militaire, 
et  j'espère  que  vous  me  pardonnerez  de  dire  que  Sa  très-sainte 
Majesté  est  plus  occupée  à  greffer  ses  propres  rejetons  qu'à  nourrir 
ceux  qu'a  plantés  l'aïeul  de  son  grand-père.  —  Eh  bien,  monsieur 
Stuart,  dit  lady  Marguerite,  il  faut  que  vous  me  promettiez  de 
restera  TiUietudlem  cette  nuit^  j'attends  demain  votre  officier 
commandant,  le  brave  Claverhouse,  à  qui  le  roi  et  le  pays  doi- 
vent tant  de  reconnaissance  pour  ses  efforts  à  maintenir  le 
gouvernement.  Je  l'engagerai  à  vous  accorder  un  rapide  avance- 
ment ^  et  je  suis  certaine  qu'il  sentira  trop  bien  ce  qui  est  dû  au 
sang  qui  coule  dans  vos  veines,  et  à  la  requête  d'une  dame  aussi 
éminemment  distinguée  par  Sa  très-sainte  Majesté  que  je  le  suis, 
pour  ne  pas  vous  pourvoir  mieux  qu'on  ne  l'a  encore  fait.  —  Je 
suis  fort  obligé  à  Votre  Seigneurie,  et  je  resterai  ici  avec  mon  pri- 
sonnier, puisque  vous  me  le  demandez,  d'autant  plus  que  ce  sera 
le  moyen  le  plus  prompt  de  le  présenter  au  colonel  Graham  ,  et 
d'obtenir  ses  ordres  précis  relativement  au  jeune  damoiseau.  — 
Quel  est  ce  prisonnier,  je  vous  prie?  demanda  lady  Marguerite. 
—  C'est  un  jeune  homme  du  voisinage  et  d'un  rang  distingué  ;  il 
a  été  assez  imprudent  pour  tendre  la  main  à  un  des  assassins  de 
l'archevêque,  et  pour  favoriser  la  fuite  du  scélérat.  — Oh!  quelle 
indignité!  dit  lady  Marguerite;  je  ne  suis  que  trop  portée  à  par- 
donner les  injures  que  j'ai  reçues  de  ces  misérables,  quoiqu'il  y 
en  ait,  monsieur  Stuart,  qui  ne  soient  pas  d'un  genre  à  être  ou- 
bliées ;  mais  ceux  qui  chercheraient  à  protéger  les  auteurs  d'un 
homicide  aussi  délibéré^  aussi  cruel,  sur  un  homme  seul,  un  vieil- 
lard, un  archevêque,  oh,  l'indignité!  Si  vous  voulez  vous  assu- 
rer de  lui  sans  causer  d'embarras  à  ros  gens,  j'ordonnerai  à  Har- 
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rison  ou  à  Gudyill  de  chercher  la  clef  de  notre  citerrte ,  ou  cachot 
principal.  Il  n'a  pas  été  ouvert  depuis  la  semaine  qui  suivit  la 
victoire  de  Kilsythe,  quand  mon  p?iuvre  sir  Arthur  IJellenden  y 
renferma  vingt  répuhlicains  ;  ma  s  il  n'est  pas  à  plus  de  deux  éta- 
ges sous  terre ,  de  sorte  qu'il  ne  peut  être  malsain,  d'autant  plus 
que  je  crois  qu'il  y  a  cpielque  part  une  ouverture  pour  doimer  de 
l'air.  —  Pardonnez-moi ,  reprit  le  sergent,  je  ne  doute  pas  que 
le  cachot  ne  soit  des  plus  admirahles;  mais  j'ai  promis  de  bien 
traiter  ce  gîjrçon ,  et  j'aurai  soin  de  le  faire  surveiller  de  ma- 
nière à  empêcher  qu'il  ne  s'échappe.  Ceux  que  je  mettrai  autour 
de  lui  le  tiendront  aussi  bien  que  si  ses  jambes  étaient  dans  des 
fers  et  ses  doigts  dans  les  poucettes. — Eh  bien  !  monsieur  Stuart, 
reprit  la  dame,  vous  savez  mieux  que  moi  quel  est  votre  devoir-, 
je  vous  souhaite  le  bonsoir,  et  je  vous  abandonne  aux  soins  de 
mon  intendant  Harrison.  Je  vous  aurais  tenu  compagnie,  mais 
un...  un...  un...  —  Oh,  madame!  toute  excuse  est  inutile;  je' 
sais  parfaitement  que  le  grossier  habit  rouge  du  roi  Charles  Ildoit 
annuler  les  privilèges  dus  au  sang  du  roi  Jacques  Y.  —  Non  pas 
à  mes  yeux,  monsieur  Stuart,  je  vous  l'assure;  vous  me  faites 
injure  si  vous  le  pensez.  Je  parlerai  à  votre  colonel  demain,  et 
j'espère  que  vous  vous  trouverez  bientôt  dans  un  rang  où  il 
n'y  aura  plus  de  contradictions  à  concilier.  —  Je  crois ,  madame, 
dit  Bothwell,  que  votre  bonté  sera  déçue,  mais  je  vous  suis  obligé 
de  votre  intention  ;  et,  dans  tous  les  cas,  je  passerai  une  agréable 
soirée  avec  M.  Harrison .  » 

Lady  Marguerite  prit  congé  de  Bothwell  d'un  air  de  dignité,  et 
avec  tout  le  respect  qu'elle  devait  au  sang  royal,  lors  môme  qu'il 
coulait  dans  les  veines  d'un  sergent  des  gardes,  assurant  de  nou- 
veau M.  Stuart  que  tout  ce  qui  se  trouvait  dans  la  lourde  Tillie- 
tudlem  était  à  son  service  et  à  celui  de  ses  gens. 

Bothwell  ne  manqua  pas  de  prendre  la  dame  au  mot,et  il  oublia 
volontiers  son  illustre  origine  au  milieu  d'un  banquet  pendant 
lequel  M.  Harrison  faisait  tous  ses  efforts  pour  présenter  le  meil- 
leur vin  de  la  cave,  et  pour  exciter  son  hôte  à  s'animer  par  ce  sé- 
duisant exemple  qui ,  lorsqu'il  s'agit  de  festin  ,  va  bien  plus  loin 
que  le  précepte.  Le  vieux  Gudyill  s'associa  à  une  partie  qui  con^ 
venait  tant  à  ses  goûts,  à  peu  près  comme  Davy ,  dans  la  seconde 
partie  de  Henri  IF^^  s'associe  au  festin  de  son  maître,  le  juge 
Shallow.  Gudyill  descendit  à  la  cave ,  au  risque  de  se  rompre  le 

1  Pièce  de  Shakspeare.  A.  m. 
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COU,  pour  forcer  quelque  catacomhe  secrète,  connue,  disait-il,  de 
lui  seul,  et  qui  n'avait  jamais  fourni  pendant  sa  surintendance  et 
ne  fournirait  jamais  à  personne  une  bouteille  de  son  contenu ,  à 
moins  que  ce  ne  fût  à  un  véritable  ami  du  roi. 

«(  Quand  le  duc  dîna  ici ,  >»  dit  le  sommelier  en  s'asseyant  à  une 
distance  de  la  table  ,  parce  qu'il  se  sentait  un  peu  intimidé  par  la 
généalogie  de  Bothwell,mais  néanmoins  approchant  sa  chaise  d'un 
pied  de  plus ,  à  chaque  phrase  de  son  discours  ;  «<  quand  le  duc 
dîna  ici,  milady  me  tourmentaitpour  que  je  lui  donnasse  une  bou- 
teille de  ce  bourgogne  (ici  il  avança  un  peu  sa  chaise)  ;  mais,  je  ne 
sais  pas  pourquoi ,  monsieur  Stuart,  je  me  méfiais  de  lui  ;  je  le 
soupçonnais,  monsieur,  de  ne  pas  être  aussi  ami  du  gouvernement 
qu'il  le  prétendait  :  je  ne  pensais  pas  qu'il  fallût  compter  beaucoup 
sur  cette  famille.  Ce  vieux  duc  Jacques  avait  perdu  son  cœur 
avant  de  perdre  sa  tête ,  et  cet  homme  de  Worcester  n'était  que 
de  mauvais  pouding  qui  n'était  bon  ni  à  bouillir  ,  ni  à  rôtir ,  ni  à 
manger  froid  (en  achevant  cette  observation  pleine  d'esprit,  il 
compléta  sa  première  parallèle,  et  commença  un  zig-zag  à  la  ma- 
nière d'un  ingénieur  expérimenté,  afin  de  continuer  à  s'approcher 
de  la  table)  :  aussi,  monsieur,  plus  milady  criait:  «  Du  bourgogne 
pour  Sa  Grâce ,  de  vieux  bourgogne  ,  le  bourgogne  de  choix,  le 
bourgogne  qu'on  fit  venir  en  trente-neuf!...  »  plus  je  me  disais  : 
Du  diable  s'il  en  avale  une  seule  goutte  jusqu'à  ce  que  je  sois 
plus  sûr  de  ses  principes  I  du  vin  d'Espagne  et  du  claret  sont  assez 
bons  pour  lui.  Non,  non,  messieurs,  tant  que  j'aurai  la  charge  de 
sommelier  dans  cette  maison  de  Tillietudlem,  je  m'engage  à  ce 
que  nulle  personne  suspecte  ou  déloyale  n'ait  le  meilleur  vin  de 
notre  cave.  Mais  quand  je  puis  trouver  un  véritable  ami  du  roi  et 
de  sa  cause,  ou  un  épiscopalien modéré-^  quand  je  puis  trouver  un 
homme  attaché  à  l'Eglise  et  à  la  couronne,  comme  je  l'ai  été  moi- 
même  pendant  la  vie  de  mon  maître ,  et  du  temps  de  Montrose , 
je  crois  qu'il  n'y  a  aucune  espèce  de  vin  dans  la  cave  ,  quelque 
bon  qu'il  soit,  qu'on  puisse  se  dispenser  de  lui  offrir.  » 

Le  sommelier  était  alors  parvenu  à  s'installer  dans  le  corps  de 
la  place,  ou,  en  d'autres  termes,  il  avait  avancé  son  siège  jusqu'à 
la  table. 

«  Et  maintenant ,  monsieur  Francis  Stuart  de  Bothwell ,  j'ai 
l'honneur  de  boire  à  votre  santé  et  à  votre  avancement  -,  et  puis- 
:5iez-vous  parvenir  à  purger  le  pays  des  républicains ,  des  têtes 
rondes ,  des  fanatiques  et  des  ligueurs  I  >• 
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Bothwell  qui ,  on  doit  bien  le  penser ,  avait  cessé  depuis  long- 
temps d'être  scrupuleux  sur  le  choix  de  sa  société ,  qu'il  réglait 
plutôt  selon  ses  plaisirs  et  sa  position  que  selon  l'origine  de  ses 
ancêtres  ;  Bothwell  répondit  volontiers  à  ce  toast  porté  en  son 
honneur^  avouant  en  môme  temps  rexcellence  du  vin  ;  et  M.  Gu- 
dyill,  se  voyant  ainsi  reçu  membre  régulier  du  comité,  continua 
à  fournir  des  moyens  de  gaieté  jusqu'au  lendemain  matin. 


CHAPITRE  X. 

CONSOLATIONS. 

Ne  me  suis-je  proposé  de  voguer  avec  toi  que  sur  la 
surface  unie  d'une  mer  d'été?  et  quitlerai-je  donc  l'es- 
quif et  me  rendrai-je  au  rivage  parce  que  les  vents 
sifflent  et  que  la  tempête  gronde  ? 

Tandis  que  lady  Marguerite  tenait  la  conférence  ci-dessus  avec 
le  noble  sergent  de  dragons ,  sa  petite-fille  ,  qui  partageait  moins 
l'enthousiasme  de  Sa  Seigneurie  pour  tout  ce  qui  était  issu  du 
sang  royal,  n'avait  honoré  le  sergent  Bothwell  que  d'un  seul  coup 
d'œil  ;  elle  reconnut  en  lui  un  homme  grand  et  fort ,  des  traits 
endurcis  et  usés  par  les  fatigues  ,  et  auxquels  l'orgueil  et  la  dé- 
bauche avaient  donné  un  air  de  mécontentement  mêlé  de  la  gaieté 
imprévoyante  du  désespoir.  Les  autres  soldats  lui  offraient  encore 
moins  de  sujets  d'observation  -,  mais  elle  avait  peine  à  détourner 
sa  vue  du  prisonnier,  quoiqu'il  fût  enveloppé  et  caché.  Cependant 
elle  blâmait  une  curiosité  qui  semblait  clairement  affliger  celui 
qui  en  était  l'objet. 

«  Je  voudrais  bien,  »dit-elleà  JennyDennison,  sa  suivante  favo- 
rite, «V  je  voudrais  bien  savoir  quelestce  pauvre  jeune  homme. — 
C'estjustement  ce  que  je  pensais  moi-même,  miss  Edith,  ditla  sui- 
vante-, mais  ce  ne  peut  être  Cuddie  Ileadrigg,  car  ce  jeune 
homme  est  plus  grand  que  Cuddie  et  semble  moins  robuste.  — 
Néanmoins,  continua  miss  Bcllenden  ,  il  est  possible  que  ce  soit 
quelque  voisin  ,  auquel  nous  pourrions  avoir  sujet  de  nous  inté- 
resser.— Je  saurais  bientôt  qui  il  est,  »  dit  l'entreprenante  Jenny, 
«  si  les  soldats  étaient  une  fois  arrangés  et  tranquilles,  car  il  y  en 
a  un  que  je  connais  très-bien.  C'est  le  plus  beau  et  le  plus  jeune 
■d'entre  eux.  —  Je  crois  que  vous  connaissez  tous  les  jeunes  ga- 
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lants  du  pays,  répondit  sa  maîtresse.  —  Non  ,  miss  Edith,  je  ne 
suis  pas  si  libre  dans  mes  connaissances,  reprit  la  fille  de  chambre-, 
sans  doute  on  ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître  le  visage  des 
gens  lorsqu'on  s'aperçoit  qu'ils  vous  regardent,  et  qu'ils  vous  lor- 
gnent à  l'église  comme  au  marché,*  maisje  connais  peu  de  garçons 
à  qui  je  parle,  excepté  ceux  de  la  maison,  les  trois  Steinson ,  Tom 
Rand ,  le  jeune  meunier,  les  cinq  Howison  dans  Nethersheil ,  et 
le  grand  Tom  Gilly,  et...  —  Ayez  la  bonté  d'en  rester  là  de 
votre  liste  d'exceptions  qui  m'a  l'air  de  devoir  être  longue  ,  et 
apprenez-moi  comment  vous  avez  connu  ce  jeune  soldat ,  dit 
miss  Bellenden.  —  Mon  Dieu,  miss  Edith,  c'est  TomHoUiday,  le 
cavalier  Tom,  comme  ils  l'appellent,  qui  avait  été  blessé  par  les 
gens  de  la  montagne  au  conventicule  de  Outer-Side-Moor,  et  qui 
est  resté  ici  pour  se  guérir;  je  puis  lui  demander  tout  ce  que  je 
voudrai,  et  Tom  ne  refusera  pas  de  me  le  dire,  j'en  réponds.  — 
Essayez  donc,  dit  miss  Edith  ;  si  vous  pouvez  trouver  occasion 
de  lui  demander  le  nom  de  son  prisonnier,  et  vous  viendrez  à  ma 
chambre  me  rendre  réponse.  » 

JennyDennison  partit  pour  faire  sa  commission;  mais  elle  re- 
vint bientôt  avec  un  visage  où  la  surprise  et  le  chagrin  indiquaient 
le  vif  intérêt  qu'elle  prenait  au  prisonnier. 

«  Qu'y  a-t-il?  »•  demanda  Edith  avec  inquiétude  ;  «  est-ce  Cud- 
die  enfin ,  ce  pauvre  garçon  ?  —  Cuddie ,  miss  Edith  ?  non  î  non  I 
ce  n'est  pas  Cuddie,  »  balbutia  la  fidèle  fille  de  chambre,  qui  sen- 
tait la  douleur  que  les  nouvelles  qu'elle  apportait  causeraient  à 
sa  jeune  maîtres/e.  O  chère  miss  Edith  ,  c'est  le  jeune  Milnwood 
lui-même I  —Le  jeune  Milnwood!  »  s'écria  Edith  terrifiée  à  son 
tour;  «  c'est  impossible ,  tout  à  fait  impossible  !  Son  oncle  suit  le 
prêtre  autorisé  par  la  loi  et  n'a  aucune  relation  avec  les  réfrac- 
taires;  Henri  lui-même  ne  s'est  jamais  mêlé  de  nos  malheureuses 
dissensions;  il  ne  peut  être  que  parfaitement  innocent,  à  moins 
qu'il  n'ait  eu  à  défendre  quelque  droit  envahi.  —  O  ma  chère 
miss  Edith!  reprit  sa  suivante,  ce  n'est  pas  dans  le  temps  où  nous 
nous  trouvons  qu'on  s'informe  de  ce  qui  est  mal  ou  de  ce  qui  est 
Lien;  quand  il  serait  innocent  comme  l'enfant  qui  vient  de  naître^ 
ils  trouveraient  bien  quelque  moyen  de  le  ^lire  paraître  coupable, 
s'ils  le  voulaient;  mais  Tom  Holliday  dit  qu'il  y  va  de  sa  vie,  qu'il 
a  donné  asile  à  un  des  cinq  qui  ont  tué  cette  vieille  tête  d'arche- 
vêque. —  De  sa  vie!  »  s'écria  Edith  en  se  levant  avec  vivacité  , 
et  en  parlant  avec  un  accent  convulsif  et  précipité.  «  Ils  ne  le  peu- 
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vent...  ils  ne  le  feront  pas...  je  parlerai  pour  lui...  ils  ne  lui  feront 
pas  de  mal  /  — O  ma  chère  jeune  demoiselle ,  pensez  à  votre  grand' 
mère;  songez  aux  dangers  et  aux  dinicultés ,  ajouta  Jenny  ;  car 
on  le  garde  de  près,  jusqu'à  ce  que  Claverhouse  arrive  ,  et  il  sera 
ici  demain  matin;  s'il  ne  lui  donne  pas  pleine  satisfaction  ,  Tom 
ïiolliday  dit  qu'on  l'aura  bientôt  expédié...  A  genoux...  portez 
armes...  en  joue,.,  feu.  Tout  comme  ils  ont  fait  au  vieux  sourd 
John  Macbriar,  qui  n'avait  pas  entendu  une  seule  des  questions 
qu'on  lui  avait  adressées,  et  qui  perdit  la  vie  faute  d'avoir  répondu. 
—  Jenny,  dit  la  jeune  (ille  ,  s'il  faut  qu'il  meure,  je  mourrai  avec 
lui  :  ce  n'est  pas  l'heure  de  parler  de  dangers  et  de  diiïicullés-,  je 
vais  mettre  mon  manteau  ,  et  descendre  avec  vous  au  lieu  où  il 
est  gardé.  Je  me  jetterai  aux  pieds  de  la  sentinelle,  et  je  la  prie- 
rai au  nom  de  l'ame  qu'il  a  à  sauver...  —  Oh,  grand  Dieul  »  s'é- 
cria la  suivante  en  l'interrompant,  «  notre  jeune  maîtresse  aux 
pieds  du  soldat  Tom  ,  et  lui  parlant  de  son  ame,  quand  le  pauvre 
garçon  sait  à  peine  s'il  en  a  une,  si  ce  n'est  lorsqu'il  jure  par  elle  I 
Cela  n'ira  pas  ainsi  ^  mais  il  faut  que  ce  qui  doit  être  soit ,  et  je 
n'abandonnerai  jamais  deux  vrais  amants. .  .Ainsi,  s'il  faut  que  vous 
voyiez  le  jeune  Milnwood  ,  quoique  cela  ne  soit  pas  fort  utile  , 
selon  moi ,  sinon  que  vos  deux  cœurs  n'en  seront  que  plus  affli- 
gés, je  veux  bien  en  courir  le  risque,  et  j'essaierai  de  faire  enten- 
dre raison  à  Tom  HoUiday,  mais  il  faut  que  vous  me  laissiez  agir 
à  ma  guise  et  que  vous  ne  disiez  pas  un  seul  mot.  C'est  lui  qui 
garde  Milnwood  dans  la  tour  de  l'est.  —  Allez,  allez  me  chercher 
un  manteau,  dit  Edith ^  pourvu  que  je  le  voie,  je  trouverai  bien 
quelque  remède  contre  le  danger...  Hàtez-vous,  Jenny,  si  vous 
tenez  à  être  récompensée.  » 

Jenny  sortit^  et  revint  bientôt  avec  un  manteau  dans  lequel 
Edith  s'enveloppa  de  manière  à  couvrir  son  visage  et  à  cacher  en 
partie  sa  personne.  Cette  manière  de  disposer  les  manteaux  était 
fort  ordinaire  parmi  les  dames  de  cette  époque,  jusqu'au  com- 
mencement du  siècle  suivant  :  tellement  que  les  vénérables  pères 
de  l'Eglise,  concevant  combien  cette  mode  oiTrait  de  facilités  à 
l'intrigue,  lancèrent  plus  d'un  décret  contre  elle.  Mais  la  mode, 
alors  comme  toujours,  l'emporta  ^  et  tant  qu'elle  dura,  les  femmes 
de  tous  rangs  se  servaient  de  temps  à  autre  de  ces  manteaux 
comme  d'une  espèce  de  masque  ou  de  voile  ^  Ayant  ainsi  caché 

1  Le  déguisement  d''un  individu ,  soit  en  public,  soit  dans  une  société  nombreuse  , 
était  alorà  très-ordiuaire.  En  Angleterre  ,  où  l'on  ne  portail  pas  de  manteau ,  les  da- 
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sa  taille  et  son  visage ,  Edith  prit  le  bras  de  sa  suivante,  et  se  hâta 
de  marcher  d'un  pas  tremblant  vers  la  prison  de  Morton. 

Cette  prison  était  un  petit  cabinet  dans  l'une  des  tourelles  ;  elle 
ouvrait  dans  une  galerie  où  la  sentinelle  se  promenait  en  long  et 
en  large ,  car  le  sergent  Bothwell ,  qui  tenait  scrupuleusement  sa 
parole,  et  qui  était  peut-être  touché  de  compassion  pour  la  jeu- 
nesse et  l'air  gracieux  du  prisonnier ,  avait  évité  de  placer  la 
sentinelle  dans  son  appartement.  HoUiday,  portant  sa  carabine 
sur  l'épaule ,  se  promenait  dans  la  galerie ,  se  consolant  de  temps 
en  temps  avec  un  verre  d'ale  -,  on  lui  avait  mis  un  énorme  flacon 
de  cette  boisson  sur  une  table  placée  à  l'extrémité  du  corridor;  il 
fredonnait  l'air  écossais  si  vif  et  si  animé  : 

«  Du  gai  Dundee  à  Saint-Johngtone 
Vous  escorterez  ma  personne.  » 

Jenny  Dennison  pria  encore  une  fois  sa  maîtresse  delà  laisser 
agir  comme  elle  le  jugerait  convenable. 

«  Je  sais  assez  bien  conduire  ce  soldat,  dit-elle,  et,  tout  gros- 
sier qu'il  est,  je  saurai  bien  le  prendre  \  mais  il  ne  faut  pas  que 
vous  disiez  un  seul  mot.  » 

Elle  ouvrit  donc  la  porte  de  la  galerie  au  moment  où  la  senti- 
nelle lui  tournait  le  dos,  et  continuant  l'air  qu'Holliday  venait 
de  fredonner,  elle  chanta  avec  un  ton  coquet  de  raillerie  rustique  : 

Si  je  suivais  un  pauvre  militaire  , 
De  mes  parents  j'encourrais  la  colère  ; 
Mon  jeune  amant  en  perdrait  la  raison  : 
Un  noble  lord  me  convient  davantage. 
Ainsi,  mon  cher,  je  reste  à  la  maison. 
Adieu;  va-t'en ,  et  surtout  bon  voyage. 

«  Un  joU  cartel ,  de  par  Jupiter,  «  s'écria  la  sentinelle  en  se 
retournant,  «  et  deux  contre  un ,  encore  î  Mais  il  n'est  pas  aisé  de 
battre  le  soldat  avec  sa  bandoulière  j  >  et  reprenant  la  chanson  où 
la  jeune  fille  l'avait  quittée  : 

Oui,  de  me  suivre  vous  bridez  ; 
Vous  aimeriez  bien,  je  le  gage  , 
Ma  soupe  et  ma  couche  en  partage  , 
Du  tambour  les  sons  redoublés  ; 
Et  tout  mon  belliqueux  tapage  : 
Me  suivre  est  ce  que  vous  voulez. 

Allons,  ma  jolie  fille,  donnez-moi  un  baiser  pour  ma  chanson. 

mes  se  servaient  de  masques,  et  les  galants  jetaient  le  pan  de  leur  manteaux  sur  leur 
ôpaule  gauche,  de  manière  à  se  couvrir  une  partie  de  la  figure. Ou  cilc  fréquemmeiil 
celle  mode  d  ns  le  journal  de  Pepys. 
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—  Je  n'aurais  pas  cru  cela,  monsieur  ïlolliday ,  »  répondit  Jenny 
avec  un  regard  et  un  ton  afTecté  do  mépris  pour  une  telle  propo- 
sition ,  «  et  je  vous  assure  que  vous  n'aurez  pas  souvent  ma  com- 
pagnie si  vous  ne  vous  conduisez  pas  plus  poliment.  Ce  n'était 
pas  pour  entendre  ces  sortes  de  fadaises  que  je  suis  venue  ici  avec 
mon  amie,  et  vous  devriez  enôtre  honteux.  — Bahlet  pour  quelle 
fadaise  êtes- vous  donc  venue  ici ,  mistress  Dennison  ?  —  Ma  pa- 
rente a  des  affaires  particulières  avec  votre  prisonnier,  le  jeune 
Henri  Morton ,  et  je  suis  venue  avec  elle  pour  lui  parler.  —  Vous 
êtes  un  vrai  petit  diable  ,  reprit  la  sentinelle;  mais  je  vous  prie , 
mademoiselle  Dennison,  dites-moi  comment  votre  parente  et 
vous,  vous  ferez  pour  entrer?  Vous  êtes  un  peu  trop  grosse  pour 
passer  par  le  trou  delà  serrure,  et  quant  à  ouvrir  la  porte,  il  n'y  a 
pas  à  en  parler.  —  Il  n'y  a  pas  à  en  parler^  mais  il  faut  le  faire, 
reprit  la  persévérante  jeune  fille.— Nous  verrons  cela ,  ma  gentille 
Jenny;  »  et  le  soldat  reprit  son  poste  en  fredonnant,  tout  en 
marchant  dans  la  galerie  : 

Au  fond  du  puits  regarde  et  vois  , 

Jeannette,  Jeannette  ; 
Regarde  ton  gentil  minois  , 

Espiègle  bergerette. 

—Ainsi  vous  n'avez  pas  envie  de  nous  laisser  entrer,  monsieur 
HoUiday  ?  Eh  bien ,  eh  bien ,  bon  soir.  Yoilà  la  dernière  fois  que 
vous  me  verrez,  ainsi  que  cette  jolie  pièce,  »  dit  Jenny  en  tenant 
entre  l'index  et  le  pouce  un  dollar  d'argent.  — Donnez-lui  de 
l'or,  donnez-lui  de  l'or?  lui  dit  tout  bas  la  jeune  fille  agitée. — De 
l'argent,  c'est  assez  bon  pour  lui  et  ses  semblables,  répondit 
Jenny,  quand  ils  n'ont  pas  égard  aux  beaux  yeux  d'une  jolie  fille  5 
et  puis  il  croirait  que  vous  êtes  une  autre  personne  que  ma  pa- 
rente. Et  puis  l'argent  n'est  déjà  pas  si  abondant  chez  nous, 
ainsi  gardez  votre  or.  » 

Après  avoir  donné  ce  conseil  à  sa  maîtresse,  elle  éleva  la  voix 
et  dit:  ^ 

«  Ma  cousine  ne  veut  pas  rester  plus  long-temps ,  monsieur 
Holfiday;  ainsi,  s'il  vous  plaît,  bonsoir.  —  Halte  un  instant,  halte 
un  instant  I  approchez  et  capitulez,  Jenny.  Si  je  laisse  entrer 
votre  parente  pour  parler  à  mon  prisonnier,  il  faut  que  vous 
restiez  ici  à  me  tenir  compagnie  jusqu'à  son  retour,  et  alors 
nous  serons  tous  contents.  Pensez-vous  que  je  consente  à  cela? 
Croyez- vous  donc  que  nous  voulions,  ma  parente  et  moi ,  perdre 
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notre  réputation  avec  de  misérables  flagorneurs  tels  que  vous  et 
votre  prisonnier,  sans  qu'il  y  ait  là  quelqu'un  pour  faire  jouer 
iranc  jeu  ?  Ah  !  grand  Dieu,  quelle  différence,je  remarque  entre 
vos  promesses  et  vos  actions  !  Vous  méprisez  le  pauvre  Cuddie; 
mais  si  je  lui  avais  demandé  de  m'obliger  dans  quelque  chose ,  il 
;ne  se  le  serait  pas  fait  dire  deux  fois,  eût-il  dû  être  pendu.  —  Au 
diable  Cuddie!  j'espère  bien  qu'on  le  pendra  pour  tout  de  bon.  Je 
l'ai  vu  aujourd'hui  à  Milnwood  avec  sa  vieille  puritaine  de  mère, 
et  si  j'avais  prévu  qu'on  m'en  parlât  comme  vous  le. faites,  je 
l'aurais  ramené  hé  à  la  queue  démon  cheval;  nous  avions  bon 
droit  de  le  faire.  —  Très-bien,  très-bien^  vous  verrez  que  Cuddie 
vous  enverra  un  coup  de  fusil  un  de  ces  jours.,  si  vous  lui  laissez 
prendre  la  clef  des  champs  avec  tant  d'honnêtes  personnes.  Il  sait 
bravement  viser  à  un  but  ^  il  était  le  troisième  au  tir  du  perroquet, 
et  il  est  aussi  fidèle  à  sa  promesse  qu'il  est  habile  des  yeux  et  des 
mains ,  quoiqu'il  ne  fasse  pas  de  si  belles  phrases  que  quelqu'un 
de  votre  connaissance. Mais  cela  m'est  indifférent.  Venez,  cousine, 
allons-nous  en.  —  Arrête,  Jenny.  Du   diable  si  je  recule  plus 
qu'un  autre  quand  j'ai  promis  une  chose.  Où  est  le  sergent?  — 
Il  est  à  boire  et  à  jaser  avec  l'intendant  et  John  Gudyill.  —  Bien , 
bien,  il  est  en  heu  sûr.  Et  où  sont  mes  camarades?  —  Ils  vident 
la  tasse  brune  avec  Foiseleur,  le  fauconnier  et  quelques  domesti- 
ques. —  Ont- ils  beaucoup  d'ale  ?  —  Six  gallons,  de  la  meilleure 
qu'on  ait  jamais  faite.  —  Eh  bien  donc,  ma  jolie  Jenny,  ils,  sont 
en  sûreté  jusqu'à  l'heure  de  relever  la  garde ,  et  peut-être  un 
peu  plus  tard  ;  et  ainsi,  si  vous  voulez  promettre  de  revenir  seule 
une  autre  fois.. .  — Peut-être  oui ,  peut-être  non  ;  mais  si  je  vous 
donne  le  dollar ,  vous  l'aimerez  tout  autant.  Du  diable  si  c'est 
vrai  I  «  dit  HoUiday  tout  en  prenant  l'argent,  «  mais  c'est  toujours 
quelque  chose  pour  le  risque  que  je  cours  ,•  car  si  Claverhouse 
apprend  ce  que  j'ai  fait,  il  me  bâtira  un  cheval  aussi  haut  que  la 
tour  de  Tillietudlem.  Mais  chacun  dans  le  régiment  prend  ce 
qu'il  trouve.  Certes  Bothwell,  avec  son  sang  royal,  nous  montre 
un  bon  exemple.  Et  si  je  me  fiais  à  vous ,  petite  friponne,  je  per- 
drais mon  temps  et  ma  poudre  -,  au  lieu  que  cette  compagne  ,  »  et 
il  regardait  la  pièce,  «  sera  fidèle  jusqu'à  la  fin.  Ainsi ,  voyons,  la 
porte  est  ouverte  pour  vous-,  ne  restez  pas  à  gémir  et  à  prier  avec 
le  jeune  républicain^,  mais  soyez  prêtes  à  partir  quand  j'appellerai 
à  la  porte,  aussi  vite  que  si  l'on  sonnait  le  bouteselle.  » 
En  disant  ces  mots ,  HoUiday  ouvrait  la  porte  du  cabinet,  et  y 
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faisait  entrer  Jenny  et  sa  parente  supposée^  il  la  referma  sur  elles, 
et  reprit  avec  empressement  le  pas  irrcgulier  et  le  monotone  sifïkt 
à  l'aide  desquels  le  soldat  en  faction  tue  le  temps. 

La  porte ,  qui  s'ouvrit  lentement ,  laissa  voir  Morton ,  les  deux 
bras  appuyés  sur  la  table  et  le  front  entre  ses  mains,  dansla  pos- 
ture d'un  profond  abattement.  Il  leva  la  tôte,  et,  en  apercevant  les 
femmes  qui  franchissaient  le  seuil,  fit  un  mouvement  de  vive 
surprise.  Edith,  comme  si  la  réserve  de  son  sexe  eût  affaibli  le 
courage  que  le  désespoir  lui  avait  donné,  restait  à  quelque  dis- 
tance de  la  porte ,  sans  avoir  la  force  de  parler  ou  d'avancer. Tous 
les  plans  de  secours,  de  délivrance  et  de  consolation,  qu'elle 
s'était  promis  de  développer  devant  son  amant ,  semblaient  s'être 
effacés  tout  à  coup  de  son  souvenir,  et  ne  lui  laissaient  qu'un 
chaos  d'idées  pénibles ,  auquel  se  mêlait  la  crainte  d'être  dégra- 
dée aux  yeux  de  Morton  par  une  démarche  qui  pourrait  lui  pa- 
raître précipitée  et  peu  digne  d'une  femme.  Elle  restait  appuyée 
sans  mouvement  et  presque  sans  force  sur  le  bras  de  sa  suivante, 
qui  cherchait  en  vain  à  la  rassurer  et  à  lui  inspirer  du  courage , 
'en  lui  disant  tout  bas:  «Nous  sommes  entrées  maintenant,  ma- 
dame ,  et  il  faut  employer  notre  temps  ;  car,  sans  doute ,  le  capo- 
ral ou  le  sergent  va  faire  sa  ronde,  et  il  serait  fâcheux  que  le 
pauvre  garçon  fut  puni  de  sa  politesse.  » 

Pendant  ce  temps,  Morton  avançait  timidement^  soupçonnant 
la  vérité  ;  car  quelle  autre  femme  qu'Edith  pouvait  prendre  inté- 
rêt à  ses  malheurs?  Et  cependant  il  craignait  que  le  crépuscule 
douteux  et  son  déguisement  ne  lui  fissent  commettre  quelque 
méprise  qui  put  nuire  à  l'objet  de  son  amour.  Jenny,  dont  l'esprit 
présent  et  la  hardiesse  la  rendaient  bien  capable  d'un  pareil  ofilce, 
se  hâta  de  détruire  toute  incertitude. 

«<  Morsieur  Morton,  miss  Edith  est  très-chagrine  de  votre 
malheur  actuel ,  et...  » 

Il  était  inutile  d'en  dire  davantage  ;  il  était  à  ses  cotés ,  presque 
à  ses  pieds,  serrant  ses  mains  sans  résistance,  et  l'accablant  de 
remercîments  et  d'expressions  de  gratitude  qui  seraient  à  peine 
intelligibles ,  à  moins  que  nous  ne  puissions  décrire  le  ton,  les 
gestes  et  les  signes  des  sentiments  profonds  qui  accompagnaient 
ses  paroles  hâtées  et  entrecoupées. 

Pendant  deux  ou  trois  minutes,  Edith  resta  aussi  immobile 
que  la  statue  d'une  sainte  qui  reçoit  les  hommages  d'un  dévot , 
et  quand  elle  se  remit  assez  pour  retirer  ses  mains  que  Henri  avait 
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saisies,  elle  ne  put  d'abord  articuler  que  ces  mots  :  «  J'ai  fait  une 
étrange  démarche ,  monsieur  Morton ,  une  démarche ,  »  conti- 
nua-t-elle  avec  plus  de  calme  à  mesure  que  l'ordre  se  rétablissait 
dans  ses  idées  par  suite  d'un  violent  effort  sur  elle-même-,  «*  une 
démarche  qui  peut  m'exposer  môme  à  votre  désapprobation  ; 
mais  je  vous  ai  permis  depuis  long-temps  de  me  parler  le  langage 
de  l'amitié,  peut-être  pourrais-je  dire  plus;  il  m'est  impossible 
aujourd'hui  de  vous  abandonner,  quand  le  monde  semble  se  sé- 
parer de  vous.  Comment  ou  pourquoi  cet  emprisonnement?  que 
veut-on  faire  ?  mon  oncle  qui  vous  estime  tant,  votre  propre  pa- 
rent ,Milnwood ,  ne  peuvent-ils  vous  être  utiles  ?  quels  moyens 
peut-on  mettre  en  usage ,  et  que  pouvez-vous  redouter  ?  —  Je 
m'abandonne  entièrement  aux  coups  du  sort,  »  reprit  Henri  en 
cherchant  à  se  rendre  maître  de  la  main  qui  lui  avait  échappé , 
mais  qu'il  lui  fut  permis  de  reprendre  ;  «  je  ne  redoute  plus  rien. 
Ah  I  cet  instant  est  sans  doute  le  plus  fortuné  d  une  vie  de  mal- 
heurs et  d'ennuis.  C'est  à  vous,  chère  Edith...  pardonnez-moi, 
je  devrais  dire  miss  Bellenden,  mais  le  malheur  s'arroge  d'étran- 
ges privilèges...;  c'est  à  vous  que  j'ai  dû  les  seuls  instants  de 
bonheur  qui  ont  embelU  mon  existence;  et  si  je  dois  quitter 
bientôt  la  vie ,  le  souvenir  de  ces  instants  fera  ma  consolation  à 
ma  dernière  heure. — O  ciell  serait-il  possible,  monsieur  Morton  ? 
dit  miss  Bellenden.  Vous  qui  vous  mêliez  si  peu  à  nos  malheu- 
reuses dissensions ,  comment  vous  y  trouvez-vous  si  soudaine- 
ment impliqué,  et  à  un  tel  point  que,  pour  expier  cette  faute,  il 
ne  faille  rien  moins  que »  Elle  s'arrêta ,  incapable  de  pronon- 
cer le  mot  qui  devait  suivre.  —  «  Rien  moins  que  ma  vie,  vou- 
liez-vous  dire?  »  reprit  Morton  d'un  ton  calme,  mais  triste;  «  je 
crois  que  cela  dépend  entièrement  de  mes  juges.  Mes  gardiens 
ont  parlé  delà  possibilité  de  commuer  la  peine  en  me  permettant 
de  prendre  du  service  à  l'étranger.  Je  croyais  pouvoir  embrasser 
l'alternative;  et  cependant,  miss  Bellenden,  depuis  que  je  vous 
ai  revue,  je  sens  que  l'exil  serait  plus  cruel  que  la  mort.  —  Et 
est-il  donc  vrai ,  s'écria  Edith ,  que  vous  ayez  été  assez  téméraire 
pour  entretenir  des  baisons  avec  un  des  scélérats  qui  ont  assas- 
siné le  primat  ?  —  Je  ne  savais  même  pas  qu'un  tel  crime  eût  été 
commis,  reprit  Morton,  quand  j'eus  le  malheur  d'abriter  pen- 
dant une  nuit  et  de  cacher  un  de  ces  féroces  insensés,  lancicn 
ami  et  le  camarade  de  mon  père.  Mais  mon  ignorance  me  sera 
de  peu  de  secours  ^  car,  miss  Bellenden ,  qui  voudra  me  croire  y 
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si  ce  n'est  vous  ?  Et  ce  qui  est  pis ,  je  suis  incertain  si ,  en  suppo- 
sant que  j'eusse  connu  le  crime ,  j'eusse  pu  me  décider,  dans  ces 
circonstances  ,  à  refuser  un  refuge  momentané  au  fugitif.  —  Et 
par  qui ,  »  dit  Editli  avec  inquiétude ,  «<  ou  sous  quelle  autorité 
se  fera  l'examen  de  votre  conduite?  —  On  m'a  fait  entendre  que 
le  colonel  Graham  de  Claverhouse,  ditMorton,  l'un  des  mem- 
bres de  la  commission  militaire,  serait  mon  juge  ;  il  a  plu  à  notre 
roi ,  à  notre  conseil  privé ,  et  à  notre  parlement ,  autrefois  si  ja- 
loux de  la  conservation  de  nos  libertés ,  il  leur  a  plu  ,  dis-je  ,  de 
lui  confier  notre  vie  et  notre  fortune.  —  Claverbouse  I  »  reprit 
Edith  d'une  voix  éteinte,  «juste  ciel  !  vous  êtes  perdu  avant 
d'être  jugé  !  Il  a  écrit  à  ma  grand'mère  qu'il  serait  ici  demain 
matin  pour  aller  attaquer,  à  la  tête  de  ses  troupes,  quelques  hom- 
mes exaspérés  et  animés  par  la  présence  de  deux  ou  trois  des 
assassins  du  primat.  Ces  hommes  se  sont,  dit- on ,  assemblés  pour 
résister  au  gouvernement.  Les  expressions  de  cette  lettre  me 
firent  frémir,  même  avant  de  penser  qu'un  ami...  —  Ne  vous 
alarmez  pas  trop  sur  mon  sort ,  chère  Edith ,  »  répondit  Henri  en 
la  soutenant  dans  ses  bras-,  «Claverhouse,  quoique  sévère  et 
impitoyable,  est ,  sous  tous  les  rapports,  brave ,  franc  et  hono- 
rable. Je  suis  fils  d'un  soldat ,  et  je  plaiderai  ma  cause  en  soldat. 
Il  écoutera  peut-être  plus  favorablement  une  défense  franche  et 
sans  art,  que  ne  le  ferait  un  juge  qui  se  guide  sur  les  temps  et  les 
circonstances  ;  et  véritablement,  dans  un  temps  où  la  justice  est 
si  indignement  corrompue  dans  toutes  ses  branches,  j'aime  mieux 
perdre  la  vie  à  la  suite  d'une  violence  militaire  que  d'être  victime 
de  la  haine  hypocrite  de  quelque  juge  vénal ,  qui  se  servirait  de 
la  connaissance  qu'il  a  des  lois ,  non  pour  nous  protéger,  mais 
pour  nous  perdre.  — Vous  êtes  perdu...  vous  êtes  perdu ,  s'il  faut 
que  vous  plaidiez  votre  cause  devant  Claverhouse  !  dit  Edith  en 
gémissant.  Déraciner  et  élaguer ,  voilà  les  expressions  les  plus 
douces  de  sa  lettre.  Le  malheureux  primat  était  son  intime  ami 
et  son  premier  protecteur.  Aucune  excuse,  aucun  subterfuge , 
d'après  sa  lettre,  ne  pourront  préserver  de  la  peine  rigoureuse 
prononcée  par  la  loi  ceux  qui  ont  eu  quelque  complicité  dans 
cette  action  ,  ou  ceux  qui  ont  protégé  et  recueilli  les  assassins.  Il 
me  faut ,  ajoute-t-il,  pour  venger  ce  meurtre  abominahie ,  autant 
de  têtes  qu'il  y  avait  de  cheveux  gris  sur  la  tête  du  vénérable 
vieillard.  Il  n'y  a  ni  pitié  ni  faveur  à  attendre  de  lui.  »» 
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Jenny  Dennison,  qui  jusqu'à  ce  moment  avait  gardé  le  silence, 
se  hasarda  à  donner  son  avis. 

«  Avec  la  permission  de  Yotre  Seigneurie  ,  miss  Edith  ,  et  celle 
du  jeune  M.  Morton,  il  ne  faut  pas  perdre  de  temps.  Que  Miln- 
wood  prenne  ma  rohe  et  mon  manteau  ,  je  vais  les  ôter  là-bas 
dans  ce  coin  noir,  s'il  veut  promettre  de  ne  pas  regarder,  et  il 
pourra  passer  à  côté  de  Tom  Holliday,  qui  est  à  moitié  aveuglé 
par  son  aie  ;  je  puis  lui  indiquer  un  bon  moyen  pour  sortir  de  la 
tour  ;  Yotre  Seigneurie  s'en  ira  tranquillement  dans  sa  chambre, 
et  je  vais  m'envelopper  dans  son  manteau  gris,  mettre  son  cha- 
peau, puis  je  jouerai  le  rôle  de  prisonnier  jusqu'à  ce  que  vous 
soyez  bien  loin  ;  alors  j'appellerai  Tom  Holliday  pour  qu'il  me 
laisse  sortir.  —  Vous  laisser  sortir  !  dit  Morton  ;  ils  voudront  que 
votre  vie  en  réponde.  — Pas  le  moins  du  monde ,  reprit  Jenny  5 
Tom  n'osera  pas  dire  qu'il  a  laissé  entrer  quelqu'un ,  et  je  le  prie- 
rai de  trouver  un  autre  m.oyen  pour  excuser  la  fuite  du  prison- 
nier. —  Vraiment ,  de  par  Dieu  I  »  dit  la  sentinelle  en  ouvrant 
subitement  la  porte  de  l'appartement  ;  «  si  je  suis  à  moitié  aveu- 
gle ,  je  ne  suis  pas  sourd ,  et  vous  ne  devriez  pas  comploter  une 
fuite  à  haute  voix,  si  vous  désirez  l'accomplir.  Allons  ,  allons  , 
mademoiselle  Jeanne':te....  battez  en  retraite...  pas  accéléré. .. . 
trottez,  de  par  le  diable  !  Et  vous  ,  madame  la  parente...  je  ne 
vous  demande  pas  votre  vrai  nom ,  quoique  vous  ayez  été  au 
moment  de  me  jouer  un  si  maudit  tour...  mais  il  faut  vider  la 
place  :  ainsi  battez  en  retraite,  à  moins  que  vous  ne  vouliez  que 
j'appelle  la  garde.  —  J'espère  ,  dit  Morton  avec  inquiétude,  que 
vous  ne  parlerez  pas  de  cette  circonstance,  mon  bon  ami  ^  et , 
fiez-vous-en  à  mon  honneur,  je  reconnaîtrai  votre  discrétion  si 
vous  gardez  le  secret.  Si  vous  avez  entendu  notre  conversation  , 
vous  devez  avoir  remarqué  que  nous  n'avons  ni  accepté  ni  ap- 
prouvé la  proposition  empressée  de  cette  bonne  fille.  ~  Oh  I  dia- 
blement bonne ,  assurément  !  dit  Holliday.  Quant  au  reste ,  je  le 
devine ,  et  je  méprise  tout  autant  qu'un  autre  les  méchancetés  ou 
les  rapports^  mais  je  ne  remercie  pas  cette  diablesse,  cette  fille 
trompeuse ,  Jenny  Dennison ,  qui  mériterait  une  bonne  correc- 
tion pour  avoir  voulu  mettre  un  honnête  garçon  dans  l'embarras , 
tout  juste  parce  qu'il  était  assez  bêle  pour  aimer  son  vaurien  de 
minois.  » 

Jenny  n'avait  d'autre  moyen  de  justification  que  celui  si  ordi- 
naire aux  femmes  ,  et  qui  manque  bien  rarement  son  but  :  elle 
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appuya  son  mouchoir  sur  sa  figure  ,  sanglota  avec  force  et  pleura, 
ou  tout  au  moins  feignit  de  pleurer-  enfin  ,  pour  nous  servir  du 
langage  d'Holliday,  elle  exécuta  la  manœuvTeà  merveille. 

«  Maintenant ,  »  continua  le  soldat  un  peu  radouci ,  «  si  vous 
avez  quelque  chose  à  vous  conter,  dites-le  en  deux  minutes,  et 
tournez-moi  les  talons  ;  car  si  cet  ivrogne  de  Bothwell  se  mettait 
en  tête  de  faire  la  ronde  une  demi-heure  trop  tôt,  ce  serait  une 
Yilaine  affaire  pour  nous  tous.  —  Adieu,  Edith  ,  »  dit  Morton  à 
voix  basse ,  en  affectant  un  ton  de  fermeté  qu'il  était  loin  de  pos- 
séder-, «<  ne  restez  pas  ici,  abandonnez-moi  à  mon  sort;  il  n'est 
pas  insupportable ,  puisque  vous  vous  y  intéressez.  Bonsoir,  bon- 
soir !  n'attendez  pas  qu'on  vous  découvre  ici.  » 

En  prononçant  ces  mots ,  il  la  remit  à  sa  suivante ,  qui  la  con- 
duisit ,  ou  plutôt  la  porta  hors  de  l'appartement. 

«  Chacun  son  goût ,  sans  doute ,  dit  HoUiday  ;  mais  du  diable 
si  j'aurais  voulu  faire  de  la  peine  à  une  aussi  aimable  fille ,  quand 
il  s'agirait  de  tous  les  républicains  qui  ont  jamais  prêté  serment 
jaourle  covenanti  » 

Quand  Edith  eut  regagné  son  appartement ,  elle  céda  à  une 
explosion  de  douleur  qui  effraya  Jenny  Dennison ,  qui  se  hâta  de 
lui  offrir  toutes  les  consolations  qui  lui  venaient  à  l'esprit. 

«  Ne  vous  affligez  pas  trop,  miss  Edith,  dit  la  fidèle  suivante  ; 
qui  sait  le  secours  qui  peut  arriver  au  jeune  Milnwood  ?  C'est  un 
brave  et  honnête  jeune  homme ,  un  gentilhomme  de  belle  fortu- 
ne ,  et  ils  ne  pendent  pas  les  gens  comme  lui  aussi  lestement  que 
les  pauvres  républicains  qu'ils  attrapent  dans  les  plaines  et  qu'ils 
enfilent  comme  des  oignons  ;  peut-être  son  oncle  le  tirera  d'af- 
feire,  ou  peut-être  que  votre  grand-oncle  parlera  pour  lui.  Il 
connaît  bien  tous  les  messieurs  à  habits  rouges.  —  Vous  avez 
raison ,  Jenny  !  vous  avez  raison ,  »  dit  Edith  se  remettant  de  la 
stupeur  où  elle  était  tombée.  «  Ce  n'est  pas  le  moment  de  se 
désespérer,  il  faut  agir;  il  faut  que  vous  me  trouviez  quelqu'un 
qui  porte ,  cette  nuit  même ,  une  lettre  à  mon  oncle.  —  A  Charn- 
wood ,  madame  ?  il  est  bien  tard ,  et  il  y  a  six  milles  et  plus  à  faire 
le  long  de  l'eau  :  je  doute  que  nous  puissions  trouver  un  homme 
et  un  cheval  pour  la  nuit,  d'autant  plus  qu'on  a  établi  un  faction- 
naire à  la  porte.  Pauvre  Cuddie  !  il  est  parti ,  ce  pauvre  garçon, 
qui  aurait  fait  tout  au  monde  quand  je  le  lui  commandais ,  sans 
demander  une  seule  raison,  et  je  n'ai  pas  encore  eu  le  temps  de 
faire  connaissance  avec  le  nouveau  garçon  de  charrue  ^  et  cepen- 
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(lant  on  dit  qu'il  va  se  marier  avec  Meg  Murdieson,  toute  mal- 
Mtie  qu'elle  est.  —  Il  faut  que  vous  trouviez  quelqu'un  qui  y 
aille ,  Jenny  pi  y  va  de  la  vie.  —-  J'irais  moi-même ,  miiady,  car 
je  pourrais  descendre  parla  fenêtre  de  l'office ,  et  je  me  glisserais 
le  long  du  vieil  if  bien  facilement  ;  j'ai  déjà  fait  le  même  tour. 
Mais  les  routes  sont  bien  désertes,  et  il  y  a  tant  d'habits  rouges 
de  tous  côtés,  outre  les  républicains  qui  ne  valent  pas  mieux  (au 
moins  ceux  qui  sont  jeunes) ,  s'ils  rencontrent  une  fille  gentille 
dans  les  champs  !  Je  ne  voudrais  pas  entreprendre  ce  voyage , 
quoique  je  puisse  bien  faire  dix  milles  au  clair  de  la  lune.  —  Ne 
connaissez-vous  personne  qui ,  pour  de  l'argent  ou  de  bonnes 
raisons ,  consentirait  à  m'obliger  à  ce  point  ?  »  demanda  Edith 
avec  inquiétude.  —  «  Je  ne  sais  pas ,  >»  dit  Jenny  après  un  mo- 
ment de  réflexion ,  «  à  moins  que  ce  ne  soit  Goose  Gibbie-,  et 
peut-être  bien  ne  saurait-il  pas  le  chemin ,  quoiqu'il  ne  soit  pas 
bien  difficile ,  pourvu  qu'il  suive  exactement  la  grande  route , 
qu'il  fasse  attention  au  tournant  de  Cappercleugh ,  et  qu'il  ne 
se  noie  pas  dans  la  mare  de  Whomlkirn,  et  qu'il  ne  tombe  pas 
par-dessus  la  barrière  au  passage  du  Diable ,  et  qu'il  ne  manque 
pas  les  traces  des  bestiaux  au  passage  de  Walkwarg,  et  qu'il  ne 
soit  pas  emporté  dans  les  montagnes  par  les  républicains ,  ou  au 
bureau  de  péage  par  les  habits  rouges.  —  Il  faut  courir  toutes  les 
chances,  »  dit  Edith  en  coupant  court  à  la  liste  des  dangers  du 
pèlerinage  de  Goose  Gibbie;  «  il  faut  courir  tous  les  risques,  à 
moins  que  vous  ne  puissiez  trouver  un  meilleur  messager.  Allez, 
dites  au  jeune  garçon  de  se  préparer,  et  faites-le  sortir  de  la  tour 
le  plus  secrètement  possible.  S'il  rencontre  quelqu'un,  qu'il  dise 
qu'il  porte  une  lettre  au  major  Bellenden  de  Charnwood  ,  mais 
sans  citer  aucun  nom. — Je  comprends,  madame,  dit  Jenny 
Dennison  ;  je  garantis  que  le  gaillard  fera  bien  sa  commission ,  et 
Tib  la  poulaillère  aura  soin  des  oies  si  je  lui  dis  un  seul  mot;  et 
je  dirai  à  Gibbie  que  Votre  Seigneurie  fera  sa  paix  avec  lad  y 
Marguerite  et  lui  donnera  un  dollar  pour  sa  peine.  —  Deux,  s'il 
fait  bien  sa  commission ,  »  dit  Edith. 

Jenny  partit  pour  éveifier  Goose  Gibbie  du  sommeil  auquel  il 
se  livrait  ordinairement  au  coucher  du  soleil,  ou  peu  après, 
attendu  qu'il  était  chargé  de  soigner  la  volaille.  Pendant  son  ab- 
sence, Edith  prit  la  plume  et  prépara  la  lettre  suivante,  qu'elle 
lui  donna  à  son  retour  : 


I 
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Au  major  Beîlenden  de  Charnwood. 

«  Mon  très-honoré  onclk  , 

«  Cette  lettre  vous  apprendra  que  je  désire  savoir  comment  va 
votre  goutte ,  car  nous  ne  vous  avons  pas  vu  à  la  dernière  fôte ,  ce 
qui  nous  a  fort  inquiétées ,  ma  grand'mère  et  moi  ;  et  si  votre  in- 
commodité vous  permet  de  voyager,  nous  serons  charmées  de 
vous  voir  à  notre  pauvre  maison  à  l'heure  du  déjeuner^  attendu 
que  le  colonel  Graham  de  Claverhouse  doit  passer  ici  dans  sa 
îiiarche,  et  nous  voudrions  avoir  votre  aide  pour  recevoir  et 
fêter  un  militaire  aussi  distingué,  qui  probablement  ne  se  plaira 
pas  beaucoup  dans  une  société  de  femmes.  Aussi ,  mon  cher  oncle, 
je  vous  prie  de  dire  à  mistress  Carefor't ,  votre  femme  de  charge , 
de  m'envoyer  ma  robe  de  soie  à  double  garniture  et  à  manches 
pendantes.  Elle  la  trouvera  dans  le  troisième  tiroir  de  la  com- 
mode en  noyer  de  la  chambre  verte ,  que  vous  avez  la  bonté 
d'appeler  la  mienne.  De  plus,  mon  cher  oncle,  je  vous  prie  de 
m'envoyer  le  second  volume  du  Grand  Cyrus,  attendu  que  je  n'ai 
lu  que  jusqu'à  l'emprisonnement  de  Phihpdaspes,  à  la  sept  cent 
troisième  page  ;  mais  surtout  je  vous  supplie  de  venir  demain 
avant  huit  heures  du  matin  5  et  votre  bidet  est  si  bon ,  que  je 
crois  que  vous  le  pourrez  sans  vous  lever  avant  votre  heure  or- 
dinaire. Ainsi ,  priant  Dieu  de  vous  conserver  en  bonne  santé , 
je  suis  votre  nièce  dévouée  et  affectionnée  , 

«  Edith  Belleinden. 

Post  scriptum.  Un  parti  de  soldats  a  amené ,  hier  soir,  prison- 
nier votre  ami  le  jeune  M.  Henri  Morton  de  Milnwood.  Je  pré- 
sume que  vous  serez  fâché  du  malheur  de  ce  jeune  gentilhomme, 
et  par  conséquent  je  vous  le  fais  savoir  au  cas  où  vous  voudriez 
parler  pour  lui  au  colonel  Graham.  Je  n'ai  pas  dit  son  nom  à  ma 
grand'mère,  connaissant  ses  préjugés  contre  la  famille.  » 

Elle  cacheta  bien  cette  épître  et  la  donna  à  Jerniy  ;  cette  fidèle 
confidente  se  hâta  de  la  transmettre  à  Goose  Gibbie,  qu'elle  trouva 
prêt  à  partir  du  château.  Elle  lui  donna  plusieurs  renseignements 
sur  sa  route,  craignant  qu'il  ne  se  trompât,  car  il  n'avait  parcouru 
■ce  chemin  que  cinq  ou  six  fois,  et  il  n'avait  qu'une  mémoire  pro- 
portionnée à  son  mince  jugement.  Enfin ,  elle  le  fit  sortir  de  la 
maison  par  la  fenêtre  de  l'office ,  d'où  il  se  rendit  dans  l'arbre 
louffu  qui  croissait  à  côté,  et  elle  eut  la  satisfiiction  de  le  voir  ar- 
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river  en  toute  sûreté  et  prendre  le  bon  chemin.  Elle  revint  en- 
suite pour  persuader  à  sa  jeune  maîtresse  de  se  mettre  au  lit ,  et 
l'endormir,  s'il  était  possible ,  par  l'assurance  réitérée  du  succès 
de  l'ambassade  de  Gibbie ,  témoignant  en  passant  son  regret  que 
le  fidèle  Cuddie ,  à  qui  on  aurait  si  bien  pu  confier  la  commission, 
ne  fût  plus  à  portée  de  lui  être  utile. 

Plus  heureux  comme  messager  que  comme  cavalier,  Gibbie 
eut  le  bonheur,  plutôt  par  chance  que  par  calcul ,  d'atteindre  lé 
but  de  son  voyage  :  il  ne  s'était  pas  égaré  plus  de  neuf  fois-,  il 
avait  imprimé  sur  ses  vêtements  une  teinte  de  chaque  bourbier, 
ruisseau  ou  fondrière  situés  entre  Tillietudlem  et  Charnwood  ;  il 
arriva  à  peu  près  à  la  pointe  du  jour  devant  la  grille  du  château  du 
major  Bellenden  ,  ayant  fait  dix  milles  (car  le  bout  de  chemin , 
comme  d'habitude,  se  montait  à  quatre)  en  à  peu  près  autant 
d'heures. 
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CLAVERHOUSE   AU  CHATEAU. 

Enfin  vient  la  troupe;  au  mot  de  commandement,  elle 
se  range  dans  notre  cour,  où  le  capitaine  crie  :  Halte  ! 

Swift. 

L'ancien  valet  du  major  Bellenden,  Gédéon  Pike,  tout  en  pré- 
parant les  habits  de  son  maître  et  en  les  plaçant  près  du  lit  de  ce 
digne  vétéran ,  lui  apprit ,  pour  s'excuser  de  le  déranger  plus  ma- 
tin qu'à  l'ordinaire ,  qu'il  y  avait  un  exprès  de  Tillietudlem  qui 
était  arrivé  au  château. 

«De  Tillietudlem  î  >♦  dit  le  vieux  gentilhomme  en  se  levant  avec 
empressement  et  se  mettant  sur  son  séant.  «  Ouvrez  les  volets, 
Pike...  J'espère  que  ma  belle-sœur  se  porte  bien...  Relevez  les 
rideaux  du  lit...  Voyons,  lisons.»  Et  parcourant  le  billet  d'Edith. 
«  La  goutte  !  mais  elle  sait  que  je  n'en  ai  pas  une  seule  attaque  de- 
puis la  Chandeleur...  La  fête  l  je  lui  ai  dit  (  n  mois  d'avance  que  je 
ïi'y  serais  pas...  Sa  robe  de  soie,  ses  manches  pendantes  1  oh  !  la  pe- 
tite bohémienne  !..  Le  grand  Cyriis  et  Philipdaspes ?  au  diable  son 
Philippe!...  Ma  nièce  est-elle  donc  foUe.^  Etait-ce  la  peine  d'en- 
voyer un  exprès,  et  de  m'éveiller  à  cinq  heures  du  matin  pour 
tout  ce  verbiage?...  Mais  que  dit  son  post-scriptum ?.  .  Miséri- 
corde! »  s'écria- t-il  en  le  lisant^  «  Pike,  sellez  tout  de  suite  le 
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vieux  Kilsythe,  et  un  autre  cheval  |)Our  vous.— J'espère  qu'il  n'y 
a  pas  de  mauvaises  nouvelles  de  la  tour,  monsieur?  »  dit  Pike  , 
étonné  de  l'émotion  subite  de  son  maître.  —  «  Oui.,.,  non..., 
oui.,.;  c'est-à-dire  qu'il  faut  que  je  voie  Claverhouse ,  il  s'agit 
d'une  affaire  in)portante;  ainsi,  mets  tes  bottes  et  selle  les  chevaux 
le  plus  promptement  possible...  Seigneur,  dans  quels  temps  som- 
mes-nous I.  .  Le  pauvre  garçon  I...  Le  fils  de  mon  vieil  amil...  et 
l'imbécile  de  fille  fourre  cela  dans  ce  qu'elle  api)elle  son  post- 
scriptura  ,  à  la  suite  de  tout  ce  bavardage  de  vieilles  robes  et  de 
nouveaux  romans  I  » 

Au  bout  de  quelques  minutes,  le  bon  vieil  olficier  fut  complèle- 
ment  équipé;  et  étant  monté  sur  son  cheval,  aussi  tranquillement 
que  Marc-Antoine  l'aurait  fait  lui-même ,  il  se  mit  en  route  pour 
la  tour  de  Tillietudlem. 

Chemin  faisant ,  il  forma  la  prudente  résolution  de  ne  rien  dire 
à  la  vieille  dame  de  la  qualité  et  du  rang  du  prisonnier  détenu 
dans  son  château  ;  il  connaissait  trop  sa  haine  invétérée  pour  les 
presbytériens  de  tous  genres.  Il  se  détermina  donc  à  essayer  de 
sa  propre  influence  sur  Claverhouse  pour  obtenir  la  liberté  de 
Morton . 

«  Puisque  il  est  si  loyal ,  il  fera  quelque  chose  pour  un  vieux 
cavalier  comme  moi  *  se  disait  le  vétéran ,  «*  et  s'il  est  aussi  bon 
soldat  que  le  monde  le  dit,  eh  bien,  il  sera  fort  aise  de  rendre  ser- 
vice au  fils  d'un  vieux  soldat.  Je  n'ai  jamais  vu  de  véritable  mili- 
taire qui  ne  fût  honnête  homme  et  n'eut  un  cœur  franc  ;  et  je  crois 
que  l'exécution  des  lois,  quelle  que  soit  la  rigueur  qu'on  juge  à 
propos  de  leur  donner  (quoiqu'il  soit  malheureux  qu'on  trouve 
nécessaire  de  les  rendre  aussi  rigoureuses) ,  est  dix  mille  fois 
mieux  entre  leurs  mains  qu'entre  celles  des  hommes  de  loi,  gens 
à  petite  vue,  et  des  gentilshommes  campagnards  à  tête  lourde  et 
épaisse.  » 

Telles  étaient  les  réflexions  du  major  ÎMilcs  de  Bellenden  ;  elles 
se  terminèrent  quand  John  Gudyill,  moitié  ivre,  saisit  la  bride  de 
son  cheval  et  l'aida  à  descendre  dans  la  cour  mal  pavée  de  Tillie- 
tudlem. —  Comment,  John,  dit  le  vétéran,  quelle  diable  dedisci- 
phne  est  la  vôtre  I  vous  avez  déjà  lu  l'Écriture  sainte  ce  matin  ?— 
J'ai  lu  les  litanies ,  »  dit  John  en  secouant  la  tète  d'un  air  de  gra- 
vité que  lui  donnait  f ivresse,  quoiqu'il  n'eut  saisi  qu'un  mot  de 
la  phrase  du  major  ;  «  la  vie  est  courte ,  monsieur;  nous  sommes 

c   1  Cavalier^  aora  que  se  doiuiaient  les  royalistes,  a.  m. 
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des  fleurs  des  champs,  monsieur  (hoquet),  et  des  lis  de  la  vallée. 

—  Des  fleurs  et  des  lis  ?  eh  !  mon  homme,  de  vieilles  têtes  comme 
toi  et  moi  méritent  à  peine  d'autres  noms  que  ceux  de  vieille  ci- 
guë, de  chardons  flétris  et  de  mauvaises  herbes  fanées.  Mais  il  me 
paraît  que  vous  vous  trouvez  encore  digne  d'être  arrosé.  —  Je 
suis  un  vieux  soldat,  monsieur^  j'en  remercie  le  ciel...  (hoquet.) 

—  Un  vieil  échanson  ,  voulez-vous  dire  ,  John.  Mais  n'importe , 
conduisez-moi  à  votre  maîtresse ,  mon  garçon.  » 

John  Gudyill  le  conduisit  à  la  salle  en  pierre  où  lady  Margue- 
rite s'agitait ,  surveillait ,  arrangeait  et  réformait  les  préparatifs 
qu'on  faisait  pour  la  réception  du  célèbre  Claverhouse ,  que  l'un 
des  deux  partis  honorait  et  vantait  comme  un  héros,  et  que  l'autre 
exécrait  comme  un  oppresseur  sanguinaire. 

«  Ne  vous  ai-je  pas  déclaré ,  »  disait  lady  Marguerite  à  sa  pre- 
mière suivante  ;  «ne  vous  ai-je  pas  déclaré,  Mysie,  que  je  voulais 
absolument  qu'en  cette  occasion  tout  fût  précisément  dans  le 
même  ordre  que  le  jour  mémorable  où  Sa  très-sainte  Majesté  dé- 
jeuna au  château  de  Tillietudlem  ?  —  Sans  doute,  tels  étaient  les 
Ordres  de  Votre  seigneurie,  et  si  je  me  souviens  bien. . .  »  répondait 
Mysie.  Sa  Seigneurie  l'interrompit  en  lui  disant  :  «Pourquoi  donc 
le  pâté  de  venaison  est-il  placé  à  gauche  du  trône  et  la  bouteille 
de  claret  de  l'autre,  quand  vous  devez  bien  vous  souvenir,  Mysie, 
que  Sa  très-sainte  Majesté  plaça  de  sa  propre  main  le  pâté  du  côté 
du  flacon ,  en  disant  qu'ils  étaient  trop  bons  amis  pour  être  sépa- 
rés?—  Je  me  rappelle  très-bien  cela,  madame,  et  pour  l'oublier, 
j'ai  trop  souvent  entendu  Votre  Seigneurie  parler  de  cette  grande 
matinée  ;  mais  je  croyais  que  tout  devait  être  placé  dans  le  même 
ordre  que  lorsque  Sa  Majesté ,  Dieu  la  bénisse!  entra  dans  cette 
chambre,  ayant  plus  l'air  d'un  ange  que  d'un  homme,  s'il  n'avait 
pas  eu  le  visage  si  noir.  —  Alors ,  vous  avez  pensé  comme  une 
Sotte,  Mysie  ;  car,  quel  que  soit  l'ordre  dans  lequel  Sa  très-sainte 
Majesté  ait  ordonné  qu'on  plaçât  les  viandes  et  les  flacons ,  cet 
ordre,  tout  aussi  bien  que  son  royal  plaisir  en  toute  autre  chosCp 
devrait  être  une  loi  pour  ses  sujets ,  et  il  en  sera  toujours  ainsi 
pour  ceux  de  la  maison  de  Tillietudlem.  —  Eh  bien,  madame,  » 
reprit  Mysie  en  faisant  les  changements  voulus,  «  il  est  facile  de 
réparer  l'erreur  -,  mais  si  tout  doit  être  exactement  tel  que  Sa  Ma- 
jesté l'a  laissé,  il  devrait  y  avoir  un  fameux  trou  dans  le  pâté  de 
gibier.  >» 

A  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit.  «Qui  est  là,  John  Gudyill^ 
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s'écria  la  vieille  dame.  Je  ne  puis  parler  à  personne  dans  ce 
moment...  Est-ce  vous,  mon  cher  frère?»  continua-t-elle  avec 
quelque  surprise  quand  le  major  entra;  «voici  une  visite  bien 
matinale. — Je  n'en  serai  pas  moins  bien  accueilli  J'espère,»  reprit 
le  major  Bellenden  en  saluant  la  veuve  de  son  frère;  «ma^e  j'ai 
appris  par  un  billet  qu'Edith  a  envoyé  à  Charnwood  pour  deman- 
der quelques  vêtements  et  des  livres,  que  vous  deviez  avoir  Cla- 
verhouse  ici  ce  matin  ;  j'ai  pensé  alors  moi,  vieux  soldat,  j'ai  pensé 
que  je  ne  serais  pas  fâché  de  causer  avec  ce  jeune  et  brillant  mili- 
taire. J'ai  ordonné  à  Pike  de  seller  Kilsythe,  et  nous  voici  tous 
deux — Soyez  donc  le  bienvenu!  dit  la  vieille  dame;  c'est  juste- 
ment ce  que  je  vous  aurais  prié  de  faire  si  j'avais  cru  en  avoir  le 
temps.  Vous  voyez  que  je  suis  très-occupée  de  préparatifs.  Il  faut 
que  tout  soit  dans  le  môme  ordre  que  le  jour  où... — le  roi  dé- 
jeuna à  Tillietudlem,»  dit  le  major  qui,  ainsi  que  tous  les  amis  de 
lady  Marguerite,  redoutait  le  commencement  de  cette  histoire  et 
voulait  y  couper  court  ;  «  je  me  rappelle  bien  ce  jour  :  vous  savez 
que  ce  fut  moi  qui  servis  Sa  Majesté. — C'est  vrai,  mon  frère,  dit 
lady  Marguerite,  et  peut-être  pourrez-vous  m'aidera  me  rappeler 
l'ordre  du  festin.  —  Non,  je  vous  assure,  dit  le  major  :  le  dîner 
maudit  que  Noll  nous  donna  à  Worcester  quelques  jours  après, 
chassa  toute  votre  bonne  chère  de  ma  mémoire.  Mais  quoi  I  vous 
avez  placé  ici  le  grand  fauteuil  en  cuir  de  Turquie  et  les  coussins 
de  tapisserie? — Le  trône,  mon  frère,  s'il  vous  plaît,»  dit  gravement 
lady  Marguerite.  — Eh  bien!  le  trône,  soit,  continua  le  major; 
doit-il  servir  de  siège  à  Claverhouse  quand  il  attaquera  le  pâté — 
Non,  mon  frère,  dit  la  dame  :  comme  ces  coussins  ont  été  honorés 
jadis  par  la  personne  de  notre  très-saint  monarque,  ils  ne  seront 
jamais,  s'il  plaît  au  ciel,  pendant  ma  vie,  occupés  par  un  person- 
nage d'un  rang  inférieur  à  celui  de  Sa  Majesté— Vous  ne  devriez 
pas  alors,  dit  le  vieux  soldat,  les  mettre  à  la  portée  d'un  brave  et 
vieux  soldat  qui  a  fait  dix  milles  à  cheval  avant  le  déjeuner  ;  car, 
à  dire  vrai,  il  est  difficile  de  résister  à  la  tentation.  Mais  où  est 
Edith  ?— Sur  la  tour  du  guet,  répondit  la  vieille  dame;  elle  y  attend 
l'arrivée  de  nos  hôtes. — Eh  bien!  je  vais  y  aller,  et  je  vous  y 
accompagnerai  même,  lady  Marguerite,  dès  que  vous  aurez  ar- 
rangé convenablement  votre  ligne  de  bataille.  C'est  une  jolie 
chose,  je  vous  assure,  que  de  voir  un  régiment  de  cavalerie  en 
marche.  » 

En  môme  temps  il  lui  offrit  son  bras  d'un  air  de  galanterie 
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antique,  et  lady  Marguerite  l'accepta  avec  une  de  ces  révérences 
en  usage  parmi  les  dames  de  Holy-Rood-House  avant  1642,  année 
gui  pour  un  temps  fit  passer  la  mode  des  cours  et  celle  de  la  cour- 
toisie. Ils  arrivèrent,  par  des  passages  sinueux  et  des  escaliers 
bizagi  ement  construits,  sur  la  plate-forme  de  la  tour,  où  ils  trou- 
vèrent Edith,  non  dans  l'attitude  d'une  jeune  fille  qui  attend,  dans 
une  tremblante  curiosité,  l'approche  d'un  beau  régiment  de  dra- 
gons, mais  pâle,  abattue,  et  indiquant  par  sa  physionomie  que  le 
sommeil  avait  fui  de  ses  yeux  pendant  la  nuit  précédente.  Le  bon 
vieux  vétéran  fut  afïecté  en  lui  voyant  cette  tristesse^  que,  dans 
l'empressement  de  ses  préparatifs,  sa  grand'mère  n'avait  pas  re- 
marquée. 

« Qu'avez-Yous,  petite  fille?  lui  dit-il-,  eh  quoi  !  on  vous  pren- 
drait, à  votre  air,  pour  la  femme  d'un  officier  qui  ouvre  une  lettre 
après  la  bataille,  et  qui  craint  d'apprendre  que  son  mari  se  trouve 
parmi  les  morts  ou  les  blessés.  Mais  je  devine  la  cause  de  votre 
mélancolie  :  vous  voulez  persister  à  lire  nuit  et  jour  ces  romans 
insensés,  et  vous  vous  lamentez  sur  des  malheurs  qui  n'ont  j.imais 
existé.  Et  commentdiable  pouvez-vous  croire  qu'Artamène,  ou  je 
ne  sais  qui,  s'est  battu  seul  contre  tout  un  bataillon?  Un  contre 
trois  c'est  déjà  fort  raisonnable,  et  peu  d'hommes  peuvent  soute- 
nir avec  avantage  un  tel  combat  :  et  encore  je  ne  connais  personne 
qui  l'ait  jamais  cherché,  si  ce  n'est  le  vieux  caporal  Raddlebanes. 
î^ais  ces  maudits  livres  dénaturent  toutes  les  actions  des  braves. 
Je  suis  sûr  que  vous  prendriez  Raddlebanes  pour  un  Pygmée  à 
côté  d'Artamène  ?  Je  voudrais  que  les  gens  qui  ont  écrit  ces  bali- 
vernes fussent  mis  au  piquet  pour  leurs  mensonges^» 

Lady  Marguerite,  qui  aimait  beaucoup  elle-même  la  lecture  des 
romans,  prit  en  main  leur  défense. 

«M.  Scudéry,  dit-elle,  est  un  militaire,  mon  frère,  et,  à  ce 
qu'on  m'a  dit,  un  brave  militaire,  ainsi  que  le  sieur  d'Urfé. —  La 
honte  n'en  est  que  plus  grande  pour  eux;  ils  auraient  dû  mieux 
savoir  ce  qu'Us  écrivaient.  Quant  à  moi,  je  n'ai  pas  lu  un  livre 
depuis  vingt  ans,  si  ce  n'est  ma  Bible,  les  Devoirs  de  Ihomme^  et, 
dernièrement,  la  Pallas  armata  de  Turner,  ou  Traité  sur  r exercice 
des  piques^.  Je  n'aime  pas  beaucoup  la  marche  qu'il  donne  :  il  veut 
qu'on  place  la  cavalerie  devant  un  rang  de  piques,  au  lieu  de  la 

i  Allnsion  aux  fades  romans  qui  parurent  en  France  au  XViI«  siècle,  a.  m. 

2  Sir  James  Turner,  soldat  de  fortune,  élevé  dans  les  guerres  civiles,  lequel  exerça 
sur  les  non-confonnisles  une  foule  de  concussions  qui  poussèrent  le  peuple  à  la  ré- 
volte en  1(506.  A.  w 
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placer  sur  les  ailes.  Je  suis  bien  sur  que  si  nous  avions  fait  ainsi  à 
Kilsythe,  au  lieu  d'avoir  notre  poignée  de  chevaux  sur  les  flancs, 
la  première  décharge  les  aurait  rejetés  sur  nos  montagnards..* 
Maisj'entendsles  tymbales.» 

,  :  Tous  dirigèrent  leurs  regards  vers  \^  bas  de  la  tour,  du  haut  de 
laquelle  on  distinguait  dans  le  lointain  le  lit  de  la  rivière.  La  touç 
de  Tillietudlem  s'élevait  et  s'élève  peut-être  encore  sur  l'anglQ 
d'une  rive  escarpée,  formée  par  la  jonction  d'un  large  ruisseau  et 
de  la  rivière  de  la  Clyde^  ;  il  y  avait  un  pont  étroit,  d'une  seule 
«rche,  sur  le  ruisseau,  près  de  l'embouchure  ;  la  grande  route  pas- 
sait sur  ce  pont,  au  pied  d'une  roche  escarpée  •  le  fort,  dominant 
le  pont  et  le  passage,  avait  été,  en  temps  de  guerre,  un  poste  de 
grande  importance,  dont  la  possession  était  nécessaire  pour  assu- 
rer la  communication  des  districts  plus  élevés  et  plus  sauvages 
de  la  contrée  avec  ceux  qui  étaient  situés  au-dessous,  dans  la 
Vallée,  plus  susceptible  de  culture.  En  portant  la  vue  en  bas,  on 
découvrait  un  riche  pays  boisé,  mais  le  terrain  uni  et  les  pentes 
douces  près  de  la  rivière  présentaient  des  champs  cultivés  de 
forme  irrégulière,  entremêlés  de  rangées  d'arbrisseaux  taillés  en 
espalier,  et  de  groupes  d'arbres  touffus.  Ce  qui  formait  la  sépara- 
tion de  chaque  enclos  paraissait  avoir  été  pris  sur  la  foret  qui  les 
entourait,  et  qui  couvrait  de  ses  sombres  masses  les  pentes  escar- 
pées et  les  collines  lointaines.  La  source,  dont  la  couleur  était 
d'un  brun  clair  et  brillant,  semblable  à  la  teinte  des  pierres  de 
Cairngorm,  roulait  avec  rapidité  ses  eaux  sinueuses,  tantôt  visi- 
bles, tantôt  cachées  par  les  arbres  qui  couvraient  ses  rives.  Les 
paysans  avaient,  en  plusieurs  endroits,  montré  une  prévoyance 
inconnue  dans  les  autres  parties  de  l'Ecosse,  en  plantant  des  ver- 
gers autour  de  leurs  chaumières,  et  l'aspect  des  fleurs  dont  les 
pommiers  étaient  alors  entièrement  couverts,  donnait  à  toute  la 
perspective  du  vallon  l'apparence  d'un  parterre. 

En  portant  la  vue  vers  le  haut  de  la  rivière,  la  scène  changeait 
considérablement.  Une  contrée  montagneuse,  aride  et  sans  cul- 
ture, s'avançait  jusqu'à  la  rive  -,  les  arbres  étaient  rares  et  se  bor- 
naient au  voisinage  de  la  source  ;  les  marais  incultes  augmentaient 
à  peu  de  distance,  et  formaient  des  collines  lourdes  et  informes,, 
couronnées  à  leur  tour  par  une  rangée  de  hautes  montagnes  qu'on 

i  Le  château  de  Tillietudlem  est  imaginaire,  dît  Walter  Scott:  mais,  ajoute-^-il,  les 
ruines  du  château  de  Craignethan,  situé  sur  le  Nelhan,  à  environ  trois  milles  de  sa 
jonction  avec  la  Clyde,  ont  beaucoup  de  ressemblance  ayoc  la  description  ci-dessus. 

A.   M. 
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apercevait  faiblement  à  l'horizon.  Ainsi,  la  tour  présentait  deux 

perspectives  :  l'une,  richement  ornée  et  animée  par  une  culture 

active  ;  Tautre,  offrant  toute  la  tristesse  d'une  bruyère  sauvage  et 

inhospitalière. 

Les  yeux  des  spectateurs  étaient  alors  attachés  sur  le  vallon, 
non  seulement  à  cause  du  spectacle  ravissant  qu'il  présentait, 
mais  parce  que  le  son  de  la  musique  militaire  commençait  à  se 
faire  entendre  sur  la  grande  route  qui  serpentait  dans  la  vallée, 
et  annonçait  l'approche  du  corps  de  cavalerie  attendu.  Bientôt 
on  aperçut  de  loin  ses  rangs  mobiles,  ils  paraissaient  et  disparais- 
saient, selon  que  les  arbres  et  les  sinuosités  de  la  route  les  ren- 
daient visibles:  on  les  distinguait  principalement  par  les  jets  de 
lumière  qui  reflétaient  çà  et  là  les  rayons  du  soleil.  Le  cortège 
était  long  et  imposant;  car  il  y  avait  deux  cent  cinquante  cavaliers 
en  marche,  et  le  brillant  des  sabres,  l'ondulation  des  bannières, 
joints  au  son  des  trompettes  et  des  tymbales,  produisaient  un  effet 
imposant  sur  l'imagination.  A  mesure  qu'ils  avançaient,  on  pou- 
vait distinguer  les  rangs  de  cette  troupe  d'élite,  complètement 
équipée  et  admirablement  montée. 

«  Ce  coup  d'œil  me  rajeunit  de  trente  ans,  dit  le  vieux  cavalier, 
et  cependant  je  n'aime  pas  beaucoup  le  service  que  sont  obligés 
de  faire  ces  pauvres  garçons,  quoique  j'aie  eu  ma  part  dans  la 
guerre  civile.  Je  ne  puis  dire  que  j'aie  éprouvé  autant  de  plaisir 
dans  cette  espèce  de  service  que  j'en  ressentis  lorsque  j'étais  em- 
ployé sur  le  continent;  au  moins  nous  hachions  des  gaillards  à 
figures  étrangères  et  à  jargon  inintelligible.  Il  est  dur  de  s'enten- 
dre demander  quartier  en  langue  écossaise,  et  d'être  contraint  de 
massacrer  un  compatriote  comme  on  sabre  un  Français  criant 
miséricorde.  Les  voilà  qui  viennent  à  travers  les  marais  de  Ne- 
therwood.  En  vérité,  ce  sont  de  beaux  gaillards  bien  montés  I 
Celui  qui  vient  au  galop  doit  être  Claverhouse  lui-même;  oui,  il 
se  met  à  la  tête  de  la  colonne  pour  traverser  le  pont,  et  ils  seront 
près  de  nous  en  moins  de  cinq  minutes.» 

En  arrivant  au  pont  au-dessous  de  la  tour,  la  cavalerie  se  sépara, 
et  la  plus  grande  partie,  s'avancant  sur  la  rive  gauche  et  traver- 
sant un  gué  qui  se  trouvait  un  peu  plus  haut,  prit  le  chemin  de  ce 
qu'on  appelait  la  métairie.  C'était  une  grande  réunion  de  fermes 
dépendantes  du  château,  et  où  lady  Marguerite  avait  fait  faire  des 
préparatifs  pour  recevoir  convenablement  le  corps  de  cavalerie, 
Les  ofliciers  seuls,  avec  leur  étendard  et  une  escorte  pour  le  gar- 
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der,  prirent  le  chemin  escarpé  conduisant  à  la  porte  de  la  tour. 
On  les  apercevait  à  mesure  qu'ils  avançaient  dans  cette  direction; 
quelquefois  aussi  ils  disparaissaient,  cachés  par  les  parties  sailr 
lantes  de  la  colline  et  les  arbres  énormes  qui  la  couvraient.  Dès 
qu'ils  sortirent  de  ce  passage  étroit,  ils  se  trouvèrent  vis-à-vis  de 
la  vieille  tour,  dont  les  portes  hospitalières  étaient  ouvertes  pour 
les  recevoir.  Lady  Marguerite,  sa  nièce  et  son  beau-frère,  étaient 
descendus  précipitamment  de  leur  poste  d'observation,  afin  de 
recevoir  et  de  saluer  leurs  hôtes,  avec  un  cortège  de  domestiques 
aussi  bien  disposé  que  le  permettaient  les  orgies  de  la  veille.  Le 
galant  capitaine,  parent  de  Claverhouse,  dont  il  portait  aussi  le 
nom,  et  que  le  lecteur  connaît  déjà,  abaissa  l'étendard  au  son  des 
fanfares,  pour  rendre  hommage  au  rang  de  lady  Marguerite  et  aux 
charmes  de  sa  petite-fille,  et  les  vieux  murs  retentirent  du  bruit 
des  instruments,  et  des  hennissements  des  chevaux. 

Claverhouse^  lui-même  descendit  de  son  cheval  noir,  le  plus 
beau  peut-être  de  toute  l'Ecosse.  Cet  animal  n'avait  pas  un  seul 
crin  blanc  sur  le  corps,  circonstance  qui,  jointe  au  feu  et  à  la 
rapidité  avec  laquelle  il  poursuivait  les  presbytériens,  avait  fait 
croire  à  ces  sectaires  que  ce  coursier  avait  été  offert  à  celui  qui  le 
montait  par  le  grand  ennemi  du  genre  humain  pour  l'aider  à  les 
persécuter,  et  que  ni  le  plomb  ni  le  fer  ne  pouvaient  le  blesser. 
Quand  Claverhouse  eut  présenté  ses  respects  aux  dames  avec 
toute  la  pohtesse  militaire,  fait  ses  excuses  de  l'embarras  qu'il 
causait  à  la  famille  de  lady  Marguerite,  et  reçu  l'assurance  que 
rien  ne  se  trouvait  dérangé  dès  l'instant  où  l'on  avait  le  bonheur 
de  posséder  dans  les  murs  de  Tillietudiem  un  officier  aussi  distin- 
gué et  un  serviteur  aussi  loyal  de  Sa  très-sainte  Majesté  ;  enfin, 
quand  on  eut  rempli  toutes  les  formes  de  la  civilité  et  de  l'hospi- 
tahté,  le  colonel  demanda  la  permission  de  recevoir  le  rapport 
qu^avait  à  lui  faire  le  sergent  Bothwell,  et  avec  lequel  il  parla  en 
particulier  pendant  quelques  minutes.  Le  major  Bellenden  profitii 
de  ce  moment  pour  dire  à  sa  nièce,  sans  être  entendu  de  sa  grand'- 
mère  :  «  Combien  vous  êtes  folle  et  légère,  Edith  I  vous  m'envoyez 
par  un  exprès  une  lettre  remplie  de  balivernes  au  sujet  de  robes 

1  Ce  personnage  remarquable  unissait  les  qualités  ,  incompatibles  en  apparence  , 
du  courage  et  de  la  cruauté  ;  une  loyauté  dévouée  et  désintéressée  pour  son  prince  , 
•t  un  oubli  total  des  droits  de  ses  concitoyens.  II  était  l'agent  du  conseil  privé  d'E- 
cosse, et  en  exécutait  les  rigueurs,  sans  scrupule  et  sans  miséricorde, sous  les  règnes, 
de  Charles  U  et  de  Jacques  II.  Mais  il  releva  son  caractère  par  le  zèle  avec  lequel  il 
défendit  la  cause  du  dernier  monarque  après  la  révolution,  par  le  talent  militaire  quMl 
déploya  à  la  bataille  de  Killicrankie,  et  erfiu  par  sa  mort  dans  les  bras  de  la  yicloire, 
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et  de  livres,  et  vous  insérez  dans  le  post-scriptum  la  seule  chose 
qui  m'inquiète  et  m'intéresse.  — Je  ne  savais  pas,»  dit  Edith  en 
hésitant  beaucoup,  «*  s'il  serait  tout  à  fait...  tout  à  fait  convenable 
que  je. . .— •  Je  sais  ce  que  vous  voulez  dire. . .  s'il  serait  convenable 
de  prendre  intérêt  à  un  presbytérien.  Mais  j'ai  beaucoup  conna 
le  père  de  ce  jeune  garçon.  C'était  un  brave  soldat,  et  s'il  a  fait 
mal  une  fois,  il  a  fait  bien  dans  d'autres  circonstances.  Je  doia 
louer  votre  prudence,  Edith,  de  n'avoir  rien  dit  à  votre  grand - 
mère  au  sujet  de  l'affaire  de  ce  jeune  gentilhomme  ;  vous  pouvez 
être  sûre  que  je  n'en  dirai  rien  non  plus.. .  je  saisirai  une  occasioa 
pour  parler  à  Claverhouse.  Allons,  mon  enfant,  ils  vont  déjeuner, 
suivons-les.» 
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LE   DÉJEUNER. 

Sans  doute  ils  ont  mangé  leur  déjeuner  chaud  ,  c'est 
une  coutume  chez  les  voyageurs  prudents.       P&ior. 

Le  déjeuner  de  lady  r.Iarguerite  Bellenden  ne  ressemblait  pas 
plus  à  un  déjeuner  de  nos  jours  que  la  grande  salle  en  pierre  de 
Tillietudlem  ne  ressemblait  à  un  salon  moderne.  Pas  de  thé,  pas 
de  café,  nulle  variété  dans  la  pâtisserie  j  mais  des  viandes  solides 
et  substantielles,  le  jambon  sacerdotal^  le  chevaleresque  aloyau,  le 
noble  baron  de  bœuf,  le  royal  pâté  de  gibier*.  On  voyait  figurer  sur 
les  tables  des  flacons  d'argent,  sauvés  avec  peine  des  griffes  des 
covenantaires,  et  remplis  alors  les  uns  d'ale,  les  autres  d'hydro- 
mel, et  quelques-uns  d'un  vin  généreux  de  diverses  qualités. 
L'appétit  des  hôtes  répondait  à  la  solidité  et  à  la  magnificence  des 
préparatifs.  Pas  de  mots  inutiles,  nul  badinage,  mais  cet  exercice 
ferme  et  persévérant  de  la  mâchoire,  apprécié  seulement  par  ceux 
qui  se  lèvent  tôt  et  se  livrent  à  des  occupations  plus  fatigantes 
que  de  coutume. 

Lady  Marguerite  voyait  avec  plaisir  que  les  provisions  qu'elle 
avait  préparées  diminuaient  sensiblement;  elle  ne  trouvait  guère 
l'occasion  d'user  envers  quelque  convive,  sinon  envers  Claver- 
house,  de  l'invitation  pressante  de  manger,  exercice  auquel  les 

1  On  sait  que  les  Anglais  se  complaisent  dans  ces  sortes  de  personnifications  gas- 
tronomiques. A.  M. 
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dames  de  cette  époque  avaient  l'habitude  de  soumettre  leurs  con- 
vives, comme  à  la  peine  forte  et  dure. 

Claverhouse,  plus  empressé  de  rendre  ses  hommages  à  miss  Bel- 
lenden,  près  de  laquelle  il  était  placé,  qu'à  satisfaire  son  appétit, 
paraissait  oublier  la  bonne  chère  qui  était  devant  lui.  Edith  enten- 
dait, sans  y  répondre,  plus  d'une  phrase  courtoise  qu'il  lui  adres- 
sait avec  cette  heureuse  modulation  de  voix  qu'il  savaitapproprier 
au  ton  doux  de  la  conversation,  et  élever,  au  milieu  du  bruit  de 
la  guerre,  <«  aussi  haut  que  la  trompette  au  son  argentin.»  L'idée 
qu'elle  était  en  présence  du  chef  redoutable  de  qui  dépendait  lé 
sort  de  Henri  Morton,  le  souvenir  de  la  terreur  et  de  l'effroi  qui  se 
rattachaient  au  nom  du  commandant,  lui  ôtèrent  pendant  quelque 
temps,  non  seulement  le  courage  de  répondre,  mais  même  la  force 
de  le  regarder.  Cependant  lorsque,  enhardie  par  le  doux  son  de  sa 
voix,  elle  leva  les  yeux  pour  faire  quelque  réponse,  la  personne 
qu'elle  envisageait  n'était  point  l'homme  repoussant  et  farouche 
que  son  imagination  s'était  représenté. 

Graham  de  Claverhouse  était  dans  la  fleur  de  l'âge,  d'une  taille 
peu  élevée,  mais  élégante  et  légère-,  ses  gestes,  son  langage  et 
son  maintien  annonçaient  l'habitude  de  la  bonne  compagnie.  Ses 
traits  offraient  môme  une  régularité  féminine  :  un  visage  ovale,  un 
nez  aquilin  et  bien  fait,  des  yeux  d'un  brun  foncé,  un  teint  tout 
juste  assez  brun  pour  ne  pas  paraître  efîéminé;  une  lèvre  supé- 
rieure peu  avancée,  et  relevée  comme  celle  des  statues  grecques  y 
ombragée  légèrement  par  une  petite  moustache  d'un  brun  clair^ 
jointe  à  une  profusion  de  longues  boucles  de  cheveux  de  môme 
couleur,  qui  retombaient  de  chaque  côté,  contribuaient  à  former 
une  physionomie  semblable  à  celles  que  les  peintres  aiment  à  co- 
pier et  les  dames  à  contempler. 

La  sévérité  de  son  caractère,  ainsi  que  sa  valeur  audacieuse  et 
entreprenante,  que  ses  ennemis  eux-mômes  étaient  obligés  de 
reconnaître,  étaient  cachées  sous  un  extérieur  qui  semblait  plu* 
tôt  fait  pour  le  salon  ou  pour  la  cour  que  pour  le  champ  de  ba- 
taille. Le  môme  air  de  douceur  et  de  gaieté  qui  régnait  dans  ses 
traits  semblait  respirer  dans  ses  actions  et  dans  son  maintien-,  en- 
fin on  l'aurait  pris,  à  une  première  vue,  pour  un  homme  plutôt 
voué  au  plaisir  qu'à  l'ambition.  Toutefois  cet  extérieur  doucereux 
cachait  un  esprit  d'une  hardie  se  sans  bornes,  mais  prudent  et 
dissimulé  comme  celui  de  Machiavel.  Profond  dans  sa  politique, 
il  était  imbu,  comme  de  raison,  de  ce  mépris  des  droits  indivi- 
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duels  commun  aux  intrigants  ambitieux.  Calme  et  tranquille  dans 
le  danger,  déterminé  et  ardent  à  poursuivre  le  succès,  il  ne  crai- 
gnait pas  d'envisager  la  mort  lui-même,  et  il  Tinfligeait  impitoya- 
blement aux  autres.  Tels  sont  les  caractères  que  forment  les  dis- 
cordes civiles  :  alors  les  plus  hautes  qualités ,  perverties  par 
l'esprit  de  parti  et  enflammées  par  l'habitude  de  l'opposition,  ne 
se  combinent  que  trop  souvent  avec  des  vices  et  des  excès  qui 
les  privent  tout  à  la  fois  de  leur  mérite  et  de  leur  lustre- 

En  voulant  répondre  aux  phrases  polies  que  lui  adressait  Cla- 
verhouse,  Edith  montra  tant  de  confusion,  que  sa  grand'mère 
jugea  à  propos  de  venir  à  son  secours. 

«  Edith  Bellenden,  dit  la  vielle  dame,  a  si  peu  de  communica- 
tions avec  les  personnes  de  son  rang,  par  suite  de  la  vie  retirée 
que  je  mène,  qu'elle  sait  à  peine  faire  une  réponse  convenable. 
Un  militaire  est  une  apparition  si  rare  parmi  nous,  colonel  Gra- 
ham,  que,  hors  le  jeune  lord  Evandale,  nous  avons  à  peine  eu 
l'occasion  de  recevoir  un  gentilhomme  en  uniforme.  Et  à  propos 
de  cet  excellent  jeune  noble ,  puis-je  demander  si  je  ne  devais 
pas  avoir  l'honneur  de  le  voir  ce  matin  avec  le  régiment?  —  Lord 
Evandale,  madame,  était  en  marche  avec  nous,  reprit  le  chef; 
mais  j'ai  été  obligé  do  l'envoyer  avec  un  détachement  pour  dis- 
perser un  conventicule  de  ces  importuns  coquins  qui  ont  eu  l'au- 
dace de  s'assembler  à  cinq  milles  de  mon  quartier  général.  — 
En  vérité  !  dit  la  vieille  dame  ;  voilà  une  présomption  dont  je 
n'aurais  pas  cru  capables  ces  fanatiques  rebelles.  Mais  nous  som- 
mes dans  un  temps  bien  extraordinaire  !  Il  y  a  dans  le  royaume, 
colonel  Graham,  un  mauvais  esprit  qui  excite  les  vassaux  des 
nobles  à  se  révolter  contre  la  maison  qui  les  soutient  et  les  nour- 
rit Il  y  a  un  de  mes  serviteurs  qui  a  positivement  refusé  l'autre 
jour  de  se  rendre  à  la  fête  d'après  mon  ordre.  N'y  a-t-il  pas  une 
loi  pour  une  semblable  désobéissance,  colonel  Graham?  —  Je 
crois  que  j'en  trouverais  une  »,  dit  Claverhouse  avec  beaucoup 
de  calme,  «  si  Votre  Seigneurie  pouvait  m'indiquer  le  nom  et  la 
demeure  du  coupable.  —  Son  nom,  dit  lady  Marguerite,  est  Cuth- 
bert  Headrigg  ;  je  ne  puis  rien  dire  de  son  domicile^,  car  vous  pou- 
vez bien  croire,  colonel  Graham,  qu'il  n'a  pas  demeuré  long-temps 
dans  TilUetudlem,  mais  qu'il  en  fut  promptement  chassé  pour  sa 
désobéissance.  Je  ne  souhaite  pas  de  mal  sérieux  à  ce  jeune  gar- 
çon ;  mais  l'emprisonnement,  ou  même  quelques  étrivières,  fe- 
raient un  bon  exemple  dans  ce  voisinage. Sa  mère,  dont  l'influence, 
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je  crois,  Ta  fait  agir,  est  une  ancienne  domestique  de  cette  famille, 
ce  qui  me  fait  pencher  pour  la  miséricorde,  quoique,  »  continua 
la  vieille  dame  en  regardant  les  portraits  de  son  mari  et  de  ses 
fils,  qui  tapissaient  les  murailles,  et  en  poussant  en  môme  temps 
un  profond  soupir,  «  moi,  colonel  Graham,  j'aie  peu  le  droit  de 
plaindre  cette  génération  rebelle  et  obstinée.  Ils  ont  fait  de  moi 
une  veuve  sans  enfants,  et,  sans  la  protection  de  notre  souverain 
et  de  ses  braves  militaires,  ils  m'auraient  bientôt  privée  de  mes 
terres,  de  mes  biens,  de  mon  foyer  et  de  mon  autel.  Sept  de  mes 
tenanciers,  dont  la  rente  réunie  se  monte  à  près  de  cent  marcs, 
ont  déjà  refusé  de  payer  cette  rente  et  la  taxe,  et  ils  ont  eu  l'au- 
dace de  dire  à  mon  intendant,  qu'ils  ne  reconnaîtraient  ni  roi  ni 
seigneur  qui  n'aurait  pas  juré  le  covenant.  —  Je  les  verrai,  ma- 
dame, c'est-à-dire  avec  la  permission  de  Yotre  Seigneurie,  reprit 
Claverhouse  ;  il  me  conviendrait  mal  de  négliger  de  soutenir  l'au- 
torité légitime,  quand  elle  est  placée  en  des  mains  aussi  dignes 
que  celles  de  lady  Marguerite  Bellenden.  Mais  je  dois  dire  que  ce 
pays  se  perd  de  plus  en  plus,  et  me  réduit  à  la.  nécessité  de  pren- 
dre envers  les  non-conformistes  des  mesures  qui  s'accordent  bien 
plus  avec  mon  devoir  qu'avec  mon  inclination.  Ceci  me  fait  sou- 
venir que  j'ai  à  remercier  Votre  Seigneurie  de  l'hospitalité  qu'elle 
a  bien  voulu  accordera  un  parti  des  miens,  qui  a  amené  un  pri- 
sonnier accusé  d'avoir  caché  le  misérable  assassin  Balfour  Burley . 
—  La  maison  de  Tillietudlem,  répondit  la  dame  ,  a  toujours  été 
ouverte  aux  serviteurs  de  Sa  Majesté,  et  j'espère  que  quand  elle 
aura  cessé  d'être  autant  à  leurs  ordres  qu'aux  miens,  c'est  qu'il 
n'en  restera  plus  pierre  sur  pierre.  Permettez-moi  de  vous  dire, 
à  cette  occasion,  colonel  Graham,  que  le  gentilhomme  qui  com- 
mande ce  parti  n'occupe  pas  un  rang  convenable  dans  l'armée, 
si  l'on  considère  quel  sang  coule  dans  ses  veines;  et  si  je  pouvais 
me  flatter  qu'on  voulût  bien  accorder  quelque  chose  à  ma  requê- 
te, j'oserai  demander  qu'on  lui  procurât  de  l'avancement  à  la 
première  occasion  favorable.  —  Votre  Seigneurie  veut  parler  du 
sergent  Francis  Stuart,  que  nous  appelons  Bothwell?  »  dit  Claver- 
house en  souriant;  «  il  est  un  peu  dur,  un  peu  gro.ssier;  il  ne  se 
soumet  pas  autant  à  la  discipline  que  l'exigent  les  règles  du  ser-r 
vice.  Mais  m'indiquer  comment  je  puis  obliger  lady  Marguerite 
Bellenden,  c'est  m'imposer  une  loi.  Bothwell,  »  continua-t-il  en 
s'adressant  au  sergent,  qui  paraissait  précisément  à  la  porte,  «  al- 
lez baiser  la  main  de  lady  Marguerite  Bellenden  -,  elle  s'intéresse 
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à  votre  avancement,  et  vous  aurez  une  commission  à  la  première 

place  vacante.  » 

Bothwell  exécuta  cet  ordra,  mais  d'un  air  de  fierté  mécontente; 
et,  dès  qu'il  Teut  fait  il  dit  à  haute  voix  :  «  baiser  la  main  d'une 
femme  ne  peut  jamais  abaisser  un  gentilhomme,  mais  je  ne  bai- 
serais pas  celle  d'un  homme,  si  ce  n'est  celle  du  roi,  quand  je  de- 
vrais être  fait  général.  —  Yous  l'entendez,  »  dit  Claverhouse  en 
souriant,  «  voilà  le  rocher  sur  lequel  il  se  brise  ;  il  ne  peut  oublier 
sa  naissance.  —  Je  sais,  mon  noble  colonel,  »  dit  Bothwell  sur  le 
même  ton,  «  que  vous  n'oublierez  pas  votre  promesse  ;  et  alors, 
peut-être  permettrez-vous  au  capitaine  Stuart  de  se  rappeler  son 
grand-père,  quoique  le  sergent  soit  tenu  de  l'oublier.  —  Assez  sur 
ce  sujet,  monsieur,  »  dit  Claverhouse  du  ton  de  commandement 
qui  lui  était  habituel,  «  et  apprenez-moi  quel  est  le  rapport  que 
vous  veniez  me  faire.  —  Milord  E vandale  et  son  parti  ont  fait 
halte  sur  la  grande  route  avec  quelques  prisonniers,  dit  Bothwell. 
—  Milord  Evandale?  dit  lady  Marguerite.  Assurément,  colonel 
Graham,  vous  permettrez  qu'il  nous  honore  de  sa  présence,  et 
qu'il  prenne  part  à  cet  humble  déjeuner,  surtout  si  l'on  considère 
que  môme  Sa  très-sainte  Majesté  n'a  pas  passé  devant  la  tour  de 
Tillietudlem  sans  faire  halte  pour  prendre  quelques  rafraîchisse- 
ments. » 

C'était  pour  la  troisième  fois  pendant  la  conversation  que  lady 
Marguerite  revenait  à  cet  événement  mémorable,  le  colonel 
Graham  s'empressa ,  autant  que  la  politesse  le  permit ,  de  profiter 
de  la  première  pause  pour  interrompre  le  récit ,  en  disant  :  «Nous 
sommes  déjà  un  trop  grand  nombre  de  convives ,  mais  comme  je 
sais  ce  que  lord  Evandale  souffrirait  ( en  regardant  Edith)  s'il 
était  privé  "du  plaisir  dont  nous  jouissons,  je  courrai  le  risque 
d'abuser  de  l'hospitalité  de  Votre  Seigneurie.  Bothwell,  faites 
savoir  à  lord  Evandale  que  lady  Marguerite  sollicite  l'honneur 
de  sa  compagnie.  —  Et  que  Harrison  ait  soin,  ajouta  lady  Mar- 
guerite, que  les  hommes  et  les  chevaux  soient  convenablement 
pourvus.  » 

Le  cœur  d'Edith  tressaillit  pendant  cette  conversation  ;  car  il 
lui  vint  aussitôt  à  l'idée ,  qu'au  moyen  de  son  influence  sur  lord 
Evandale  ,  elle  parviendrait  peut-être  à  défivrer  Morton ,  dans  le 
cas  où  l'intercession  de  son  oncle  auprès  de  Claverhouse  serait 
ineflicace.  En  tout  autre  temps  elle  aurait  eu  de  la  répugnance  à 
profiter  de  son  ascendant  sur  le  lord  ^  car,  malgré  son  inexpé- 
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rience,  sa  délicatesse  naturelle  lui  avait  appris  l'avantage  qu'une 
femme  jeune  et  belle  donne  à  un  homme  quand  elle  lui  permet 
de  la  mettre  dans  la  dépendance  d'un  service  rendu.  Eile  aurait 
d'autant  moins  cherché  à  solliciter  quel(|ue  faveur  auprès  de  lord 
Evandale,  que  les  dames  du  Clydesdale  le  lui  avaient  assigné 
pour  prétendant,  pour  des  raisons  que  nous  ferons  connaître 
plus  loin,  et  elle  ne  pouvait  se  dissimuler  qu'un  léger  encoura- 
gement sullirait  pour  justitier  des  conjectures  jusque-là  dénuées 
de  fondement.  Ses  craintes  élaient  d'autant  plus  légitimes  que, 
si  lord  Evandale  faisait  une  déclaration  formelle,  il  avait  tout 
lieu  d'espérer  d'être  appuyé  par  l'influence  de  lady  Marguerite  et 
de  ses  autres  amis,  et  qu'elle  n'aurait  à  opposer  à  leurs  sollicita- 
tions et  à  leur  autorité  qu'une  prédilection  dont  elle  savait  que 
l'aveu  serait  aussi  dangereux  qu'inutile.  Elle  se  décida  donc  à 
attendre  le  résultat  de  l'intercession  de  son  oncle  -,  et  s'il  échouait, 
ce  qu'elle  comptait  bien  apprendre  par  les  regards  ou  les  paroles 
du  sincère  vétéran ,  elle  ferait  alors  un  dernier  effort,  en  faveur 
de  Morton ,  en  usant  de  son  influence  près  de  lord  Evandale.  Elle 
ne  fut  pas  long-temps  en  suspens  sur  la  demande  de  son  oncle. 

Lé  major  Bellenden,  qui  avait  fait  les  honneurs  de  la  table  tout 
en  riant  et  en  causant  avec  les  ofiiciers  qui  en  occupaient  l'ex- 
trémité, se  vit  à  la  fln  du  repas  libre  de  quitter  son  poste,  et  il 
saisit  cette  occasion  pour  s'approcher  de  Claverhouse,  priant  en 
môme  temps  sa  nièce  de  le  présenter  au  colonel.  Comme  son  nom 
et  son  caractère  étaient  bien  connus,  les  deux  militaires  se  firent 
des  politesses  réciproques;  et  Edith ,  le  cœur  agité,  vit  son. vieux 
parent  se  retirer  de  la  compagnie,  et  s'approcher,  avec  sa  nou- 
velle connaissance,  de  l'embrasure  d'une  des  grandes  croisées 
voûtées  de  la  salle.  Elle  épiait  leur  entrevue  avec  dès  yeux  pres- 
que égarés  par  l'impatience  de  l'incertitude ,  et ,  4ivec  une  atten- 
tion que  l'anxiété  de  son  ame  rendait  plus  pénétrante,  elle  put 
deviner  par  les  gestes  qui  accompagnaient  la  conversation ,  les 
progrès  et  le  résultat  de  l'intercession  en  faveur  de  Henri  3Iorton, 

La  première  expression  de  la  physionomie  de  Claverhouse  an- 
nonçait cette  politesse  ouverte  et  complaisante  qui ,  avant  même 
de  demander  quelle  faveur  on  sollicite,  semble  dire  combien  on 
se  trouvera  heureux  d'obliger  l'intercesseur.  Mais,  à  mesure  que 
la  conversation  avançait,  le  front  de  l'oflicier  devenait  plus  som- 
bre et  plus  sévère,  et  ses  traits,  quoiqu'ils  conservassent  l'ex- 
pression de  la  plus  parfaite  urbanité,  prenaient,  du  moins  selon 


136  LE  VIEILLARD  DES  TOMBEAUX. 

rimagination  effrayée  d'Edith ,  un  caractère  dur  et  inexorable. 
Tout  à  coup  ses  lèvres  se  comprimèrent  comme  d'impatience, 
puis  se  contractèrent  légèrement  comme  s'il  eût  dédaigné  de  ré- 
pondre aux  arguments  présentés  par  le  major  Bellenden.  Le  lan- 
gage de  son  oncle  paraissait  être  celui  d'une  vive  instance  faite 
avec  toute  la  simplicité  affectueuse  qui  lui  appartenait.  Mais  il 
paraissait  faire  peu  d'impression  sur  le  colonel  Graham ,  qui 
changea  bientôt  de  posture  comme  s'il  voulait  couper  court  à  l'in- 
tercession du  major,  et  rompre  la  conférence  par  une  expression 
polie  de  regret  que  devait  accompagner  un  refus  positif.  Ce  mou- 
vement les  rapprocha  d'Edith ,  qui  entendit  distinctement  Cla- 
verhouse  dire  :  «  C'est  impossible,  major  Bellenden-,  la  clémence 
ici  est  tout  à  fait  au-delà  des  bornes  de  ma  commission ,  quoi- 
qu'en  toute  autre  circonstance  je  désirerais  de  tout  mon  cœur 
vous  obliger.  Et  voici  Evandale  qui  nous  apporte  des  nouvelles, 
je  crois.  Quelles  nouvelles,  Evandale?  »  continua-t-il  ens'adres- 
sant  au  jeune  lord ,  qui  entrait  à  ce  moment  en  uniforme  com- 
plet, mais  son  habit  en  désordre  et  ses  bottes  couvertes  de  boue 
comme  quelqu'un  qui  a  fait  un  long  trajet  à  cheval. 

«  De  mauvaises  nouvelles ,  monsieur,  répondit-il  :  un  corps 
nombreux  de  répubhcains  est  en  armes  dans  les  montagnes  ;  ils 
se  sont  déclarés  en  pleine  révolte  ;  ils  ont  brûlé  publiquement 
l'acte  de  suprématie  qui  étabht  l'épiscopat  et  ordonne  de  célébrer 
le  triste  anniversaire  du  martyre  de  Charles  P'  ;  ils  ont  aussi  brûlé 
quelques  autres  articles  et  ont  déclaré  leur  intention  de  rester 
réunis  sous  les  armes  afln  de  soutenir  la  réformation  et  le  covenant.  » 

Cette  nouvelle  inattendue  jeta  dans  une  pénible  surprise  tous 
ceux  qui  l'entendirent ,  excepté  Claverhouse. 

«  De  mauvaises  nouvelles ,  dites-vous  ?  »  reprit  le  colonel  Gra- 
ham ,  tandis  que  ses  yeux  bruns  étincelaient  d'ardeur  ;  «<  ce  sont 
les  meilleures  que  j'aie  apprises  depuis  six  mois.  Maintenant  que 
les  misérables  sont  réunis  en  corps,  nous  en  aurons  bon  compte. 
Quand  la  couleuvre  rampe  au  jour,  »  ajouta-t-il  en  frappant  la 
terre  du  talon  de  sa  botte ,  comme  s'il  écrasait  un  reptile  nuisible, 
«je  puis  l'écraser;  elle  n'est  en  sûreté  que  tant  qu'elle  reste  dans 
sa  tanière  et  dans  son  marais.  Où  sont  ces  misérables?  »  ajouta-t-il 
en  s'adressant  à  lord  Evandale.  —  A  environ  dix  milles  dans  les 
Tnontagnes,  en  un  lieu  qu'on  nomme  Loudon-Hill,  répondit  le 
jeune  noble-,  j'ai  dispersé  le  conventicule  contre  lequel  vous  m'a- 
viez envoyé,  et  j'ai  fait  prisonnier  un  vieux  trompette  de  rébel- 
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lion ,  c'est-à-dire  un  vieux  ministre  non  autorisé  pendant  qu'il 
exhortait  ses  auditeurs  à  se  soulever  et  à  agir  pour  la  bonne 
cause;  j'ai  arrêté  aussi  un  ou  deux  de  ses  auditeurs  qui  me  pa- 
raissaient particulièrement  insolents  ;  et  ce  sont  des  paysans  et 
des  éclaireurs  qui  m'ont  donné  le  détail  que  je  vous  transmets. 
—  Quel  en  est  le  nombre  ?  demanda  le  commandant.  —  Proba- 
blement un  millier  d'hommes  ,  mais  les  rapports  différent  étran- 
gement.—  Alors,  dit  Claverhouse  ,  il  est  temps  que  nous  nous 
levions  et  que  nous  agissions  aussi.  Bothwell,  ordonnez  qu'on 
sonne  le  boute-selle.  » 

Bothwell ,  qui,  comme  le  cheval  de  guerre  de  l'Ecritute  sainte, 
aspirait  de  loin  l'odeur  des  combats,  se  hâta  de  donner  l'ordre  à 
six  nègres,  vêtus  d'habits  blancs  richement  galonnés,  portant 
des  colliers  et  des  bracelets  d'argent  massif.  Ces  fonctionnaires 
noirs  servaient  de  trompettes,  et  ils  firent  bientôt  retentir  de  leur 
appel  le  château  et  les  bois  environnants. 

«  Faut-il  donc  que  vous  nous  quittiez?  »  dit  lady  Marguerite  , 
le  cœur  oppressé  par  le  souvenir  d'anciens  malheurs  ;  «  ne  vau- 
drait-il pas  mieux  s'informer  d'abord  de  la  force  des  rebelles  ?  0 
combien  j'ai  vu  de  beaux  visages  quitter  au  son  effrayant  de  cet 
appel  la  tour  de  Tillietudlem,  et  que  mes  tristes  yeux  ne  devaient 
plus  y  voir  revenir  !  —  Il  est  impossible  que  je  reste ,  dit  Claver- 
house; il  y  a  assez  de  coquins  dans  cette  contrée  pour  quintupler 
la  force  des  rebelles  si  l'on  n'y  met  ordre  aussitôt.  —  Un  grand 
nombre,  ditEvandale,  s'y  rend  déjà  par  troupes,  et  ils  font  cou- 
rir le  bruit  qu'ils  attendent  un  corps  nombreux  de  presbytériens 
tolérés,  commandé  par  le  jeune  Milnwood  ainsi  qu'ils  l'appellent, 
le  fils  de  cette  fameuse  vieille  tète  ronde ,  le  colonel  Silas  IVIorton.  » 

Cette  phrase  produisit  un  effet  différent  sur  chacun  des  audi- 
teurs :  Edith  faillit  tomber  de  son  siège  ,  tandis  que  Claverhouse 
jeta  un  coup  d'œil  de  triomphe  vers  le  major  Bellenden ,  semblant 
lui  dire  :  «  Vous  voyez  quels  sont  les  principes  du  jeune  homme 
pour  lequel  vous  intercédez.  —  C'est  un  mensonge  ;  c'est  un 
mensonge  diabohque,  inventé  par  ces  coquins  de  fanatiques,  »> 
dit  le  major  avec  feu.  «  Je  répondrais  de  Henri  Morton,  comme 
de  mon  propre  fils.  C'est  un  garçon  dont  les  principes  religieux 
sont  aussi  purs  que  ceux  d'aucun  gentilhomme  des  gardes-du- 
corps.  Je  ne  prétends  offenser  personne.  Il  est  venu  à  l'église 
avec  moi  plus  de  cinquante  fois,  et  jamais  je  ne  lui  ai  entendu 
manquer  à  une  seule  réponse.  Edith  Bellenden  en  est  témoin  :  il 
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lîsait  toujours  avec  elle  dans  le  môme  livre  de  prières ,  et  il  savait 
trouver  les  leçons  tout  aussi  bien  que  le  curé  lui-môme.  Faites- le 
monter,  et  qu'on  l'entende.  — Il  n'y  a  pas  de  mal  à  l'interroger, 
dit  Glaverhouse,  soit  innocent,  soit  coupable.  Major  Allan,  » 
dit-il  en  se  tournant  vers  l'ofiicier  qui  commandait  après  lui , 
«  prenez  un  guide,  et  conduisez  le  régiment  à  Loudon-Hill,  en 
prenant  le  chemin  le  plus  court  et  le  meilleur.  Allez  paisiblement 
et  ne  souffrez  pas  que  les  hommes  crèvent  leurs  chevaux-,  lord 
Evandale  et  moi ,  nous  vous  rejoindrons  dans  un  quart  d'heure. 
Laissez  Bothwell  avec  une  escorte  pour  amener  les  prisonniers.  » 

Allan  salua,  et  quitta  l'appartement  avec  tous  les  officiers, 
excepté  Glaverhouse  et  le  jeune  Evandale.  Au  bout  de  quelques 
minutes,  le  son  de  la  musique  mihtaîre  et  le  trépignem.ent  des 
chevaux  annoncèrent  que  les  cavaliers  quittaient  le  château.  Les 
sons  n'arrivèrent  bientôt  plus  que  par  intervalles,  et  bientôt  ils 
se  perdirent  entièrement.  Tandis  que  Glaverhouse  cherchait  à 
apaiser  les  terreurs  de  lady  Marguerite,  et  à  faire  partager  au 
major  vétéran  son  sentiment  surMorlon  ,  Evandale,  cherchant  à 
surmonter  cette  timidité  qui  empêche  un  jeune  homme  ingénu 
d'approcher  de  l'objet  de  son  amour,  s'avança  vers  miss  Beilenden, 
et  d'un  ton  môle  de  respect  et  d'intérôt  : 

«  Nous  allons  vous  quitter,  »  dit-il  en  prenant  la  main  de  la 
jeune  fille,  qu'il  serra  avec  beaucoup  d'émotion  ;  «  vous  quitter 
pour  une  scène  qui  n'est  pas  sans  danger.  Adieu,  chère  miss 
Beilenden  ;  permettez-moi  de  dire  pour  la  première  fois,  et  peut- 
être  pour  la  dernière,  chère  Edith  !  Nous  nous  séparons  dans  des 
circonstances  si  cruelles ,  qu'elles  peuvent  excuser  un  peu  de 
solennité  dans  les  adieux  que  j'adresse  à  celle  que  je  connais  de- 
puis si  long-temps,  et  que  je  respecte  si  profondément.  » 

Mais  le  son  tremblant  de  sa  voix  semblait  exprimer  un  senti- 
ment beaucoup  plus  vif,  beaucoup  plus  tendre  que  le  respect.  Il 
n'est  pas  dans  la  nature  de  la  femme  d'ôtre  tout  à  fait  insensible 
à  l'expression  modeste  et  profondément  sentie  de  la  tendresse 
qu'elle  inspire.  Quoique  accablée  par  les  malheurs  et  le  danger 
inmiinent  de  l'homme  qu'elle  aimait,  Edith  fut  touchée  de  l'a- 
mour respectueux  et  sans  espoir  du  jeune  soldat,  qui  la  quittait 
pour  se  précipiter  au  milieu  des  périls  de  la  guerre. 

«  J'espère...  j'espère  sincèrement,  dit-elle,  que  cette  cérémo- 
nie solennelle  est  inutile...  que  ces  fanatiques  rebelles  se  disper- 
seront plutôt  par  'a  frayeur  que  par  la  force  ^  et  que  lord  Evandale 
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^ra  bientôt  de  retour,  et  se  retrouvera  ce  qu'il  ne  cessera  jamais 
(l'ôtre,  le  cher  et  précieux  ami  de  tous  dans  ce  château.  — De 
tous ,  »  répéta-t-il  en  appuyant  sur  ce  mot  avec  une  expression 
mélancolique  :  «  puisse-t-il  en  être  ainsi...  tout  ce  qui  vous  est 
proche  m'est  cher  et  précieux,  et  j'attache  le  plus  grand  prix  à 
l'approbation  de  tout  ce  qui  tient  à  vous.  Quant  à  notre  succès, 
je  n'y  compte  pas  beaucoup.  Nous  sommes  en  si  petit  nombre  que 
je  n'ose  espérer  que  ces  malheureuses  dissensions  puissent  finir 
bientôt  et  sans  une  grande  effusion  de  sang.  Ces  hommes  sont 
enthousiastes,  résolus  et  exaspérés  ^  ils  ont  des  chefs  qui  ne  sont 
pas  tout  à  fait  dépourvus  de  talents  militaires.  Je  ne  puis  m'em- 
pôcher  de  penser  que  l'impétuosité  de  notre  colonel  nous  entraîne 
contre  eux  un  peu  prématurément-,  mais  il  en  est  peu  qui  aient 
moînsde  raisons  que  moi  de  fuir  les  dangers.  » 

Une  occasion  favorable  se  présentait  alors  à  Edith  pour  prier 
le  jeune  lord  d'intercéder  en  faveur  de  Morton  et  de  le  protéger. 
Elle  n'avait  plus  que  cette  seule  ressource  pour  dérober  son 
amant  à  la  mort.  Cependant  il  lui  sembla  qu'en  s'adressant  à 
Evandale  elle  allait  abuser  de  la  confiance  de  l'homme  dont  le 
cœur  s'était  ouvert  à  elle  et  qui  venait  à  l'instant  môme  de  lui 
faire  une  déclaration  positive.  Pouvait-elle  sans  blesser  la  délica- 
tesse engager  lord  Evandale  à  servir  un  rival?  Pouvait-elle  pru- 
demment lui  adresser  la  moindre  prière,  recevoir  de  lui  quelque 
service,  sans  faire  naître  en  sa  faveur  des  espérances  qu'elle  ne 
pourrait  jamais  réaliser?  Mais  le  moment  était  trop  pressant  pour 
hésiter,  ou  môme  pour  entrer  dans  des  explications  qui  auraient 
pu  faire  penser  que  sa  prière  n'avait  en  vue  que  l'intérêt  de  l'hu- 
manité. 

«  Il  faut  nous  défaire  de  ce  jeune  homme,  »  dit  Claverhouse  de 
l'autre  bout  de  la  salle.  »c  Lord  Evandale...  je  suis  fâché  d'inter- 
rompre encore  votre  conversation...  mais  il  nous  faut  partir... 
Bothwell,  pourquoi  ne  faites-vous  pas  monter  le  prisonnier? 
Ecoutez,  commandez  à  deux  files  de  soldats  de  charger  leurs  ca- 
rabines. » 

Edith  crut  entendre  dans  ces  paroles  l'arrêt  de  mort  de  son 
amant.  Elle  oublia  aussitôt  toute  la  retenue  qui  1  avait  contrainte 
au  silence. 

«  Milord  Evandale ,  ce  jeune  gentilhomme  est  un  ami  intime 
de  mon  oncle...  votre  influence  doit  ôtre  grande  auprès  de  votre 
colonel...  permettez-moi  de  solliciter  votre  intercession  en  sa 
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faveur...  mon  oncle  vous  en  aura  une  obligation  éternelle.— Vous 
exagérez  trop  mon  influence ,  miss  Bellenden ,  dit  lord  Evandale  ; 
j'ai  souvent  échoué  dans  de  pareilles  demandes^  quand  je  les 
faisais  pour  l'amour  de  l'humanité.  — Mais  essayez  encore  une 
fois  pour  l'amour  de  mon  oncle.  —  Et  pourquoi  pas  pour  l'amour 
de  vous?  dit  lord  Evandale  ;  ne  voulez-vous  pas  me  permettre  de 
croire  que  je  vous  obligerai  personnellement  ?.. .  vous  défiez-vous 
assez  d'un  ancien  ami  pour  ne  pas  même  lui  accorder  le  plaisir 
de  croire  qu'il  satisfait  à  vos  désirs?  — Assurément...  assuré- 
ment,  répondit  Edith,  vous  m'obligerez  d'une  façon  toute  parti- 
culière... Je  m'intéresse  à  ce  jeune  gentilhomme  par  rapport  à 
mon  oncle  ..  ne  perdez  pas  de  temps,  pour  l'amour  de  Dieu  I  » 

Elle  devenait  plus  hardie  et  plus  pressante  dans  ses  prières, 
car  elle  entendait  les  pas  des  soldats  qui  entraient  avec  leur  pri- 
sonnier. 

«  J'en  jure  par  le  ciel  !  dit  Evandale,  il  ne  mourra  pas ,  quand 
je  devrais  mourir  à  sa  place!...  Mais  ne  voudrez-vous  pas,»  dit-il 
en  reprenant  la  main  que  dans  son  trouble  elle  n'eut  pas  le  cou- 
rage de  retirer,  «  ne  voudrez-vous  pas  m'accorder  une  grâce  en 
retour  de  mon  zèle  à  vous  servir  ?  —  Tout  ce  que  l'amitié  frater- 
nelle peut  accorder,  milord.  —  Et  est-ce  là  tout ,  continua-t-il , 
tout  ce  que  vous  pouvez  accorder  à  mon  affection  pendant  ma 
vie,  ou  à  ma  mémoire  après  ma  mort?  —  Ne  parlez  pas  ainsi,  mi- 
lord, dit  Edith  ;  vous  m'affligez,  et  vous  vous  faites  injure.  Il  n'est 
pas  d'ami  que  j'estime  davantage,  ou  à  qui  je  sois  plus  disposée  à 
accorder  des  marques  d'amitié...  pourvu...  mais...  » 

Un  soupir  qu'elle  entendit  lui  fit  détourner  subitement  la  tête 
avant  d'avoir  achevé  sa  phrase^  et,  tandis  que  dans  son  trouble 
elle  cherchait  la  manière  convenable  d'expliquer  sa  réticence , 
elle  s'aperçut  qu'elle  avait  été  entendue  de  Morton  qui,  enchaîné 
et  gardé  par  des  soldats,  passait  alors  derrière  elle  pour  être  pré- 
senté à  Claverhouse.  Leurs  yeux  se  rencontrèrent  :  l'expression 
de  tristesse  qui  se  peignait  sur  la  figure  de  son  amant  semblait 
lui  reprocher  la  conversation  qu'il  avait  entendue  en  partie ,  et 
dont  il  avait  mal  compris  le  sens.  Cet  incident  acheva  de  com- 
pléter la  douleur  et  la  confusion  d'Edith.  Son  sang,  qui  s'était 
porté  à  son  visage,  se  précipita  vers  son  cœur  par  une  espèce  de 
révolution  subite ,  et  elle  devint  pâle  comme  la  mort.  Ce  change- 
ment n'échappa  pas  à  l'attention  d'Evandale,  dont  le  coup  d'œil 
prompt  découvrit  facilement  qu'il  y  avait  entre  le  prisonnier  et 
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Tobjet  de  son  amour  quelque  liaison  particulière.  Il  abandonna  la 
main  de  miss  Bellenden,  examina  le  prisonnier  avec  plus  d'atten- 
tion, regarda  de  nouveau  Edith,  et  remarqua  la  confusion  qu'elle 
ne  pouvait  plus  cacher. 

«  C'est,  je  crois ,  »  dit-il  après  un  instant  d'un  sombre  silence, 
«  c'est  le  jeune  gentilhomme  qui  gagna  le  prix  du  tir?  —  Je  n'en 
suis  pas  sure  ,  »  dit  Edith  en  hésitant  :  «  cependant. ...  je  croirais 
assez  que  non.  »  Elle  savait  à  peine  ce  qu'elle  répondait.  —  ^<Cest 
lui ,  »  dit  Evandale  d'un  ton  décisif  ;  «  je  le  reconnais.  En  effet,  >» 
continua-t-il  avec  fierté,  «  un  vainqueur  doit  inspirer  un  grand 
intérêt  à  une  belle.  » 

Il  s'éloigna  d'Edith  ,  et  s'avançant  vers  la  table  devant  laquelle 
Claverhouse  venait  de  se  placer,  il  se  tint  à  quelque  distance,  s'ap- 
puyant  sur  la  poignée  de  son  sabre,  et  resta  spectateur  silencieux 
mais  non  indifférent,  de  ce  qui  allait  se  passer. 


CHAPITRE  XIII. 
l'arrêt  de  mort. 

G  milord  !  gardez-vous  de  la  jolousie. 

Shakspeare,  Othello. 


Pour  expliquer  l'impression  profonde  que  les  passages  entrecou- 
pés de  la  conversation  précédente  avaient  produite  surFinfortuné 
prisonnier  qui  les  avait  entendus  ,  il  est  nécessaire  de  dire  quel- 
que chose  de  Tétat  de  son  esprit  lorsqu'il  aperçut  Evandale  et 
Edith.  Nous  parlerons  aussi  de  l'origine  de  sa  connaissance  avec 
miss  Bellenden. 

Henri  Morton  était  un  de  ces  caractères  doués  d'une  force  in- 
connue à  lui-même.  Il  avait  hérité  de  son  père  d'un  courage  in- 
trépide, et  d'une  haine  invétérée  pour  l'oppression  politique  ou 
religieuse.  Mais  son  enthousiasme  était  exempt  du  zèle  fanatique 
et  de  l'animosité  qui  caractérisaient  le  parti  puritain.  Il  était  re- 
devable de  ses  opinions  justes  et  modérées  aux  propres  efforts  de 
son  excellente  intelligence ,  et  aussi  aux  visites  longues  et  fré- 
quentes qu'il  faisait  au  major  Bellenden  ,  chez  lequel  il  avait  oc- 
casion de  rencontrer  des  personnes  sages  dont  la  conversation 
l'affermissait  dans  la  conviction  que  le  mérite  et  la  bonté  ne  se 
rencontraient  pas  dans  une  seule  forme  de  religion. 
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La  vile  parcimonie  de  son  oncle  avait  opposé  bien  des  obstacles 
à  son  éducation  ;  mais  il  avait  si  bien  profité  des  occasions  qui  s'é- 
taient offertes,  que  ses  instituteurs  ainsi  que  ses  amis  étaient  sur-  à 
pris  de  ses  progrès,  qui  sans  cesse  triomphaient  d'obstacles  tou-  I 
jours  renaissants.  Néanmoins ,  son  cœur  était  toujours  glacé  par  " 
un  sentiment  de  dépendance  et  de  pauvreté ,  et  gémissait  surtout 
de  l'instruction  bornée  et  imparfaite  qu'il  avait  reçue.  Ces  senti- 
ments lui  imprimaient  une  méfiance  et  une  réserve  qui  dérobaient 
effectivement  à  tous,  hors  à  ses  amis  très-intimes,  l'esprit  étendu 
et  la  fermeté  de  caractère  dont  nous  avons  dit  qu'il  était  doué.  Les 
circonstances  avaient  ajouté  à  cette  réserve  un  air  d'indécision  et 
d'indifférence  ;  car  n'appartenant  à  aucune  des  factions  qui  divi- 
saient le  royaume  ,  il  passait  pour  sombre  ,  insensible ,  dépourvu 
de  religion  et  de  patriotisme.  Nulle  conclusion  n'était  cependant 
plus  injuste,  et  les  raisons  de  la  neutralité  qu'il  avait  gardée  jus- 
qu'alors prenaient  leur  source  dans  des  motifs  louables  et  bien 
différents  de  ceux  qu'on  lui  supposait.  Il  avait  eu  peu  de  liaisons 
sociales  avec  ceux  qui  étaient  l'objet  des  persécutions  ;  il  était  dé- 
goûté de  l'égoïsme  et  de  l'absurdité  de  leur  esprit  de  parti,  de  leur 
sombre  fanatisme,  de  leur  haine  ridicule  pour  toute  instruction 
mondaine  ou  tous  les  exercices  innocents,  enfin  de  leur  implaca- 
ble ressentiment  politique.  Mais  son  ame  se  révoltait  encore  plus 
contre  la  tyrannie  et  l'oppression  du  gouvernement,  contre  le  dé- 
règlement, la  licence  et  la  brutalité  des  soldats,  contre  les  exécu- 
tions par  la  main  du  bourreau ,  le  massacre  sur  le  champ  de  ba- 
taille, les  taxes  qu'imposait  à  volonté  la  loi  militaire  ;  il  s'indignait 
qu'on  osât  se  jouer  ainsi  de  la  vie  et  de  la  fortune  d'un  peuple 
libre ,  et  le  rabaisser  au  rang  des  esclaves  asiatiques.  Condamnant 
donc  les  excès  dont  chaque  parti  se  rendait  coupable,  dégoûté  des 
maux  auxquels  il  ne  pouvait  remédier,  et  entendant  alternative- 
ment des  plaintes  et  des  réjouissances  auxquelles  il  ne  pouvait 
participer,  il  aurait  quitté  l'Ecosse  depuis  long- temps  s'il  n'eut  été 
retenu  par  son  amour  pour  Edith  Bellenden. 

Les  premières  entrevues  de  ces  jeunes  gens  avaient  eu  lieu  à 
Charnwood,  où  le  major  Bellenden,  qui  était  aussi  exempt  de 
soupçons  dans  ces  cas  que  l'oncle  Tobie  ^  lui-môme,  avait  en  quel- 
que sorte  encouragé  leur  liaison.  L'amour,  selon  l'usage,  em- 
prunta le  nom  de  l'amitié  ^  il  employa  son  langage  ,  s'arrogea  ses 
privilèges.  Quand  Edith  Bellenden  fut  rappelée  au  château  de  sa 
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mère  ,  elle  ne  cessa  point  de  voir  le  jeune  Morton.  Des  circons- 
tances imprévues  amenaient  souvent  le  jeune  homme  dans  les 
promenades  solitaires  fréquentées  par  Edith,  quelle  que  fût  la 
distance  qui  séparait  leurs  demeures.  Cependant  jamais  elle  n'ex- 
prima la  surprise  que  ces  rencontres  auraient  naturellement  dû 
exciter  :  aussi  leur  liaison  prit-elle  graduellement  une  teinte  plus 
mystérieuse,  et  leurs  entrevues  commencèrent-elles  à  ressemhler 
à  des  rendez-vous.  Ils  échangèrent  entre  eux  des  lettres,  des  des- 
sins, des  livres,  et  la  moindre  commission  donnée  ou  remplie 
fournissait  l'occasion  d'une  nouvelle  correspondance.  Il  est  vrai 
qu'on  n'avait  pas  encore  prononcé  le  mot  amours  mais  chacun 
connaissait  la  situation  de  son  propre  cœur,  et  ne  pouvait  man- 
quer de  deviner  celle  de  l'autre.  Ne  pouvant  renoncer  à  une  liai- 
son qui  avait  tant  de  charmes  pour  tous  deux ,  effrayés  cependant 
des  suites  qu'elle  pouvait  avoir,  ils  l'avaient  continuée ,  sans  ex- 
plication hien  précise ,  jusqu'à  ce  moment  où  le  sort  paraissait 
s'être  chargé  de  la  conclusion. 

Dans  cette  situation  Morton,  naturellement  méflant,  sentait 
s'affaiblir  en  lui  l'espoir  qu'Edith  le  payait  de  retour.  Sa  fortune, 
son  mérite,  ses  grâces,  ses  manières  séduisantes,  ne  pouvaient 
manquer  de  la  faire  rechercher  de  quelque  prétendant  plus  favorisé 
que  lui  de  la  fortune  et  mieux  accueilli  de  la  famille  d'Edith.  Les 
bruits  publics  avaient  déjà  désigné  ce  rival  dans  la  personne  de 
lord  Evandale,  et  tout  semblait  le  présenter  en  effet  comme  un 
digne  prétendant  à  la  main  d'Edith  :  sa  naissance,  sa  fortune,  ses 
liaisons,  ses  principes  politiques,  ses  visites  fréquentes  à  Tillie- 
tudlem,  l'honneur  enfin  qui  lui  était  accordé  d'accompagner 
lady  Bellenden  et  sa  nièce  dans  tous  les  lieux  publics.  Souvent  la 
présence  de  lord  Evandale  dans  des  parties  de  plaisir  où  il  se  trou- 
vait gênait  l'entrevue  des  deux  amants,  et  Henri  ne  pouvait  s'em- 
pêcher de  remarquer  qu'Edith  évitait  soigneusement  de  parler  du 
jeune  lord,  ou  n'en  parlait  qu'avec  une  grande  réserve. 

Cette  sage  retenue,  qui  prenait  sa  source  dans  la  délicatesse  des 
sentiments  d'Edith  pour  IMorton,  était  mal  interprétée  par  son 
caractère  défiant,  et  la  jalousie  qui  en  résultait  était  entretenue 
par  les  remarques  de  Jermy  Dennison.  Cetle  soubrette,  véritable 
coquette  de  campagne,  se  plaisait  à  tourmenter  les  amants  de  sa 
jeune  maîtresse  quand  elle  ne  pouvait  tourmenter  les  siens.  Elle 
ne  cherchait  pas  par-là  à  désobliger  Henri  Morton,  qu'elle  esti- 
mait beaucoup,  tant  par  attachement  pour  sa  maîtresse  qu'à  cause 
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des  manières  aimables  et  de  l'air  séduisant  de  ce  jeune  homme  \ 
mais  enfin  lord  Evandale  était  fort  bien  aussi  ;  il  était  plus  géné- 
reux que  ne  pouvait  l'être  Morton,  et  par-dessus  tout  c'était  un 
lord.  Si  miss  Edith  Bellenden  acceptait  sa  main, elle  serait  la  dame 
d'un  baron,  et,  de  plus,  la  petite  Jenny  Dennison,  que  l'impé- 
rieuse femme  de  charge  de  Tillietudlem  faisait  marcher  à  volonté, 
deviendrait  mistress  Dennison,  femme  de  chambre  de  lady  Evan- 
dale, ou  peut-être  dame  d'honneur  de  Sa  Seigneurie.  L'impartia- 
lité de  Jenny  Dennison  n'allait  donc  pas  jusqu'à  souhaiter,  à  l'ins- 
tar de  l'hôtesse  de  Falstafî,  que  l'un  ou  l'autre  des  beaux  préten- 
dants épousât  sa  jeune  maîtresse-,  car  il  faut  avouer  que  dans  son 
esprit  la  balance  penchait  en  faveur  de  lord  Evandale,  et  qu'elle 
le  prouvait  souvent  de  manière  à  inquiéter  beaucoup  Morton  : 
tantôt  elle  semblait  lui  donner  un  avis  amical  ;  tantôt  elle  parais- 
sait lui  apprendre  une  nouvelle-,  une  autre  fois  c'était  une  plaisan- 
terie, mais  qui  tendait  toujours  à  le  confirmer  dans  l'idée  que  tôt 
ou  tard  sa  liaison  romanesque  avec  sa  jeune  maîtresse  aurait  une 
fin,  et  qu'Edith  Bellenden,  en  dépit  des  promenades  d'été  sous  le 
vert  feuillage,  des  échanges  de  vers,  de  dessins  et  de  livres,  fini- 
rait par  devenir  lady  Evandale. 

Ces  avis  s'accordaient  si  bien  avec  ses  craintes  et  ses  soupçons, 
que  Morton  ne  tarda  pas  à  éprouver  cette  jalousie  connue  de  tous 
ceux  qui  ont  véritablement  aimé,  mais  à  laquelle  sont  plus  sujets 
ceux  dont  l'amour  est  contrarié  soit  par  la  volonté  des  parents, 
soit  par  quelque  autre  entrave  de  la  fortune.  Edith  elle-même, 
sans  y  songer,  et  dans  la  générosité  de  sa  franchise,  contribua  à 
Terreur  à  laquelle  son  amant  était  en  danger  de  s'abandonner. 
Leur  conversation  tomba  un  jour  sur  des  excès  récents,  commis 
par  des  soldats  qu'on  disait  former  un  détachement  commandé  par 
lord  Evandale.  Le  fait  était  faux;  Edith,  aussi  vraie  en  amitié 
qu'en  amour,  fut  blessée  des  paroles  sévères  que  Morton  laissa 
échapper  dans  cette  circonstance  contre  le  jeune  lord,  et  qui  pro- 
venaient peut-être  de  leur  rivalité  supposée;  elle  prit  la  détense 
de  lord  Evandale  avec  tant  d'énergie  que  Morton  en  fut  blessé 
jusqu'au  cœur  :  aussi  Jenny  Dennison,  li  compagne  habituelle 
de  leurs  promenades,  en  éprouva-t-elle  une  bien  grande  satisfac- 
tion. Edith  s'aperçut  de  sa  faute  et  voulut  y  remédier;  mais  l'im- 
pression, loin  de  s'effacer,  contribua  beaucoup  à  décider  son 
amant  à  prendre  la  résolution  de  s'expatrier,  projet  qui  fut  dé- 
rangé, ainsi  que  nous  l'avons  déjà  fait  voir. 
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La  visite  qu'il  reçut  d'Edith  dans  sa  prison,  l'intérêt  profond  et 
dévoué  qu'elle  avait  montré  pour  son  sort,  auraient  dû  dissiper 
ses  soupçons;  cependant,  ingénieux  à  se  tourmenter,  il  pensa  que 
l'on  pouvait  l'attribuer  à  l'amitié  inquiète,  ou  au  moins  à  un  in- 
térêt momentané,  qui  céderait  probablement  bientôt  aux  circons- 
tances, aux  sollicitations  de  ses  amis,  à  l'autorité  de  lady  Margue- 
rite, et  aux  soins  assidus  de  lord  Evandale.  «Et  pourquoi,  disait-il, 
ne  puis-je  jouir  des  privilèges  de  tout  homme,  et  faire  la  demande 

de  sa  main  avant  de  m'en  avoir  ainsi  frustré? Pourquoi?  parce 

que  je  suis  dominé  par  la  tyrannie  maudite  qui  paralyse  tout  à  la 
fois  nos  corps,  nos  âmes,  nos  biens  et  nos  affections.  Et  est-ce  à 
l'un  des  assassins  pensionnés  de  ce  gouvernement  oppresseur 

qu'il  faut  que  je  cède  mes  prétentions  sur  Edith  Bellenden? 

Non,  de  par  le  ciel! C'est  pour  me  punir  justement  d'avoir 

été  insensible  aux  maux  publics,  que  mes  propres  malheurs  sont 
venus m'affliger  à  un  tel  point  que  je  ne  puis  les  supporter.» 

Tandis  que  ces  résolutions  orageuses  s'agitaient  dans  son  sein, 
et  qu'il  récapitulait  les  divers  genres  d'insultes  et  de  torts  qu'il 
avait  soufferts  pour  sa  cause  et  celle  de  son  pays,  Bothwell  entra 
dans  sa  chambre,  suivi  de  deux  dragons,  dont  l'un  portait  des 
menottes. 

u  II  faut  que  vous  me  suiviez,  jeune  homme,  dit-il  ;  mais  d'abord 
il  faut  qu'on  vous  équipe.  — Qu'on  m'équipe!  dit  Morton  :  que 
voulez-vous  dire? — Qu'il  faut  que  nous  vous  mettions  ces  rudes 
bracelets  ;  je  n'oserais  pas,  non,  de  par  le  diable  !  je  n'oserais  pas, 
moi  qui  peux  tout  oser  ;  non,  je  ne  voudrais  pas,  quand  il  s'agirait 
de  trois  heures  de  pillage  dans  une  ville  prise  d'assaut,  amener 
devant  mon  colonel  un  républicain  qui  ne  serait  pas  enchaîné. 
Allons,  allons,  jeune  homme,  ne  prenez  pas  un  air  sombre  pour 
cela.  » 

Il  s'avança  pour  lui  mettre  les  fers  aux  mains*,  mais  saisissant  le 
tabouret  de  chêne  sur  lequel  il  avait  été  assis,  Morton  menaça  de 
fendre  le  crâne  au  premier  qui  l'approcherait. 

«Je  vous  maîtriserais  en  un  instant,  mon  jeune  garçon,  dit 
bothwell  ;  mais  j'aime  encore  mieux  que  vous  mettiez  à  la  voile 
paisiblement.» 

Il  disait  vrai,  non  qu'il  eut  crainte  ou  répugnance  d'employer 
la  force;  mais  il  redoutait  les  suites  d'une  querelle  bruyante  qui 
aurait  fait  découvrir  qu'il  avait,  contre  les  ordres  exprès,  permis 
à  son  prisonnier  de  passer  la  nuit  sans  être  enchaîné. 
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«  Vous  ferez  bien  d'y  mettre  de  la  prudence,»  continua-t-il  d'un 
ton  qu'il  voulait  rendre  conciliant,  «  et  de  ne  pas  vous  nuire  à 
vous-même.  On  dit  ici  dans  ie  château  que  la  nièce  de  lady  Mar- 
guerite doit  épouser  incessamment  notre  jeune  capitaine,  lord 
Evandale  Je  les  ai  vus  se  parler  de  près  tout  à  l'heure  dans  la  salle 
là-bas,  et  j'ai  entendu  qu'elle  le  priait  d'intercéder  pour  votre 
pardon.  Elle  était  si  belle,  et  elle  le  regardait  avec  tant  de  bonté 
que,  sur  mon  ame.  ..Mais  que  diable  avez-vous?...  Vous  voilà 

aussi  blanc  qu'un  linge voulez-vous  un  peu  d'eau-de-vie? — 

Miss  Bellenden  demandait  ma  vie  à  lord  Evandale?»  dit  faiblement 
le  prisonnier. —  Oui,  oui;  il  n'y  a  pas  de  meilleure  protection 
que  celle  des  femmes. . .  elles  enlèvent  tout,  dans  les  cours  comme 
dans  les  camps.. .  Allons,  vous  m'avez  l'air  plus  raisonnable  main- 
tenant... Parbleu,  je  savais  bien  que  vous  en  viendriez  là.» 

Il  se  mit  en  devoir  de  lui  mettre  les  fers,  et  Morton,  anéanti 
par  cette  nouvelle,  ne  fit  plus  la  moindre  résistance. 

«  On  lui  demande  ma  vie et  c'est  elle  I...  Oui,  oui,  mettez- 
moi  ces  fers...  mes  membres  souffriront  moins  de  leur  poids  que 
mon  cœur  ne  souffre  du  coup  qui  vient  de  le  frapper.  Ma  vie 
demandée  par  Edith. ..  et  à  lord  Evandale! — Oui,  et  il  a  bien  le 
pouvoir  de  l'obtenir,  dit  Bothwell  ;  il  fait  ce  qu'il  veut  du  colonel, 
plus  qu'aucun  homme  du  régiment. 

En  parlant  ainsi ,  lui  et  son  parti  conduisirent  leur  prisonnier 
vers  la  salle.  En  passant  derrière  la  chaise  d'Edith  ,  l'infortuné 
crut  en  entendre  assez  pour  confirmer  tout  ce  que  le  soldat  lui 
avait  dit.  Cet  instant  produisit  en  lui  une  révolution  subite  et 
étrange.  L'état  désespéré  de  son  amour  et  de  sa  fortune ,  le  péril 
où  paraissait  être  sa  vie,  le  changement  dans  les  affections  d'Edith, 
son  intercession  en  sa  faveur,  qui  rendait  son  inconstance  encore 
plus  insupportable,  tout  semblait  détruire  les  sentiments  qui  seuls 
jusqu'à  présent  lui  avaient  fait  aimer  la  vie  ;  mais  alors  il  s'éveil- 
lait à  d'autres  sensations,  qui  avaient  jusqu'ici  été  étouffées  par 
des  passions  plus  douces ,  quoique  plus  égoïstes.  Exaspéré  lui- 
même,  il  se  décida  à  défendre  les  droits  de  son  pays,  offensés  dans 
sa  personne.  Son  caractère  changea  avec  autant  de  promptitude 
et  d'efficacité  que  le  ferait  une  maison  de  plaisance  qui,  après 
avoir  été  le  séjour  du  bonheur  et  de  la  tranquilité  domestique,  se 
convertit  tout  à  coup ,  par  l'usurpation  d'une  force  armée ,  en  un 
poste  formidable  de  défense. 

Nous  avons  déjà  dit  qu'il  jeta  sur  Edith  un  regard  où  le  repro- 
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che  se  môlaità  la  douleur  ,  commcs'il  lui  eût  dit  adieu  à  jamais  ; 
son  premier  mouvement  ensuite  fut  de  s'avancer  avec  fermeté 
jusqu'à  la  table  devant  laquelle  le  colonel  Graham  était  assis. 

«  De  quel  droit ,  monsieur ,  »  s'écria-t-il  avec  fermeté  et  sansi 
attendre  qu'on  le  questioimàt  ;  <«  de  quel  droit  ces  soldats  m'ont- 
ils  arraché  à  ma  famille,  pour  charger  de  fers  les  mains  d'un  hom- 
me libre?— Par  mes  ordres  ,  reprit  Claverhouse  ;  et  je  vous  or- 
donne maintenant  de  garder  le  silence  et  d'écouter  mes  questions. 
— Je  n'en  ferai  rien,  »  répondit  IMorton  d'un  ton  déterminé,  tan- 
dis que  sa  hardiesse  semblait  confondre  tous  ceux  qui  l'entou- 
raient. «  Je  saurai  si  je  subis  une  détention  légale,  et  si  je  suis 
en  présence  d'un  magistrat  civil ,  avant  de  laisser  forfaire  en  ma 
personne  à  la  charte  de  mon  pays.  —  Voilà  un  joli  gaillard  ,  sur 
mon  honneur!  dit  Claverhouse. — Etes-vous  fou?  »  dit  le  major 
Bellenden  à  son  jeune  ami.  «  Pour  l'amour  de  Dieu  ,  Henri  Mor- 
ton  I  »>  continua-t-il  d'un  ton  de  reproche  et  de  prière,  «  rappe- 
lez-vous que  vous  parlez  à  un  des  premiers  officiers  de  Sa  Ma- 
jesté.— Et  c'est  pour  cette  raison  même,  monsieur,  »  reprit  Henri* 
avec  fermeté,  «  que  je  veux  savoir  quel  droit  il  a  de  me  détenir 
sans  un  mandat  légal  :  s'il  était  un  officier  de  la  loi,  je  reconnaîtrais 
que  mon  devoir  serait  de  me  soumettre.  —  Votre  ami ,  »  dit  froi- 
dement Claverhouse  au  vétéran  ,  «  est  un  de  ces  messieurs  scru- 
puleux qui ,  semblables  au  fou  de  la  comédie  ,  ne  veulent  pas 
attacher  leur  cravate  sans  l'ordre  de  monsieur  le  juge  Overdo  ; 
mais  je  lui  apprendrai ,  avant  que  nous  nous  séparions ,  que  mon 
épaulette  est  une  marque  aussi  légale  d'autorité  que  le  bâton  de 
juge.  Ainsi ,  éloignons  cette  discussion  ;  et  vous  plairait-il,  jeune 
homme  ,  de  me  dire  quand  vous  vîtes  Balfour  de  Burley  ?— Com- 
me je  ne  sais  pas  quel  droit  vous  avez  de  me  faire  cette  question , 
reprit  Morton  ,  je  refuse  d'y  répondre.  —  Vous  avez  avoué  à  mon 
sergent,  dit  Claverhouse  ,  que  vous  l'aviez  vu  et  reçu,  tout  en  le 
connaissant  pour  un  scélérat  mis  hors  la  loi.  Pourquoi  n'ètes-vous 
pas  aussi  franc  avec  moi  ?  —  Parce  que  ,  reprit  le  prisonnier ,  je 
présume  que  votre  éducation  doit  vous  apprendre  à  connaître  les 
droits  que  vous  êtes  disposé  à  fouler  aux  pieds  ;  et  je  désire  que 
vous  soyez  convaincu  qu'il  est  encore  des  Ecossais  qui  savent  dé- 
fendre la  liberté  de  leur  pays.— Et  je  présume  que  vous  soutien- 
driez ces  droits  supposés  à  la  pointe  de  votre  épée  ?  dit  le  colonel 
Graham. — Si  j'étais  armé  aussi  bien  que  vous ,  et  si  nous  étions 
seuls  sur  un  coteau  ou  une  colline,  vous  ne  me  feriez  pas  deux 
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fois  la  môme  question. —C'en  est  assez,  »  reprit  Claverhouse  avec 
calme  ;  «  votre  langage  s'accorde  avec  tout  ce  que  j'ai  appris  de 
vous^  mais  vous  êtes  le  fils  d'un  militaire,  quoiqu'il  ait  été  rebelle, 
et  vous  ne  mourrez  pas  de  la  mort  d'un  chien  ;  je  vous  épargne 
cette  indignité.— De  quelque  manière  que  je  meure  ,  reprit  Mor- 
ton,  je  mourrai  comme  le  fils  d'un  brave,  et  l'ignominie  dont  vous 
parlez  retombera  sur  ceux  qui  versent  le  sang  innocent.  —  Faites 
donc  votre  paix  avec  le  ciel  :  vous  avez  cinq  minutes.  Bothwell, 
conduisez-le  dans  la  cour  et  faites  ranger  votre  troupe.  » 

Cette  effrayante  conversation  et  son  résultat  avaient  jeté  dans  le 
silence  et  l'horreur  tous  les  assistants  ,  hors  les  deux  personnes 
qui  parlaient.  Mais  alors  éclatèrent  les  remontrances  et  les  cla- 
meurs. La  vieille  lady  Marguerite  ,  qui ,  malgré  les  préjugés  de 
son  rang  et  de  son  parti ,  n'avait  pas  oublié  les  sentiments  qui  ap- 
partiennent à  son  sexe  ,  intercédait  hautement  : 

«  Colonel  Graham  ,  s'écria-t-elle ,  épargnez  la  jeunesse  de  cet 
imprudent  :  qu'il  soit  jugé  par  les  lois.  Ne  reconnaissez  pas  mon 
hospitalité  en  versant  le  sang  humain  sur  le  seuil  de  ma  porte  I — 
Colonel  Graham  ,  dit  le  major  Bellenden,  vous  répondrez  de  cette 
violence.  Ne  croyez  pas  que,  quoique  je  sois  vieux  et  faible,  mes 
yeux  verront  impunément  assassiner  le  fils  de  mon  ami.  Je  trou- 
verai des  amis  auxquels  il  faudra  bien  que  vous  en  répondiez.  — 
Soyez  satisfait ,  major  Bellenden,  j'en  répondrai ,  »  reprit  Claver- 
house inexorable  ^  «  et  vous ,  madame  ,  épargnez-moi  le  déplaisir 
de  résister  de  nouveau  à  votre  vive  intercession.  Songez  au  noble 
sang  que  votre  propre  maison  a  perdu  p/îr  des  hommes  semblables 
à  celui-ci.— Colonel  Graham  ,  »  reprit  la  vieille  dame  tremblante 
d'anxiété  ,  «  je  laisse  la  vengeance  à  Dieu  ,  à  qui  seul  elle  appar- 
tient. En  répandant  le  sang  de  ce  jeune  homme,  rappellerez-vous 
à  la  vie  les  êtres  qui  m'étaient  chers?  Quelle  consolation  voulez- 
vous  que  j'éprouve  en  songeant  que  peut-être  une  autre  veuve 
aura  été  privée  de  son  enfant,  comme  moi-même,  par  un  acte  exé- 
cuté dans  ma  maison?  —  Agir  autrement  serait  de  ma  part  une 
extravagance  sans  égale,  dit  Claverhouse;  il  faut  que  je  fasse  mon 
devoir  envers  l'Église  et  envers  l'Etat.  Près  d'ici  sont  mille  scélé- 
rats en  révolte  déclarée ,  et  vous  me  demandez  la  grâce  d'un 
jeune  fanatique  ,  qui  suffirait  à  lui  seul  pour  mettre  en  feu  tout 
un  royaume.  C'est  impossible...  Emmenez-le,  Bothwell.  » 

Celle  qui  était  le  plus  intéressée  dans  cette  terrible  décision 
avait  deux  fois  tenté  de  parler ,  mais  la  voix  lui  avait  manqué  to- 
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talement.  Elle  se  leva  tout  à  coup  en  ce  moment ,  et  voulut  s'é- 
lancer-, mais  ses  forces  l'abandonnèrent,  et  elle  serait  tombée  £ur 
le  carreau  si  elle  n'eût  été  soutenue  par  sa  suivante. 

«(  Au  secours!  s'écria  Jenny...  au  secours,  au  nom  du  cielî 
ma  jeune  lady  se  meurt.  » 

A  cette  exclamation,  Evandale,  qui,  pendant  la  première  par- 
lie  de  la  scène,  était  resté  immobile  ,  a[)puyé  sur  son  sabre ,  s'a- 
vança, et  dit  à  son  ofiicier  commandant  :  <«  Colonel  Grabam,  avant 
de  donner  suite  à  cette  affaire ,  voulez- vous  me  permettre  de  vous 
parler  en  particulier  ?  » 

Claverhouse  parut  surpris  ;  mais  se  levant  aussitôt ,  il  se  retira 
avec  le  jeune  noble  dans  le  fond  de  la  chambre ,  où  ils  eurent  la 
conversation  suivante  : 

«  Je  crois  que  je  n'ai  nul  besoin  de  vous  rappeler,  colonel,  que 
lorsque  le  crédit  de  ma  famille  vous  fut  de  quelque  utilité,  l'année 
dernière,  dans  une  affaire  devant  le  conseil  privé ,  vous  vous  con- 
sidérâtes comme  nous  ayant  quelques  obligations?— Assurément, 
mon  cher  Evandale ,  reprit  Claverhouse  ;  je  ne  suis  pas  homme  à 
oublier  de  pareilles  dettes,  et  vous  m'obligerez  en  me  disant  com- 
ment je  pourrais  vous  témoigner  ma  reconnaissance.  —  Je  consi- 
dérerai la  dette  comme  payée ,  dit  lord  Evandale ,  si  vous  voulez 
épargner  la  vie  de  ce  jeune  homme. — Evandale ,  »  reprit  Graham 
témoignant  la  plus  grande  surprise  ,  «  vous  êtes  fou,  absolument 
fou...  Quel  intérêt  pouvez- vous  porter  à  ce  jeune  rejeton  d'une 
vieille  tète  ronde?...  Son  père  était  l'homme  le  plus  dangereux  de 
toute  l'Ecosse ,  calme  ,  résolu  ,  soldat  dans  l'ame  ^  et  inflexible 
dans  ses  maudits  principes.  Son  fils  paraît  lui  ressembler  entière- 
ment :  vous  ne  pouvez  concevoir  le  mal  qu'il  peut  faire.  Je  con- 
nais les  hommes,  Evandale. . .  Si  celui-ci  était  un  nigaud  de  paysan, 
un  fanatique  insignifiant ,  croyez-vous  que  j'aurais  refusé  une 
bagatelle  comme  sa  vie  à  lady  Marguerite  et  à  cette  famille?  Mais 
il  est  plein  de  feu ,  de  zèle  et  de  talent...  et  il  ne  faut  à  ces  bri- 
gands qu'un  chef  semblable  pour  guider  leur  hardiesse  enthou- 
siaste. Je  vous  dis  ceci,  non  pas  pour  rejeter  votre  requête,  mais 
pour  vous  en  faire  pleinement  sentir  les  suites  probables...  Je 
n'élude  jamais  l'accomplissement  d'une  promesse,  et  je  ne  refuse 
pas  de  reconnaître  une  obligation...  Vous  demandez  qu'il  vive, 
il  vivra.— Faites-le  garder  à  vue,  reprit  Evandale ,  mais  ne  soyez 
pas  surpris  si  je  persiste  à  demander  que  vous  ne  le  fassiez  pas 
mourir.  J'ai  les  plus  pressantes  raisons  pour  vous  en  prier.—  Qu'il 
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en  soit  ainsi ,  reprit  Graham...  Mais  ,  jeune  homme,  si  vous  dé- 
sirez dans  votre  vie  future  vous  élever  très-haut  dans  le  service 
de  votre  roi  et  de  votre  pays ,  que  votre  première  tâche  soit  de 
soumettre  à  l'intérêt  public  et  à  vos  devoirs  toutes  vos  passions 
particulières,  vos  affections  et  vos  sentiments.  Nous  ne  sommes 
pas  dans  un  temps  à  pouvoir  sacrifier  aux  rêveries  de  vlveux  har- 
bons ,  ou  aux  larmes  de  femmes  faibles ,  les  mesures  de  sévérité 
salutaire  que  les  dangers  dont  nous  sommes  entourés  nous  obli- 
gent à  adopter.  Et  rappelez-vous  que  si  je  cède  aujourd'hui  à  vos 
prières,  cette  concession  doit  m'épargner  à  l'avenir  des  sollicita- 
tions du  môme  genre.  » 

Il  s'avança  alors  vers  la  table,  et  porta  ses  yeux  pénétrants  sur 
Morton,  comme  pour  observer  quel  effet  aurait  produit  sur  le 
prisonnier  la  pause  d'incertitude  terrible  entre  la  vie  et  la  mort, 
qui  semblait  glacer  d'horreur  les  assistants.  Morton  conservait  un 
degré  de  fermeté  que  nul  autre  qu'une  ame  qui  n'avait  plus  rien 
à  aimer  ni  à  espérer  sur  terre  n'aurait  pu  conserver  dans  une  pa- 
reille crise. 

«Vous  le  voyez,  »  dit  Claverhouse  à  demi-voix  à  lord  Evandale , 
«il  est  placé  entre  le  temps  et  l'éternité,  situation  plus  effrayante 
que  la  plus  horrible  certitude-,  néanmoins,  son  front  est  le  seul 
qui  n'ait  point  pâh  ;  lui  seul  a  l'œil  calme  ^  son  cœur  est  le  seul  ici 
qui  batte  comme  à  l'ordinaire,  ses  nerfs  sont  les  seuls  qui  ne  tres- 
saillent point.  Regarder: -le  bien,  Evandale...  Si  cet  homme  arrive 
jamais  à  la  tête  d'une  armée  de  rebelles,  vous  aurez  à  répondre  de 
votre  œuvre  de  ce  matin.»  Puis  il  dit  tout  haut  :  «Jeune  homme, 
votre  vie  est  en  sûreté  pour  l'instant,  grâce  à  l'intercession  de  vos 
amis...  Éloignez-le,  Bothvrell,  et  qu'il  soit  gardé  convenablement, 
et  emmené  avec  les  autres  prisonniers.  —  Si  ma  vie,»  dit  3Iorton 
piqué  de  l'idée  qu'il  devait  ce  répit  à  l'intercession  d'un  rival  fa- 
vorisé; «  si  ma  vie  est  accordée  à  la  requête  de  lord  Evandale. ... 
—  Emmenez  le  prisonnier,  Bothwell,  »  dit  le  colonel  Graham  en 
l'interrompant  ;  «je  n'ai  le  temps  ni  d'entendre  ni  de  faire  de  belles 
phrases. 

Bothwell  força  Morton  à  partir,  en  lui  disant ,  tandis  qu*il  le 
conduisait  dans  la  cour  :  «  Avez-vous  trois  vies  dans  votre  poche , 
outre  celle  que  vous  avez  dans  votre  corps,  mon  garçon,  pour 
permettre  à  votre  langue  de  courir  ainsi  la  poste  devant  eux  ?  Al- 
lons, j'aurai  soin  de  vous  tenir  loin  du  colonel-,  car,  mon  Dieu  î 
YO  us  ne  seriez  pas  cinq  minutes  devant  lui  qu'il  vous  ferait  pendre 
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au  premier  arbre  ou  jeter  dans  le  premier  fossé.  Ainsi,  suivez  vos 
compagnons  de  captivité.  » 

En  parlant  ainsi,  le  sergent  qui,  malgré  son  ton  brusque,  avait 
compassion  de  ce  brave  jeune  bomme ,  entraîna  Morton  dans  la 
cour,  où  trois  prisonniers,  deuxbommes  et  une  femme,  qu'avait 
pris  lord  Evandale,  étaient  confiés  à  une  escorte  de  dragons. 

Pendant  ce  temps  ^  Claverhouse  faisait  ses  adieux  à  lady  Mar- 
guerite ;  mais  la  bonne  dame  avait  peine  à  lui  pardonner  son  man- 
que d'égards  pour  sa  requête. 

«J'avais  cru  jusqu'à  présent^  dit-elle,  que  la  tour  de  Tillietudlem 
pouvait  être  un  lieu  de  refuge ,  môme  pour  ceux  qui  n'auraient 
pas  été  tout  à  fait  dignes  de  profiter  du  privilège  d'asile  ^  mais  je 
vois  que  les  vieux  fruits  ont  peu  de  saveur  :  nos  souffrances  et  nos 
services  sont  d'ancienne  date.  —  Ils  ne  seront  jamais  oubliés  par 
moi  ;  permettez-moi  d'en  assurer  Votre  Seigneurie ,  dit  Claver- 
house. Mon  devoir  seul  aurait  pu  me  faire  hésiter  à  accorder  une 
faveur  demandée  par  vous  et  le  major.  Allons,  ma  bonne  dame, 
dites-moi  que  vous  me  pardonnez  ;  et  en  revenant  ce  soir,  je  vous 
amènerai  un  troupeau  de  deux  cents  républicains ,  et  ferai  grâce 
à  cinquante  pour  l'amour  de  vous.  —  Je  serais  heureux  d'appren- 
dre votre  succès,  colonel,  dit  le  major  Bellenden;  mais  suivez  le 
conseil  d'un  vieux  soldat,  et  épargnez  le  sang  après  la  bataille; 
et ,  encore  une  fois,  permettez-moi  de  me  porter  caution  pour  le 
jeune  Morton.  —  Nous  arrangerons  cela  quand  je  reviendrai,  dit 
Claverhouse;  d'ici  là  je  vous  assure  que  sa  vie  est  en  sûreté.  » 

Pendant  cette  conversation,  Evandale  regardait  autour  de  lui 
avec  inquiétude  pour  trouver  Edith  ;  mais  Jenny  Dennison  avait 
fait  transporter  sa  maîtresse  dans  son  appartement. 

Il  obéit  lentement  et  tristement  à  l'appel  impatient  de  Claver- 
house, qui,  après  avoir  pris,  d'une  manière  affectueuse,  congé  de 
lady  Marguerite  et  du  major,  était  descendu  dan's  la  cour.  Ses 
prisonniers  et  leurs  gardes  étaient  déjà  en  route ,  et  les  ofliciers 
avec  leur  escorte  montèrent  à  cheval  et  les  suivirent.  Tous  s'em- 
pressèi*ent  d'avancer  pour  rejoindre  le  corps  d'armée,  car  on  sup- 
posait devoir  se  trouver  en  face  de  rcnnemi  après  deux  heures  de 
marche. 
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LA   MARCHE. 


Mes  chiens  peuvent  tous  courir  sansmaître,  mes  fau- 
cons voler  d'arbre  en  arbre  ,  mon  seigneur  s'emparer 
de  mes  terres  de  vasselage,  car  là  je  ne  dois  jamais  re- 
venir. Vieille  Ballade, 

Nous  avons  laissé  Henri  Morton  avec  ses  trois  compagnons  de 
captivité,  voyageant  sous  l'escorte  d'un  petit  corps  de  soldats,  qui 
formait  l'arrière-garde  de  la  colonne  quecommandait  Claverhouse- 
ils  étaient  sous  les  ordres  immédiats  du  sergent  BothwelL  Leurs 
pas  se  dirigeaient  vers  les  collines  où  l'on  disait  que  les  presbyté- 
riens insurgés  étaient  en  armes.  Ils  avaient  à  peine  fait  un  quart 
de  mille ,  que  Claverhouse  et  Evandale  passèrent  au  galop,  suivis 
de  leurs  hommes  d'ordonnance,  afin  de  prendre  leur  place  dans  la 
colonne  qui  était  devant  eux.  Ils  ne  furent  pas  plus  tôt  passés, 
que  Bothwell  fit  faire  halte  au  corps  qu'il  commandait^  et  débar- 
rass  aMorton  de  ses  fers. 

«Le  sang  royal  doit  tenir  parole,  dit  le  dragon  :  je  vous  ai  promis 
de  vous  traiter  avec  politesse  autant  qu'il  serait  en  mon  pouvoir. 
Tenez,  caporal  Inglis,  mettez  ce  gentilhomme  à  côté  de  l'autre 
jeune  garçon  qui  est  prisonnier,  et  vous  pouvez  leur  permettre 
de  se  parler  à  volonté,  à  voix  basse  ;  mais  ayez  soin  qu'ils  soient 
gardés  par  deux  hommes,  la  carabine  chargée;  s'ils  tentent  de 
s'échapper,  faites-leur  sauter  la  cervelle.  Vous  ne  pouvez  pas  ap- 
peler cela  de  l'impolitesse ,  »  continua-t-il  en  s'adressant  à  Mor- 
ton, «ce  sont  les  lois  de  la  guerre;  vous  le  savez.  Et,  Inglis,  accou- 
plez la  vieille  femme  avec  le  prédicateur  :  ils  se  conviennent  mieux 
l'un  l'autre,  et  du  diable  si  une  seule  file  ne  suffît  pas  pour  les 
garder.  S'ils  disent  un  seul  mot  d'hypocrisie  ou  de  niaiserie  fana- 
tique, donnez-leur  les  étrivières  avec  un  baudrier.  On  peut  espé- 
rer de  voir  étouffer  un  prêtre  à  qui  on  fait  garder  le  silence  ;  si  on 
ne  lui  permet  pas  de  parler,  sa  doctrine  traîtresse  est  capable  de 
le  faire  crever.  -> 

Ayant  ordonné  ces  dispositions ,  Bothwell  se  plaça  à  la  tête  de 
sa  troupe ,  et  Inglis  avec  six  dragons  ferma  la  marche.  Puis  ils  se 
mirent  tous  au  trot  afin  de  rejoindre  le  régiment. 

Morton^  accablé  par  la  diversité  de  ses  sensations,  était  tout  à 
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fait  indifférent  aux  divers  arrangements  qu'on  faisait  pour  s'as- 
surer de  lui ,  et  môme  au  soulagement  qu'on  lui  avait  procuré 
en  lui  ôtant  ses  fers.  Il  éprouvait  ce  vide  du  cœur  qui  suit  l'orage 
des  passions,  et,  n'étant  plus  soutenu  par  l'orgueil  et  le  senti- 
ment de  droiture  qui  dictaient  ses  réponses  à  Claverhouse,  il  con- 
templait avec  une  tristesse  profonde  les  bosquets  qu'il  traversait, 
dont  chaque  détour  lui  rappelait  son  bonheur  passé  et  son  amour 
déçu.  L'éminence  qu'il  montait  alors  était  celle  d'où  partaient 
toujours  son  premier  et  son  dernier  regard  vers  la  vieille  tour 
quand  il  s'en  approchait  et  quand  il  la  quittait;  et  il  est  inutile 
d'ajouter  qu'il  avait  l'habitude  de  s'arrêter  là  pour  contempler 
avec  la  curiosité  d'un  amant  ces  créneaux  qui,  s'élevant  de  loin 
au-dessus  de  la  cime  du  bois,  indiquaient  la  demeure  de  celle 
qu'il  espérait  voir  bientôt  ou  qu'il  venait  de  quitter.  Il  tourna  la 
tôte  involontairement  pour  jeter  un  dernier  regard  sur  une  scène 
naguère  si  chère;  il  poussa  aussi  un  profond  soupir  ,  auquel  ré- 
pondit par  un  gémissement  son  compagnon  d'infortune  dont  les 
yeux,  guidés  probablement  par  de  semblables  réflexions,  avaient 
pris  la  môme  direction.  Ces  accents  de  sympathie  de  la  part  du 
captif  furent  proférés  sur  un  ton  plus  grossier  que  sentimental; 
ils  étaient  néanmoins  l'expression  d'une  ame  affligée,  et  sous  ce 
rapport  ils  s'accordaient  avec  le  soupir  de  Morton.  En  tournan*^ 
la  tôte,  leurs  yeux  se  rencontrèrent,  et  Morton  reconnut  la  phy- 
sionomie rustique  de  CuddieHeadrigg  portant  une  empreinte  de 
tristesse,  où  le  chagrin  de  son  propre  sort  se  môlait  à  la  douleur 
que  lui  inspirait  celui  de  son  compagnon. 

«  Hélas?  monsieur ,  »  s'écria  le  ci-devant  laboureur  des  domai- 
nes de  Tillietudlem,  «n'est-ce  pas  une  triste  chose  qued'honnô- 
tes  gens  soient  conduits  ainsi  à  travers  le  pays,  comme  s'ils 
étaient  une  des  merveilles  du  monde?  — Je  suis  fâché  de  vous 
voir  ici ,  Cuddie ,  «  dit  Morton,  qui,  môme  dans  son  malheur,  ne 
perdait  rien  de  sa  sensibilité  pour  celui  des  autres. — Et  moi 
aussi ,  monsieur  Henri,  répondit  Cuddie  ,  autant  pour  vous  que 
pour  moi  ^  mais  notre  chagrin  commun  ne  nous  servira  guère,  à 
ce  que  je  puis  voir.  Certes,  quant  à  moi,  »  continua  le  villageois 
captif,  qui  soulageait  son  cœur  en  parlant,  quoiqu'il  sût  bien 
qu'il  n'en  serait  pas  plus  avancé-,  »  certes,  quant  à  moi,  je  n'ai  pas 
mérita  d'ôtre  ici ,  car  je  n'ai  jamais  dit  un  mot  ni  contre  le  roi  ni 
contre  le  prôtre;  mais  ma  mère ,  pauvre  femme  î  ne  pouvait  rete- 
nir sa  vieille  langue,  et  il  paraît  que  je  dois  payer  pour  nous  deux. 
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—  Votre  mère  est  leur  prisonnière  aussi  ?  »  demanda  Morton , 
sachant  à  peine  ce  qu'il  disait.  —  En  vérité,  oui ,  à  cheval  là  der- 
rière, comme  une  mariée,  avec  cette  vieille  tête  de  ministre 
qu'ils  appellent  Gabriel  Kettledrummle  ^  Du  diable  s'il  n'aurait 
pas  mieux  valu  qu'il  fût  dans  le  fond  d'une  chaudière  ou  'd'un 
tambour  !  c'est  ce  que  je  souhaiterais  bien  pour  ma  part.  Yoyez- 
vous,  nous  ne  fûmes  pas  plus  tôt  chassés  des  portes  deMilnwood, 
quevotreoncleetla  femme  de  charge  nous  avaient  fermées  au  nez 
et  avaient  barricadées  derrière  nous,  comme  si  nous  avions  eu  la 
peste,  que  je  dis  à  ma  mère  :  Comment  allons-nous  faire  mainte- 
nant? le  moindre  trou ,  la  moindre  tanière  du  pays  nous  sera  in- 
terdite à  présent  que  vous  avez  résisté  à  la  vieille  lady ,  et  laissé 
prendre  le  jeune  Milnwood  par  les  cavaliers.  Alors  elle  me  répon- 
dit :  Ne  t'afflige  pas ,  mais  ceins-toi  pour  la  grande  œuvre  du 
jour ,  et  donne  ton  témoignage  comme  un  homme  sur  la  monta- 
gne du  Covonant.  —  Et  alors  vous  allâtes  sûrement  à  un  conven- 
ticule?dit  Morton. — Vous  allez  voir,  continua  Cuddie.  Ne  sachant 
trop  que  faire ,  je  l'accompagnai  chez  une  vieille  bonne  femme 
comme  elle,  où  l'on  nous  donna  de  l'eau  et  des  gâteaux  d'avoine  ; 
elles  dirent  bien  des  prières  ennuyeuses ,  et  chantèrent  bien  des 
cantiques,  et  elles  me  laissèrent  alK^r  coucher,  car  j'étais  à  moitié 
mort  d'ennui.  Eh  bien  I  elles  me  firent  lever  au  petit  jour,  et  je 
vis  qu'il  fallait  aller  avec  elles ,  bon  gré  mal  gré  ,  à  une  grande 
assemblée  de  leurs  gens  aux  Miry-Sikes  ;  et  là,  notre  homme, 
Gabriel  Kettledrummle,  s'époumonait  en  leur  criant  d'élever 
leur  témoignage,  et  d'aller  à  la  bataille  de  Ramoth-Gilead ,  ou 
quelque  endroit  semblable.  Oh,  monsieur  Henri  !  vous  pouvez 
m'en  croire ,  le  rustre  leur  prêchait  sa  doctrine  avec  une  telle 
force  que  vous  l'auriez  entendu  à  la  distance  d'un  mille  sous  le 
vent.  Il  beuglait  comme  une  vache  dans  le /oanm^  2    jyiais  me 
disais-je  moi-même ,  il  n'y  a  pas  d'endroit  dans  ce  p-ays  qu'on 
appelle  Ramoth-Gilead ,  il  faut  que  ce  soit  quelque  partie  des  ma- 
rais de  rouest;et  quand  nous  serons  là ,  je  m'échapperai  avec  ma 
mère,  car  je  ne  veux  pas  fourrer  mon  cou  dans  un  nœud  coulant, 
pas  pour  tous  les  Ketlledrummle  du  pays.  Eh  bien,  «  continua 
Cuddie,  qui  se  soulageait  en  racontant  ses  malheurs,  sans  s'in- 
quiéter beaucoup  du  degré  d'attention  que  son  compagnon  prê- 

i  Mot  qui  littéralement  signifie  c?/7»&aZp;  séparément  kcttle  veut  dire  chaudière,  et 
drum,  tambovr.  L'inlorlocuteur  joue  ici  sur  le  mot.  a.  M. 
S  Endroit  où  Pon  trait  les  Taches  en  Ecosse,  a.  m. 


CHAPITRE  XIV.  1^ 

tait  à  son  récit,  «  au  moment  où  je  m'ennuyais  le  plus  de  ne  point 
voir  la  (in  de  la  prédication,  on  vint  dire  que  les  dragons  arri- 
vaient.Les  uns  couraient,  les  autres  criaient:  DeboutI  les  autres  : 
A  bas  les  Philistins  !  Je  pressais  ma  mère  de  s'en  aller  avant  que 
les  habits  rouges  arrivassent  ;  mais  il  m'eût  été  aussi  dilTicilede 
faire  marcher  notre  vieux  bœuf  de  devant  sans  l'aiguillon.  Du 
diable  si  elle  voulut  bouger  d'un  pas.  Eh  bien ,  après  tout ,  le  val- 
lon où  nous  nous  trouvions  était  étroit,  le  brouillard  devenait 
épais ,  et  sans  doute  nous  aurions  échappé  aux  dragons  si  nous 
eussions  su  retenir  notre  langue;  mais,  comme  si  le  vieux  Keltle- 
drummle  lui-môme  n'avait  pas  fait  assez  de  sabbat  pour  réveil- 
ler les  morts ,  ils  se  mirent  à  brailler  un  psaume  que  vous  auriez 
entendu  de  Lanrik  !  EnOn,  pour  abréger  une  longue  histoire,  ar- 
rivé mon  jeune  lord  Evandale ,  sautant  aussi  vite  que  son  cheval 
pouvait  trotter,  et  vingt  habits  rouges  derrière  lui.  Deux  ou  trois 
hommes  voulurent  se  battre  absolument,  le  pistolet  d'une  main 
et  la  bible  de  l'autre,  et  ils  furent  massacrés-  cependant  il  n'y  a 
pas  eu  beaucoup  de  sang  répandu,  car  Evandale  criait  toujours 
qu'on  nous  dispersât ,  mais  qu'on  nous  laissât  la  vie. — Et  n'avez- 
vous  fait  aucune  résistance?  »  dit  Morton  ,  qui  sentait  probable- 
ment qu'à  ce  moment  il  lui  aurait  fallu  beaucoup  moins  de  raisons 
pour  lui  faire  attaquer  Evandale.— Non  vraiment ,  reprit  Cuddie  : 
je  restai  toujours  devant  la  vieille  femme,  et  je  criais  miséricorde 
pour  elle  et  pour  moi-,  mais  deux  des  habits  rouges  arrivèrent, 
et  l'un  d'eux  allait  frapper  ma  mère  avec  le  plat  de  son  sabre... 
alors  je  levai  mon  bâton  sur  eux ,  et  je  leur  dis  que  je  leur  en  ren- 
drais autant.  Eh  bien  ,  ils  se  retournèrent  sur  moi  pour  me  frap- 
per de  leurs  sabres,  mais  je  défendis  ma  tète  avec  ma  main  aussi 
bien  qu'il  me  fut  possible  ,  jusqu'à  ce  que  lord  Evandale  arrivât, 
et  alors  je  lui  criai  que  j'étais  un  serviteur  de  Tillietudlem.., 
vous  savez  vous-même  qu'on  a  toujours  cru  qu'il  courtisait  notre 
jeune  lady...  et  il  me  dit  de  jeter  mon  bâton,  et  ainsi  ma  mère  et 
moi  nous  nous  rendîmes  prisonniers.  Je  pense  qu'on  nous  aurait 
laissés  nous  échapper,  si  Kettledrummle  n'avait  pas  été  pris  avec 
nous...  Il  était  monté  sur  le  cheval d'Andrews  Wilson,  qui  avait 
appartenu  long-temps  à  un  dragon  ;  plus  Kettledrummle  le  pres- 
sait pour  fuir ,  plus  Tanimal  entêté  se  mit  à  courir  vers  les  dra- 
gons dès  qu'il  les  aperçut.  Eh  bien,  quand  manière  et  lui  se 
réunirent  „  ils  se  mirent  à  apostropher  les  soldats  à  leur  manière  : 
«  Bâtards  de  la  fille  de  B.ibylonel  »  étaient  les  plus  douces  paroles 
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de  leur  colère.  Ainsi  le  four  s'échauffa  encore  une  fois,  et  ils  nous 
emmenèrent  tous  trois  avec  eux  pour  nous  faire  servir  d'exemple, 
ainsi  qu'ils  le  disent.  — Quelle  oppression  infâme  et  intolérable  I» 
se  dit  Morton  à  lui-même  :  «voici  un  pauvre  garçon  bien  paisible, 
dont  le  seul  motif  en  se  rendant  au  conventicule  était  un  senti- 
ment de  piété  filiale,  et  il  est  enchaîné  comme  un  voleur  et  un  as- 
sassin, et  probablement  il  souffrira  la  même  mort,  sans  avoir  le 
privilège  d'un  jugement  dans  les  formes ,  que  nos  lois  accordent 
au  plus  grand  malfaiteur  I  Être  témoin  d'une  pareille  tyrannie,  et 
surtout  en  souffrir  soi-même,  sufiirait  pour  faire  bouillir  le  sang 
de  l'esclave  le  plus  soumis.  —  Sans  doute ,  «  dit  Cuddie  qui  avait 
entendu  et  compris  en  partie  ce  que  Morton  avait  laissé  échapper 
dans  son  ressentiment,  «  il  n'est  pas  convenable  de  mal  parler  des 
grands...  La  vieille  lady  le  disait,  et  elle  avait  bien  droit  de  le 
dire,  occupant  elle-même  un  rang' élevé;  et  vraiment  je  l'écou- 
tais  bien  patiemment ,  car  elle  nous  donnait  toujours  un  coup 
d'eau-de-vie  ou  une  soupe,  ou  quelque  autre  chose ;,  quand  elle 
nous  avait  fait  une  leçon  sur  nos  devoirs.  Mais  au  diable  l'eau- 
de-vie  et  la  soupe  î  ces  lords  d'Edimbourg  ,  avec  leurs  belles  pro- 
clamations ,  ne  nous  donneraient  seulement  pas  un  verre  d'eau  : 
ils  envoient  des  cavaliers  nous  pendre ,  nous  décapiter ,  et  nous 
traîner  à  la  queue  de  leurs  chevaux  ;  ils  prennent  notre  bien  et 
notre  propriété  comme  si  nous  étions  des  proscrits.  Je  ne  puis 
dire  que  je  trouve  cela  aimable.  —  Il  serait  étrange  que  vous  le 
trouvassiez  tel ,  »  reprit  Morton  en  réprimant  son  émotion.  —  Et 
ce  que  j'aime  le  mieux  de  tout  cela,  continua  Cuddie,  ce  sont  ces 
enragés  d'habits  rouges,  qui  viennent  parmi  les  filles,  et  nous 
enlèvent  nos  maîtresses.  Mon  cœur  était  bien  malade  quand  je 
passai  dans  les  plaines  de  Tillietudlem  ce  matin  vers  l'heure  du 
déjeuner ,  et  que  je  vis  la  fumée  sortir  du  haut  de  ma  cheminée; 
je  savais  que  c'était  une  autre  que  ma  vieille  mère  qui  était  assise 
près  du  foyer.  Mais  je  crois  que  mon  cœur  fut  encore  plus  malade 
quand  je  vis  cet  infernal  troupier ,  Tom  HoUiday ,  embrasser 
Jenny  Dennison  devant  mes  yeux.  Je  ne  conçois  pas  que  les 
femmes  aient  assez  d'impudence  pour  faire  des  choses  semblables; 
mais  elles  sont  toutes  pour  les  habits  rouges.  Moi-même  j'ai 
pensé  un  jour  à  me  faire  soldat ,  afin  de  plaire  à  Jenny Cepen- 
dant je  ne  veux  pas  trop  non  plus  la  blâmer,  car  peut-être  était-ce 
pour  l'amour  de  moi  qu'elle  se  laissait  ainsi  dire  des  douceurs 
par  Tom.  — Pour  l'amour  de  vous?  h  dit  Morton  qui  ne  pouvait 
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s'empôcher  de  prendre  quelque  intérêt  à  une  histoire  qui  avait 
une  ressemblance  si  singulière  avec  la  sienne.  —  Assurément, 
Milnwood,  reprit  Cuddie^  car  la  pauvre  lille  obtint  la  permission 
d'approcher  de  moi ,  grâce  à  ce  qu'elle  avait  parlé  avec  ce  coquin . 
Maudit  soit-il  I  Alors  elle  me  souhaita  que  Dieu  me  fût  en  aide , 
et  elle  voulut  me  glisser  de  l'argent  dans  la  main....  c'était  cer- 
tainement toute  une  moitié  de  ses  gages  et  de  ses  profits,  car  elle  a 
dépensé  l'autre  moitié  en  rubans  et  en  perles  pour  aller  nous 
voir  l'autre  jour  au  tir  du  perroquet.  —  Et  l'avez-vous  pris , 
Cuddie?  dit  Morton.  —  Non  vraiment ,  Milnwood  ;  j'ai  été  assez 
sot  pour  le  refuser.  Mon  cœur  était  trop  chagrin  pour  vouloir  lui 
devoir  quelque  chose,  quand  j'avais  vu  ce  gueux  la  flatter  et  l'em- 
brasser. Mais  je  m'en  repens  bien  ;  car  il  m'aurait  été  utile  ainsi 
qu'à  ma  mère,  et  elle  le  dépensera  en  frivolités.  » 

Ici  il  y  eut  une  longue  pause.  Cuddie  était  probablement  occupé 
du  regret  d'avoir  rejeté  les  bontés  de  sa  maîtresse ,  et  Henri  Mor- 
ton à  considérer  par  quels  motifs  ou  à  quelle  condition  miss  Bel- 
lenden  avait  réussi  à  faire  intervenir  lord  Evandale  en  sa  faveur. 

«  Ne  serait-il  pas  possible ,  »  se  disait-il  dans  son  nouvel  espoir, 
"  que  j'eusse  trop  précipitamment  jugé  de  son  influence  sur  lord 
Evandale?  Dois-je  la  censurer  sévèrement,  si,  consentant  à  dis- 
simuler pour  l'amour  de  moi,  elle  a  permis  au  jeune  lord  d'entre- 
tenir des  espérances  qu'elle  n'a  nulle  envie  de  réaliser? Peut-être 
a-t-elle  fait  un  appel  à  cette  générosité  qu'on  attribue  à  lord  Evan- 
dale, et  a-t-elle  engagé  son  honneur  à  protéger  un  rival  favorisé?» 

Néanmoins ,  les  paroles  qu'il  avait  entendues  lui  revenaient 
toujours  à  l'esprit,  et  leur  aiguillon  était  semblable  à  celui  d'une 
vipère. 

«  Rien  qu'elle  puisse  lui  refuser I...  Etait-il  possible  de  faire 
une  déclaration  de  prédilection  plus  étendue  ?  le  langage  de  l'a- 
mour, de  celui  qui  peut  s'allier  à  la  modestie  virginale,  ne  pouvait 
avoir  une  plus  forte  expression.  Elle  est  perdue  pour  moi  entiè- 
rement ,  et  pour  toujours  ;  et  il  ne  me  reste  rien  maintenant  que 
la  vengeance  de  mes  propres  injures  et  de  celles  qu'on  prodigue 
sans  cesse  à  mon  pays.  » 

Apparemment  que  Cuddie  avait  des  idées  tout  à  fait  analogues, 
quoique  moins  épurées  ;  car  il  demanda  tout  à  coup  à  IMorton  à 
voix  basse  :  «  Serait-ce  mal  agir  que  de  sortir  des  mains  de  ces 
hommes  si  Ton  pouvait  y  réussir  ?  —  Pas  le  moins  du  monde ,  dit 
Morton  j  et  si  l'occasion  s'en  présentait,  soyez  persuadé  que  moi 
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tout  le  premier  je  ne  la  laisserais  pas  échapper.— Je  suis  bien  ais& 
de  vous  entendre  parler  ainsi,  dit  Cuddie  ;  je  ne  suis  qu'un  pauvre 
garçon  sans  esprit ,  mais  je  ne  puis  penser  qu'il  y  aurait  du  mal  à 
s'échapper  par  ruse  ou  par  force  si  l'on  trouvait  moyen  de  le  faire. 
Je  ne  craindrais  pas  de  me  battre  s'il  était  nécessaire  ;  mais  notre 
vieille  lady  appellerait  cela  résister  à  l'autorité  royale.  —  Il  n'y  a 
pas  d'autorité  sur  terre  à  laquelle  je  ne  résistasse  ,  dit  Morton , 
lorsqu'elle  envahit  tyranniquement  mes  droits  d'homme  libre, 
protégés  par  la  charte  5  et  je  suis  décidé  à  ne  pas  me  laisser  injus^ 
tement  traîner  en  prison  ou  sur  l'échafaud,  si  je  puis  m'échapper 
de  leurs  mains  par  adresse  ou  par  force.  —  Eh  bien ,  c'est  juste- 
ment mon  opinion,  toujours  en  supposant  que  nous  en  trouvions 
la  possibilité.  Mais  vous  parlez  d'une  charte  :  ce  sont  de  ces  choses 
qui  n'appartiennent  qu'à  des  personnes  semblables  à  vous ,  qui 
êtes  un  gentilhomme,  et  il  est  possible  que  je  n'y  aie  pas  de  droits, 
moi  qui  ne  suis  qu'un  mercenaire. — La  charte  dont  je  vous  parle, 
dit  Morton ,  est  pour  le  moindre  Écossais  :  c'est  cet  affranchisse- 
ment des  liens  et  de  l'esclavage  que  réclamait  l'apôtre  saint  Paul, 
ainsi  que  vous  pouvez  le  voir  dans  l'Ecriture  sainte,  et  que  tout 
homme  né  libre  doit  défendre  pour  l'amour  de  lui-môme  et  pour 
l'amour  de  ses  concitoyens.  — Ah  I  grand  Dieu  !  reprit  Guddie,  il 
se  serait  passé  bien  du  temps  avant  que  milady  Marguerite  ou  ma 
mère  eussent  découvert  dans  la  Bible  une  doctrine  aussi  sage  I  La 
vieille  dame  disait  toujours  qu'il  faut  payer  le  tribut  à  César,  et 
ma  mère  m'étourdissait  de  son  whiggisme.  Je  me  suis  perdu  tout 
en  écoutant  ces  deux  vieilles  bavardes  de  femmes  ;  mais  si  je 
trouvais  un  gentilhomme  qui  voulût  me  prendre  pour  son  domes- 
tique, je  suis  bien  sûr  que  je  deviendrais  un  tout  autre  homme; 
et  j'espère  que  Votre  Honneur  penserait  à  ce  que  je  lui  dis ,  si 
nous  étions  une  fois  hors  de  cette  maison  de  servitude  et  que 
vous  me  prissiez  pour  votre  valet  de  chambre.  —  Mon  valet  de 
chambre ,  Cuddie  ?  répondit  Morton  ;  hélas  ,  ce  serait  un  triste 
poste  quand  môme  nous  serions  libres.  — Je  sais  à  quoi  vous  pen- 
sez... vous  vous  dites  qu'ayant  été  élevé  au  cœur  du  pays,  je  vous 
causerais  des  disgrâces  devant  le  monde  ;  mais  il  est  bon  que  vous 
sachiez  que  je  me  connais  aux  belles  manières  ;  il  n'est  rien  de  ce 
qu'on  peut  faire  avec  les  mains  que  je  n'aie  appris  facilement , 
excepté  lire^  écrire,  calculer;  mais  il  n'y  en  a  pas  comme  moi 
pour  jouer  au  ballon,  et  je  puis  jouer  du  sabre  tout  aussi  bien  que 
le  caporal  Inglis.  Je  lui  aurais  déjà  cassé  la  tôte,  s'il  n'y  avait  pas 
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tant  (le  gens  à  cheval  derrière  nous....  Et  puis,  vous  n'allez  pas 
rester  dans  le  pays?  ...»  dit-il  en  s'arrètant  et  en  s'interrompant. 
—  Il  est  probable  que  non^  reprit  Morton.  —  Eh  bien,  je  ne  m'en 
inquiète  pas  le  moins  du  monde.  Yoyez-vous,  je  ferais  cadeau  de 
ma  mère  à  sa  vieille  grondeuse  de  sœur,  ma  tante  Meg,  qui  de- 
meure dans  Gallowgate  de  Glasgow ,  et  alors  j'espère  qu'on  ne  la 
brûlerait  pas  comme  sorcière,  qu'on  ne  la  laisserait  pas  mourir 
faute  de  nourriture,  et  qu'on  ne  la  pendrait  pas  comme  vieille  ré- 
publicaine ;  car  on  dit  que  le  prévôt  a  beaucoup  d'égards  pour  les 
pauvres  gens.  Et  alors  vous  et  rhoi  nous  irions  chercher  fortune, 
comme  les  gens  dans  les  vieux  contes  de  Jak  le  tueur  de  géants, 
et  Valentin  et  Orson  ;  et  quand  nous  reviendrions  dans  la  gaie 
Ecosse,  comme  dit  la  chanson ,  je  me  remettrais  à  la  charrue,  et 
je  ferais  de  tels  sillons  dans  les  bonnes  terres  de  Milnwood ,  que 
leur  vue  seule  ferait  autant  de  plaisir  qu'une  pinte  de  bon  vin. — 
Je  crains,  dit  Morton,  qu'il  n'y  ait  bien  peu  de  chance ,  mon  bon 
ami  Cuddie ,  que  nous  reprenions  nos  anciennes  occupations.  — 
Comment,  monsieur...  comment!  reprit  Cuddie.  Il  est  toujours 
bon  de  se  tenir  le  cœur  ferme  et  joyeux....  On  a  vu  des  navires 
bien  avariés  arrivés  au  port...  Mais  qu'est-ce  que  j'entends?  Que 
je  meure,  si  ma  vieille  mère  ne  s'est  pas  remise  en  train  de  prê- 
cher î  Je  connais  bien  le  son  de  sa  voix  :  il  est  tout  comme  celui 
du  vent  qui  souffle  dans  l'espace  ;  et  voilà  Kettledrummle  qui  se 
remet  à  l'ouvrage  aussi.. .  Bon  Dieu  !  si  les  soldats  se  fâchent ,  ils 
les  tueront,  et  nous  aussi  de  compagnie  I 

Leur  conversation  fut  interrompue  par  un  bourdonnement 
derrière  eux,  dans  lequel  la  voix  du  prédicateur  envoyait,  con- 
jointement avec  celle  de  la  vieille  femme,  des  sons  semblables  à 
ceux  des  notes  d'un  basson,  mêlées  au  ràclement  d'un  violon  fêlé. 
D'abord,  les  deux  vieilles  victimes  s'étaient  contentées  de  s'adres^ 
ser  leurs  condoléances,  et  d'exprimer  à  voix  basse  leur  indigna- 
tion; mais  le  sentiment  de  leurs  injures  devint  plus  vif  à  mesure 
qu'ils  se  les  communiquaient,  et  enfin  il  leur  fut  impossible  de  ré- 
primer leur  courroux. 

«  Malheur,  malheur ,  trois  fois  malheur  à  vous,  persécuteurs 
violents  et  sanguinaires!  s'écria  le  révérend  Gabriel  Kettle- 
drummle... malheur,  trois  fois  malheur  à  vous,  même  au  jour  où 
l'on  rompra  le  grand  sceau,  où  la  trompette  sonnera  et  où  l'on  Vh- 
derales  urnes!  —  Oui...  oui...  un  sombre  avenir  les  attend,  et  ils 
ne  se  trouveront  plus  sous  le  ven>  au  grand  jour!  »  répéta  la  hau- 
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le-contre  aiguë  de  Mause  qui  semblait  faire  le  refrain  d'une  chan- 
son. —  Je  vous  dis,  continua  l'homme  de  Dieu,  que  vos  aligne- 
ments, vos  cavalcades...  les  hennissements  et  les  courbettes  de 
vos  coursiers...  vos  cruautés  sanguinaires,  inhumaines  et  barba- 
res... vos  systèmes  pour  engourdir^  étourdir  et  corrompre  la  con- 
science de  pauvres  créatures  par  des  serments  impies  et  contra- 
dictoires, se  sont  élevés  de  la  terre  vers  le  ciel  comme  un  cri  hi- 
deux de  parjure  qui  doit  hâter  la  colère  à  venir. ..  Oh  !  oh  !  oh  !  — 
Et  je  dis,  »  s'écria  Mause  du  môme  ton  et  presque  en  même  temps, 
«'  qu'avec  mon  souffle  de  vieillesse,  et  qui  est  bien  cassé  par  l'as- 
thme et  ce  trot  brusque. . . .  Que  le  diable  les  fasse  donc  galoper,  dit 
Cuddie,  quand  ce  ne  serait  que  pour  lui  faire  retenir  sa  langue  !  »» 
—  Avec  ce  souffle  de  vieillesse,  continua  Mause,  je  témoignerai 
contre  l'apostasie,  les  défections,  les  défalcations  et  le  relâchement 
de  ce  pays.. .  contre  les  griefs  et  les  causes  de  courroux  !  —  Paix, 
je  t'en  prie,  paix  !  bonne  femme,  »  dit  le  prédicateur  qui  venait 
de  se  remettre  d'une  violente  quinte  de  toux,  et  qui  voyait  que 
le  souffle  plus  solide  de  Mause  l'emportait  sur  son  propre  anathè- 
me-,  «*  paix!  et  n'ôte  pas  la  parole  à  un  serviteur  de  l'autel...  Je 
dis  que  j'élève  ma  voix  et  que  je  vous  annonce  qu'avant  que  la 
pièce  soit  jouée...  oui,  même  avant  ;que  ce  soleil  soit  descendu, 
vous  apprendrez  que  ni  un  Judas,  exaspéré  comme  votre  Sharpe, 
qui  est  allé  où  il  méritait  d'être  envoyé^  ni  un  Holopherne  sa- 
crilège, comme  votre  sanguinaire  Claverhouse  ;  ni  un  ambitieux 
Diotrèphes,  comme  ce  jeune  Evandale-,  ni  un  Demas  envieux  et 
mondain,  comme  celui  qu'ils  appellent  le  sergent  Bothwell,  qui 
s'approprie  tout  l'argent  et  la  farine  de  chacun-,  ni  vos  carabines, 
ni  vos  pistolets,  ni  vos  sabres,  ni  vos  chevaux,  ni  vos  selles,  ni 
vos  brides,  ni  vos  ceintures,  ni  vos  muselières,  ni  vos  martinga- 
les, ne  résisteront  aux  flèches  aiguisées  pour  vous,  et  aux  arcs 
tendus  contre  vous!  —  Quant  à  cela,  je  suis  bien  sure  que  non, 
répéta  Mause;  ils  sont  tous  des  réprouvés...  des  balais  de  des- 
truction ,  qui  ne  sont  bons  qu'à  être  jetés  au  feu  quand  ils  ont 
balayé  l'ordure  du  temple...  des  fouets,  de  petites  cordes  nouées 
pour  châtier  ceux  qui  aiment  leur  bien  et  leur  bonheur  terrestre 
plus  que  la  croix  du  covenant;  mais  quand  ils  ont  fait  leur  beso- 
gne, ils  ne  servent  qu'à  faire  des  courroies  pour  les  sabots  du 
diable.  —  Que  le  diable  m'emporte  !  »  dit  Cuddie  en  s'adressant  à 
Morton,  «  si  je  ne  trouve  pas  que  notre  mère  prêche  aussi  bien 
que  le  ministre!,...  C'est  dommage  qu'il  soit  enroué,  car  la  toux 
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lui  arrive  tout  juste  quand  il  en  est  au  plus  curieux,  et  la  longue 
harangue  qu'il  a  faite  ce  matin  lui  est  bien  contraire...  Du  diable 
si  je  ne  souhaiterais  pas  qu'il  criât  plus  fort  qu  elle,  afin  de  la 
faire  taire,  car  alors  il  serait  seul  pour  répondre  de  tout...  Heu- 
reusement que  la  route  est  pierreuse  et  que  le  bruit  des  pieds  des 
chevaux  empoche  les  cavaliers  d'entendre  ce  qu'ils  disent;  mais 
que  nous  arrivions  sur  une  terre  battue  et  nous  aurons  des  nou- 
velles de  tout  ceci.  » 

Les  conjectures  de  Cuddie  n'étaient  que  trop  vraies.  Les  paro- 
les des  prisonniers  n'avaient  guère  été  entendues  tant  qu'elles 
avaient  été  couvertes  par  le  bruit  des  pieds  des  chevaux  sur  un 
chemin  inégal  et  pierreux  ;  mais  alors  ils  entraient  dans  les  terres 
marécageuses,  où  la  prédication  des  deux  zélés  captifs  n'avait 
plus  cet  accompagnement  ;  et  par  conséquent,  dès  que  leurs  che- 
vaux eurent  commencé  à  fouler  la  bruyère  et  la  verdure,  Gabriel 
Kettledrummle  éleva  encore  la  voix  en  disant  :  «  Ainsi  s'élève  ma 
voix  comme  celle  du  pélican  dans  le  désert...  —  Et  moi,  disait 
Mause,  comme  le  moineau  sur  le  toit  de  la  maison...  —  Holà,  ho, 
s'écria  le  caporal  à  l'arrière-garde,  «  bridez  vos  langues;  que  le 
diable  les  brûle,  ou  j'y  accrocherai  une  martingale.  —  Je  n'obéi- 
rai pas  aux  ordres  des  profanes,  dit  Gabriel.  —  Ni  moi  non  plus, 
dit  Mause,  à  la  requête  d'un  tesson  de  terre,  quand  il  serait  peint 
aussi  rouge  qu'une  brique  de  la  tour  de  Babel,  et  qu'il  s'appelle- 
rait un  caporal.  —Holliday,  s'écria  le  caporal,  tu  n'aurais  pas  un 
bâillon  sur  toi,  mon  homme?...  il  faut  que  nous  arrêtions  leurs 
langues,  de  peur  d'en  être  assourdis.  »  Avant  qu'on  eût  eu  le 
temps  de  lui  répondre,  ou  qu'on  eût  pu  exécuter  la  menace  du 
caporal,  un  dragon  vint  au  galop  au-devant  du  sergent  Bothwell, 
qui  devançait  de  beaucoup  sa  petite  troupe.  Après  avoir  reçu  les 
ordres  qu'on  lui  apportait,  Bothwell  retourna  vers  sa  troupe,  lui 
ordonna  de  serrer  les  rangs,  de  doubler  le  pas,  et  d'avancer  en  si- 
lence et  avec  précaution,  attendu  qu'ils  seraient  bientôt  en  pré- 
sence de  l'ennemi. 
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LES   DELX  ARMÉES  EN  PRÉSENCE. 

Quantum  m  nobix  nous  avons  bien  pensé  à  épargner 
le  sanp  chiéli«T»  ,  à  essayer  si ,  par  la  médiation  d'un 
Irailô  ou  d'un  acconnnodontenl,  nous  ne  pourrions  pas 
terminer  la  querelle  et  régler  ce  duel  san{;lant  sans  en 
roiir  aux  coups.  IKitler. 

Le  pas  accéléré  des  cavaliers  ôta  bientôt  à  nos  zélés  captifs  la 
respiration,  sinon  la  volonté  nécessaire  pour  continuer  leurs  ha- 
rangues. Ils  avaient  fait  plus  d'un  mille  depuis  qu'ils  étaient  sortis 
des  taillis  entrecoupés  de  clairières  qui  succèdent  au  bois  de  Til- 
lieludlein  ;  et  de  loin  en  loin  ils  rencontraient  encore  quelques 
chênes  ou  quelques  bouleaux  qui  ornaient  les  vallons  étroits  ou 
qui  formaient  des  groupes  rares  et  chétifs  dans  les  marais;  mais 
bientôt  ces  arbres  disparurent.  Alors  ils  virent  devant  eux  une 
vaste  contrée  aride ,  qui  s'élevait  en  collines  recouvertes  d'une 
sombre  bruyère,  entrecoupée  par  de  profonds  ravins  qui  servaient 
de  lit  aux  torrents  en  hiver,  tandis  qu'en  été  ils  servaient  à  l'é- 
coulement de  maigres  ruisseaux  qui  serpentaient  tristement  au 
milieu  de  monceaux  de  pierres  et  de  graviers  accumulés  pendant 
les  mauvais  temps  :  semblables  à  ces  prodigues  ruinés  par  leurs 
anciennes  extravagances. 

Cette  région  déserte  semblait  s'étendre  plus  loin  que  l'œil  ne 
pouvait  atteindre  ;  elle  n'avait  aucun  trait  de  grandeur,  pas  môme 
la  majesté  sauvage  des  montagnes.  Néanmoins,  elle  présentait  une 
grande  différence  avec  les  parties  du  pays  plus  propres  à  la  cul- 
ture et  aux  besoinsde  l'homme.  Aussi,  elle  imprimait  irrésistible- 
ment à  l'esprit  du  spectateur  le  sentiment  de  la  toute-puissance 
de  la  nature  et  de  l'inefficacité  comparative  des  moyens  d'amé- 
lioration si  vantés  que  l'homme  est  susceptible  d'opposer  aux  dés- 
avantages des  terrains  et  des  climats. 

Un  effet  remarquable  de  ces  vastes  déserts  est  qu'ils  suggèrent 
l'idée  de  l'isolement,  môme  à  ceux  qui  les  traversent  en  grand 
nombre  :  tant  l'imagination  est  affectée  parla  disproportion  entre 
la  troupe  qui  voyage  et  la  solitude  qui  l'entoure?  Ainsi,  une 
caravane  de  mille  individus  peut  éprouver,  dans  les  déserts  de 
l'Afrique  et  de  l'Arabie,  un  sentiment  d'abandon  inconnu  au  voya- 
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geurjui  parcourt  seul  un  pays  fertile  et  cultivé.  Oe  ne  fut  donc 
pas  sns  une  singulière  émotion  que  Morton  aperçut  à  un  demi- 
millenviron  le  corps  de  cavalerie  auquel  appartenait  son  escorte, 
grav.sant  péniblement  un  sentier  rapide  et  sinueux  qui  condui- 
sait e  la  plaine  dans  les  montagnes.  Leur  nombre,  qui  paraissait 
conslérable  quand  ils  étaient  groupés  dans  des  routes  étroites  et 
qui  »  multipliait  lorsqu'on  les  voyait  passer  un  à  un  entre  les  ar- 
bressemblait  diminué  lorsqu'ils  étaient  pleinement  exposés  aux 
regMs  et  dans  un  site  dont  l'étendue  était  si  grande  en  compa- 
raisQ  de  cette  colonne  de  cavalerie ,  qu'on  l'aurait  plutôt  prise 
pouun  vaste  troupeau  de  bestiaux  que  pour  une  troupe  de  soldats, 
«lîrtes,  se  disait  Morton,  une  poignée  d'hommes  résolus  pour- 
rait éfendre  tous  les  défilés  de  ces  montagnes  contre  une  force 
aus;  exiguë  que  celle-ci,  pourvu  que  leur  bravoure  égalât  leur 
entDusiasme.» 

Pndant  qu'il  se  livrait  à  ces  réflexions ,  la  course  rapide  des 
caviiers  qui  le  gardaient  leur  fit  bientôt  traverser  l'espace  qui  les 
séprait  de  leurs  compagnons  ;  et  avant  que  la  tête  de  la  colonne 
de  (averbouse  eût  atteint  le  sommet  de  la  montagne  qu'ils  gra- 
vissent, Bothwell,  son  arrière-garde  et  ses  prisonniers,  s'étaient 
réuis,  ou  peu  s'en  fallait,  au  corps  principal  conduit  par  son 
connandant.  L'extrême  difficulté  de  la  route,  qui  en  quelques 
lies  était  escarpée,  dans  d'autres  marécageuse ,  retarda  les  pro- 
gre  de  la  colonne,  surtout  vers  la  queue;  car  le  passage  du  gros 
du  orps,  dans  plusieurs  endroits,  avait  fait  enfoncer  les  maréca- 
ge qu'il  traversait,  de  sorte  que  les  derniers  étaient  obligés  de 
qu  ter  le  chemin  battu  et  d'en  former  un  nouveau  moins  dan- 
gerux. 

ans  ces  circonstances,  la  détresse  du  révérend  Gabriel  Kettle- 
drmmle  et  de  Mause  Headrigg  était  de  beaucoup  augmentée,  car 
re:orte  brutale  qui  les  conduisait  les  contraignait ,  malgré  le 
i^ue  que  devaient  courir  des  cavaliers  aussi  inexpérimentés ,  à 
fa  e  sauter  leurs  chevaux  par-dessus  des  tranchées  et  des  ravins, 
oià  les  pousser  au  travers  des  marécages  ou  des  flaques  d'eau. 

Grâces  au  secours  du  Seigneur,  j'ai  franchi  une  muraille ,  » 
s'criait  la  pauvre  Mause  au  moment  où  son  cheval  avait  été  con- 
tnnt  par  ses  conducteurs  à  franchir  le  tertre  de  bruyère  qui  ser- 
vit d'enclos  à  une  bergerie  abandonnée,  et  dans  ce  haut  fait  elle 
aiit laissé  envoler  son  bonnet ,  ce  qui  laissait  ses  cheveux  grisa 
de  ouvert. 


164  .  LE  VIEILLARD  DES  TOMBEAUX. 

«Je  me  trouve  au  milieu  d'un  limon  sans  fond  ;  je  me  suis  pré- 
cipité dans  la  profondeur  de  la  mer,  et  la  tempête  m'a  noyé,  »  s'é- 
criait Kettledrummle  au  moment  où  le  cheval  sur  lequel  il  était 
monté  plongeait  jusqu'au  cou  dans  une  mare,  faisant  jaillir  sur  le 
visage  et  la  personne  du  prédicateur  captif  un  liquide  noir  et 
infect. 

Ces  exclamations  excitaient  de  bruyants  éclats  de  rire  parmi 
leur  escorte  militaire  ;  mais  bientôt  survinrent  des  événements 
qui  les  ramenèrent  à  des  idées  plus  sérieuses. 

Les  premiers  rangs  du  régiment  avaient  presque  atteint  la  cime 
de  la  montagne  escarpée  dont  nous  avons  parlé,  lorsque  deux  ou 
trois  cavaliers^  qu'on  reconnut  bientôt  pour  un  parti  de  leur  pro- 
pre garde  avancée  qu'on  avait  envoyé  en  reconnaissance,  arrivè- 
rent au  grand  galop,  leurs  chevaux  tout  essoufflés,  et  les  hommes 
paraissant  fuir  en  désordre.  Ils  étaient  poursuivis  bride  abattue 
par  cinq  ou  six  cavaliers,  bien  armés  de  sabres  et  de  pistolefs,  qui 
firent  halte  au  sommet  de  la  colline  en  voyant  approcher  les  dra- 
gons. Un  ou  deux  de  ces  hommes,  qui  avaient  des  carabines, 
descendirent  de  cheval,  et,  d'un  air  calme  et  délibéré,  déchargè- 
rent leurs  armes  sur  le  premier  rang  du  régiment  :  deux  dragons 
furent  blessés ,  un  surtout  très-grièvement.  Ensuite  ils  remontè- 
rent à  cheval  et  disparurent  derrière  la  colline ,  se  retirant  avec 
tant  de  tranquillité,  qu'il  était  évident  qu'ils  n'étaient  nullement 
effrayés  par  l'approche  d'une  force  aussi  considérable,  et  qu'ils  se 
savaient  soutenus  par  un  nombre  sufïïsant  pour  les  protéger.  Cet 
incident  suspendit  la  marche  de  tout  le  corps  de  cavalerie;  et  tan- 
dis que  Claverhouse  lui-même  recevait  le  rapport  de  sa  garde 
avancée,  qui  avait  été  repoussée  ainsi  sur  le  corps  principal,  lord 
Evandale  s'avançait  vers  le  sommet  de  la  côte  où  s'étaient  retirés 
les  cavaliers  de  l'ennemi;  le  major  Allant,  le  capitaine Graham  et 
les  autres  officiers  s'occupaient  à  tirer  le  régiment  des  mauvais 
chemins  et  à  le  faire  ranger  sur  le  coteau  en  deux  lignes,  desti- 
nées à  se  soutenir  l'une  l'autre. 

On  donna  ensuite  l'ordre  d'avancer;  et  en  peu  de  minutes 
la  première  Hgne  atteignit  le  sommet,  d'où  elle  pouvait  dé- 
couvrir l'autre  côté  de  la  colline  ;  la  seconde  ligne  venait  après 
elle ,  et  enfin  l'arrière-garde  et  les  prisonniers  ;  de  sorte  que3Ior- 
ton  et  ses  compagnons  pouvaient  juger  de  tous  les  obstacles  qui 
s'offraient  à  ceux  qui  les  retenaient  prisonniers. 

Les  gardes-du-corps  se  rangèrent  sur  la  cime  de  la  montagne, 
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qui,  du  côté  opposé  à  celui  par  lequel  ils  venaient  de  monter,  des- 
cendait par  une  pente  douce,  l'espace  de  plus  d'un  quart  de 
mille,  et  offrait  un  terrain  qui,  quoique  inégal  en  quelques  en- 
droits, n'était  pas  entièrement  défavorable  pour  les  manœuvres 
de  la  cavalerie,  tandis  que  vers  le  bas  la  pente  se  terminait  par  un 
fond  uni  et  marécageux,  traversé  dans  toute  sa  longueur  par  ce 
qui  paraissait  être  ou  un  ravin  naturel  ou  une  profonde  tranchée 
artificielle;  les  côtés  étaient  coupés  par  des  sources,  des  fossés 
remplis  d'eau,  où  l'on  avait  creusé  pour  retirer  de  la  tourbe,  et  çà 
et  là  se  trouvaient  des  bouquets  épars  de  sureau ,  tellement  bien 
placés  au  milieu  de  cette  humidité,  qu'ils  continuaient  à  croître 
en  buissons,  quoique  trop  rabougris  par  la  mauvaise  qualité  du 
terrain  et  l'eau  stagnante  pour  devenir  jamais  des  arbres.  Au-delà 
de  ce  fossé  ou  retranchement,  la  terre  s'élevait  et  formait  une  se- 
conde colline  couverte  de  bruyères,  et  c'était  à  sa  base,  et  comme 
pour  protéger  le  terrain  rompu  et  le  fossé  qui  le  couvrait  en 
avant,  que  le  corps  des  insurgés  semblait  s'être  rangé  pour  atten- 
dre l'attaque. 

Leur  infanterie  était  disposée  sur  trois  lignes.  La  première,  assez 
bien  pourvue  d'armes  à  feu,  était  avancée  si  près  du  bord  du 
bourbier ,  que  son  feu  devait  nécessairement  incommoder  beau- 
coup la  cavalerie  royale  dans  sa  descente  de  la  montagne  opposée, 
puisque  son  front  se  trouvait  à  découvert;  il  était  probable  qu'elle 
leur  serait  encore  plus  fatale,  si  les  cavaliers  tentaient  de  tra- 
verser le  marécage.  Derrière  cette  première  ligne  était  un  corps 
depiqueurs,  qui  devait  la  soutenir  si  les  dragons  parvenaient  à 
forcer  le  passage.  En  arrière  se  trouvait  la  troisième  ligne  ,  con- 
sistant en  paysans  armés  de  faulx  placées  toutes  droites  sur  des 
pieux,  de  fourches,  de  broches,  de  massues,  d'aiguillons,  de 
lances  à  pécher,  et  d'autres  instruments  rustiques  de  même 
genre,  que  le  ressentiment  avait  convertis  en  instruments  de 
guerre.  Sur  chaque  liane  de  l'infanterie  ,  mais  un  peu  en  arrière 
du  bourbier,  comme  pour  avoir  une  terre  sèche  et  solide  où  ils 
pussent  agir  si  leurs  ennemis  forçaient  le  passage ,  on  avait  placé 
un  petit  corps  de  cavalerie^,  qui^  en  général,  n'était  que  mal  armé 
et  encore  plus  mal  monté,  mais  plein  de  zèle  pour  la  cause, 
étant  presque  tout  recruté  parmi  les  petits  propriétaires,  ou  les 
fermiers  assez  riches  pour  servir  à  cheval.  Ou  voyait  retourner 
lentement  vers  cet  escadron  quelques-uns  de  ceux  qui  avaient 
servi  à  repousser  l'avant-garde  des  troupes  royales.  C'étaient  les 
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seuls  individus  de  Tarmée  des  insurgés  qui  parussent  en  mouve- 
ment :  tous  les  autres  se  tenaient  fermes  et  aussi  immobiles  que 
les  pierres  grises  éparses  sur  la  bruyère  autour  d'eux. 

Le  nombre  total  des  insurgés  pouvait  monter  à  mille  hommes  ; 
mais  il  n'y  avait  guère  qu'une  centaine  de  cavaliers ,  et  la  moitié 
au  plus  était  passablement  armée.  Quoi  qu'il  en  soit ,  la  force  de 
leur  position,  l'idée  qu'ils  s'étaient  engagés  dans  un  pas  désespéré, 
la  supériorité  de  leur  nombre ,  mais  par-dessus  tout  l'ardeur  de 
leur  enthousiasme,  tels  étaient  les  moyens  sur  lesquels  leurs  chefs 
comptaient  pour  suppléer  au  défaut  d'armes ,  d'équipement  et  de 
discipline  militaire. 

Sur  le  revers  de  la  montagne  qui  dominait  le  champ  de  bataille, 
on  voyait  les  femmes  et  même  les  enfants,  que  leur  zèle  contre 
la  persécution  avait  poussés  dans  le  désert.  Ils  paraissaient  sta- 
tionnés pour  être  témoins  de  l'engagement  qui  devait  décider  de 
leur  sort  et  de  celui  de  leurs  pères,  de  leurs  époux  ,  de  leurs  fils. 
Semblables  aux  femmes  des  anciennes  tribus  germaniques ,  elles 
poussèrent  des  cris  aigus ,  quand  elles  virent  les  rangs  étincelants 
de  leurs  ennemis  paraître  sur  la  cime  de  la  colline  opposée  :  ces 
malheureux  semblaient  ainsi  exhorter  leurs  parents  à  combattre 
jusqu'à  la  mort  pour  défendre  les  objets  de  leurs  affections.  Une 
exhortation  de  cette  nature  produisit  un  effet  électrique  et  ditTi- 
cile  à  décrire  ;  un  cri  sauvage  ,  qui  partit  des  rangs  des  in- 
surgés, annonça  qu'ils  étaient  disposés  à  combattre  juqu'au  der- 
nier soupir. 

Quand  les  cavaliers  se  furent  arrêtés  sur  le  plateau  de  la  mon- 
tagne, leurs  trompettes  et  leurs  tymbales  firent  entendre  une  fan- 
fare guerrière  de  menace  et  de  défi,  qui  retentit  dans  le  désert 
comme  l'appel  effrayant  de  l'ange  exterminateur.  Les  persécutés 
y  répondirent  en  réunissant  leurs  voix,  et  en  chantant  sur  un  ton 
solennel  les  deux  premiers  versets  du  soixante-seizième  psaume , 
il'après  la  traduction  en  vers  de  l'Eglise  écossaise  : 

'    c<  Daixsla  terre  de  Juda  Dieu  est  bien  connu  ;  son  nom  est  dans  le  grand  Israël  ; 
dans  Salem  est  son  tabernacle;  dans  Sion  est  son  trône. 

«  Là  il  a  brisé  les  (lèches  de  Tare,  le  bouclier  ,  répce,  et  tous  les  instruments  de  la 
guerre.  Seigneur ,  tu  es  plus  glorieux  que  les  montagnes  où  se  fait  le  butin  :  tu  es 
bien  plus  excellent.  » 

Un  cri ,  ou  plutôt  une  acclamation  générale ,  suivit  ces  deux 
stances;  et  après  un  instant  de  morne  silence  les  insurgés  repri- 
rent le  second  verset,  qui  semblait  leur  prophétiser  le  résultat  de 
la  bataille  qui  allait  se  livrer  : 
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n  Ceux  dont  le  cœur  était. ferme  sont  détruits  ;  ils  oat  dormi  coin][>l(Uemcnt  leur 
sommeil;  et  ils  n^ont  plus  rien  retrouvé  dans  leurs  maios,  ceux  qui  étaient  des  hom- 
mes du  pouvoir. 

<t  Quand  la  réprobation,  ô  Dieu  de  Jacob,  eut  été  lancée  contre  eux,  leurs  chevaux 
et  leurs  chariots  aussi  tombércul  dans  un  profond  sonmieil.  » 

Il  y  eut  une  autre  acclamation  suivie  du  plus  profond  silence. 

Tandis  que  ces  sons  solennels ,  poussés  par  mille  voix, se  pro- 
longeaient dans  les  montagnes  désertes,  Claverhousc  examinait 
avec  attention  le  terrain  et  l'ordre  de  bataille  que  les  insurgés 
avaient  adoptés,  et  où  ils  paraissaient  disposés  à  attendre  qu'il  les 
attaquât. 

«  Il  faut ,  dit-il,  que  ces  rustres  aient  parmi  eux  quelques  vieux 
soldats  ;  ce  n'est  pas  un  paysan  qui  a  choisi  ce  terrain.  —  On 
assure  que  Burley  est  avec  eux,  répondit  lord  Evandale  ^  on  cite 
aussi  ïlaaton  de  Rathillet,  Pa ton  de  Meadowhead,  Cleland,  et 
autres  militaires  distingués. — Je  l'ai  pensé  ,  dit  Claverhouse ,  à  la 
manière  dont  ces  cavaliers  détachés  ont  fait  franchir  le  fossé  à 
leurs  chevaux  en  regagnant  leur  position.  Il  était  facile  de  voir 
qu'il  y  avait  parmi  eux  quelques  têtes  rondes,  les  vrais  rejetons 
du  vieux  Covenant.  11  nous  faut  conduire  l'affaire  avec  prudence 
et  hardiesse.  Evandale,  que  les  officiers  se  rendent  sur  ce  mon- 
ticule. " 

Il  s'avança  vers  un  petit  tertre  recouvert  de  mousse  ,  qui  était 
peut-être  le  tombeau  de  quelque  chef  celtique  des  temps  reculés, 
et  ces  mots  :  «  Officiers ,  volte-face ,  »  les  rassemblèrent  bientôt 
autour  du  commandant. 

<«  Je  ne  vous  mande  pas  autour  de  moi ,  messieurs ,  dit  Claver- 
house ,  dans  l'intention  de  former  un  conseil  de  guerre ,  car  je  ne 
ferai  jamais  retomber  sur  les  autres  la  responsabilité  que  m'impose 
mon  rang.  Je  veux  seulement  proliter  de  vos  avis,  me  réservant, 
ainsi  que  le  font  la  plupart  des  hommes  qui  demandent  des  con- 
seils, la  liberté  de  suivre  mes  idées.  Que  dites-vous,  cornette  Gra- 
ham  ?  Attaquerons-nous  ces  drôles  qui  crient  là -bas  ?  Vous  êtes 
le  plus  jeune  et  le  plus  pétulant,  et  par  conséquent  vous  parlerez 
le  premier ,  que  je  le  veuille  ou  non.— Alors ,  dit  le  cornette  Gra- 
ham,  tant  que  j'aurai  l'honneur  de  porter  l'étendard  des  gardes- 
du-corps,  il  ne  reculera  jamais  par  ma  volonté  devant  les  rebelles. 
Je  réponds  :  Chargez  au  nom  de  Dieu  et  du  roi  I  —  Et  que  dites- 
vous,  Allan  ?  continua  Claverhouse,  car  Evandale  est  si  modeste, 
que  jamais  nous  ne  viendrons  à  bout  de  le  faire  parler  avant  vous, 
—  Ces  drôles  ,  »  dit  le  major  Allan  ,  qui  était  un  vieil  officier  de 
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cavalerie  très-expérimenté,  «  sont  trois  ou  quatre  contre  un.  Je 
ne  m'en  inquiéterais  guère  dans  un  beau  terrain  ,  mais  ils  occu- 
pent une  position  forte ,  et  ne  paraissent  pas  disposés  à  la  quitter. 
Je  crois  donc,  malgré  tout  mon  respect  pour  l'opinion  du  cornette 
Graham ,  qu'il  faut  que  nous  retournions  à  Tillietudlem  :  nous 
occuperons  les  passages  entre  les  collines  et  le  pays  ouvert,  et  l'on 
enverra  demander  des  renforts  à  milord  Ross  ,  qui  est  à  Glasgow 
avec  un  régiment  d'infanterie.  Par  ce  moyen  nous  pourrons  leur 
couper  la  retraite  dans  la  vallée  de  la  Ciyde,  et  nous  les  contrain- 
drons à  sortir  de  leur  place  forte  et  à  nous  livrer  bataille  à  des 
conditions  plus  favorables  pour  nous  ;  ou,  s'ils  restent  ici,  nous 
les  attaquerons  dès  que  notre  infanterie  nous  aura  rejoints  et  nous 
aura  mis  à  même  d'agir  efficacement  au  milieu  de  ces  fossés,  de 
ces  bourbiers  et  de  ces  fondrières.  —  Bah  î  dit  le  jeune  officier , 
qu'importe  un  bon  terrain  quand  il  n'est  défendu  que  par  une 
troupe  de  vieilles  dévotes  chantant  des  cantiques?— Un  fanatique 
ne  s'en  bat  pas  moins  bien  ,  répliqua  le  major  Allan ,  pour  hono- 
rer sa  bible  et  son  psautier.  Ces  hommes-là  se  montreront  aussi 
opiniâtres  que  l'acier  ;  je  les  connais  d'ancienne  date.— Leur  psal- 
modie nasale ,  dit  le  cornette ,  rappelle  à  notre  major  la  course  de 
Dunbar.  —  Si  vous  vous  étiez  trouvé  à  cette  course,  jeune  homme, 
reprit  Allan  ,  le  souvenir  vous  en  resterait  jusqu'au  dernier  jour 
de  la  plus  longue  vie.  —Paix,  paix,  messieurs,  dit  Ciaverhouse, 
ces  discours  sont  hors  de  saison.  Major  Allan ,  votre  avis  me  plai- 
rait, si  nos  maudites  patrouilles,  que  je  ferai  punir  en  consé- 
quence ,  nous  avaient  avertis  à  temps  du  nombre  et  de  la  position 
de  l'ennemi.  Mais  nous  étant  une  fois  présentés  en  ligne  devant 
les  rebelles,  la  retraite  des  gardes-du-corps  indiquerait  une  hon- 
teuse timidité,  et  serait  le  signal  d'une  insurrection  générale  dans 
l'ouest.  En  ce  cas ,  loin  d'obtenir  du  secours  de  milord  Ross ,  je 
vous  assure  que  je  craindrais  beaucoup  de  le  voir  bloqué  avant 
de  le  rejoindre  ou  d'en  être  rejoint.  Une  retraite  serait  aussi  fa- 
tale à  la  cause  du  roi  que  la  perte  d'une  bataille.  Et  quant  à  la 
différence  de  risque  ou  de  sûreté  qui  pourrait  exister  pour  nous , 
je  suis  bien  sûr  que  personne  n'y  pense  en  ce  moment.  Il  doit  y 
avoir  dans  le  marais  quelque  gorge  ou  quelque  chemin  par  lequel 
nous  pourrons  passer  -,  et  si  nous  étions  une  fois  sur  une  terre 
ferme,  j'espère  qu'il  n'est  pas  un  homme  dans  les  gardes-du-corps 
qui  suppose  que  nos  escadrons  ,  quoique  peu  nombreux ,  ne  fus- 
sent pas  capables  de  réduire  en  poussière  deux  fois  le  nombre  de 
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ces  rustres  inexpérimentés.  Qu'en  dites-vous,  milord  Evandale  ?— 
Je  pense  humblement,  dit  lord  Evandale,  que,  quel  que  soit  le 
résultat  delà  journée  ,  elle  sera  sanglante  ,  et  que  nous  perdrons 
plus  d'un  brave,  et  que  probablement  nous  serons  obligés  d'égor- 
ger un  grand  nombre  de  ces  hommes  égarés  qui,  après  tout,  sont 
des  Écossais  et  des  sujets  du  roi  Charles  aussi  bien  que  nous.— Des 
rebelles  I  des  rebelles  !  et  qui  sont  indignes  du  nom  d'Écossais  ou 
de  sujets,  dit  Claverhouse.  Mais  voyons ,  milord,  à  quoi  tend 
votre  opinion  ?  —  A  traiter  avec  ces  hommes  ignorants  et  égarés, 
dit  le  jeune  noble.  —  Traiter  ?  et  avec  des  rebelles  qui  sont  sous 
les  armes  ?  'Jamais  tant  que  je  vivrai ,  répondit  le  colonel.  —  Au 
moins  envoyez  un  parlementaire  qui  leur  ordonnera  de  déposer 
leurs  armes  et  de  se  disperser,  reprit  lord  E vandale ,  avec  pro- 
messe d'un  libre  pardon.  J'ai  toujours  ouï  dire  que  si  l'on  eût  fait 
ainsi  avant  la  bataille  de  Pentland-Hills,  on  aurait  épargné  beau- 
coup de  sang.  —  Eh  bien,  dit  Claverhouse,  qui  diable  portera  cet 
ordre  à  ces  fanatiques  opiniâtres  et  exaspérés  ?  Ils  ne  reconnais- 
sent nulle  loi  de  la  guerre.  Leurs  chefs  ,  qui  ont  tous  eu  part  à 
l'assassinat  de  l'archevêque  de  Saint-André  ,  combattent  la  corde 
au  cou ,  et  sont  capables  de  tuerie  messager,  quand  ce  ne  serait 
que  pour  faire  tremper  leurs  complices  dans  un  assassinat,  afin 
de  leur  ôter  tout  espoir  de  pardon  tout  aussi  bien  qu'à  eux.— J'irai 
moi-même  ,  dit  Evandale  ,  si  vous  voulez  me  le  permettre.  J'ai 
souvent  risqué  mon  sang  pour  répandre  celui  des  autres  -,  per- 
mettez que  je  le  fasse  maintenant  pour  sauver  des  hommes.  —Vous 
n'irez  pas,  milord,  dit  Claverhouse;  votre  rang  et  votre  situation 
rendent  votre  vie  trop  importante  pour  le  pays ,  dans  un  siècle 
où  les  bons  principes  sont  si  rares.  Voici  le  fils  de  mon  frère  Dick 
Graham  ,  qui  craint  le  plomb  et  l'acier  aussi  peu  que  si  le  diable 
lui  avait  donné  une  armure  à  l'épreuve ,  ainsi  que  les  fiinatiques 
disent  qu'il  en  a  donné  une  à  son  oncle.  Il  se  rendra  en  parlemen- 
taire, accompagné  d'un  trompette,  sur  le  bord  du  marécage,  pour 
leur  ordonner  de  déposer  les  armes  et  de  se  disperser.  —  De  toute 
mon  ame ,  colonel ,  répondit  le  cornette ,  et  je  vais  attacher  ma 
cravate  au  bout  d'une  pique  pour  servir  de  drapeau  blanc.  Les 
coquins  n'ont  jamais  vu  de  leur  vie  un  morceau  de  dentelle  de 
Flandre.  —Colonel  Graham  ,  »  dit  Evandale  tandis  que  le  jeune 
oflîcier  s'apprêtait  pour  son  expédition,  «  ce  jeune  gentilhomme 
est  votre  neveu  et  probablement  il  sera  votre  héritier  ;  pour  l'a- 
mour de  Dieu,  permettez-moi  d'y  aller  -,  c'était  mon  avis ,  et  je 
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dois  en  courir  le  risque.  —  Quand  il  serait  mon  fils  unique,  dit 
Claverhouse,  nous  ne  sommes  pas  dans  un  temps  ni  dans  une  po- 
sition où  l'on  puisse  l'épargner.  J'espère  que  mes  affections  par- 
ticulières n'interviendront  jamais  dans  mon  devoir  public.  Si  Dick: 
Graham  succombe ,  je  souffrirai  seul  de  cette  perte  -,  si  Yotre  Sei- 
gneurie venait  à  périr ,  le  roi  et  le  pays  en  souffriraient  tous.  Al- 
lons ,  messieurs ,  chacun  à  son  poste.  Si  nos  ordres  sont  mal  re-* 
eus ,  nous  attaquerons  aussitôt  ;  et ,.  comme  dit  la  vieille  devise; 
de  l'Ecosse  :  Dieu^  défend  le  droit!  » 

CHAPITRE  XVI. 

LE  COMBAT. 

tt  par  plus  d'un  fort  coup  et  par  plu»  d'une  atteinte, 
lé  bois  dur  dti  pommier  et  le  vieux  fer  sonnèrent. 

DuTLEA  ,  Hudiùras. 

Le  cornette  Richard  Graham  descendît  là  montagne ,  portant 
€n  main  le  pavillon  de  son  invention ,  et  sifflant  un  air  dont  les^ 
bonds  et  les  courbettes  de  son  cheval  battaient  la  mesure.  Le 
trompette  suivait.  Cinq  ou  six  cavaliers,  qui  ressemblaient  à  des- 
officiers,  se  détachèrent  de  chaque  flanc  de  l'armée  presbyté- 
rienne, et,  se  rencontrant  dans  le  centre,  s'approchèrent  du  fossé 
autant  que  le  leur  permit  le  marécage  qui  coupait  la  vallécî.Tout 
en  gardant  le  côté  opposé  de  la  mare ,  ce  fut  vers  ce  groupe  que 
le  capitaine  Graham  dirigea  son  cheval ,  ses  mouvements  étant 
alors  l'objet  de  l'attention  des  deux  armées;  et,  sans  rabaisser  le 
courage  de  l'une  ou  de  l'autre,  il  est  probable  que  l'on  faisait  des 
vœux  des  deux  côtés  pour  que  cette  ambassade  épargnât  les  dan- 
gers et  l'effusion  de  sang  que  pi  ésageait  l'imminence  de  la  bataille. 

Quand  il  fut  arrivé  tout  à  fait  en  face  de  ceux  qui ,  en  s'avan- 
çant  pour  recevoir  son  message,  semblaient  s'annoncer  comme 
les  chefs  de  l'armée  ennemie,  le  cornette  Graham  ordonna  à  soa 
trompette  de  sonner  pour  avertir  qu'il  venait  parlementer.  Les  in- 
surgés n'ayant  aucune  musique  militaire  pour  faire  une  réponse- 
convenable,  un  d'eux,  d'une  voix  forte  et  haute,  demanda  pour- 
quoi il  approchait  de  leurs  lignes. 

«Pour  vous  sommer  au  nom  du  roi,  et  en  celui  du  colonel  John 
Graham  de  Claverhouse,  spécialement  commissionné  par  le  très- 
honorable  conseil  privé  d'Ecosse,  répondit  l'oflicier,  de  mettre  bas 
les  armes ,  et  de  congédier  ceux  que  vous  avez  entraînés  dans  la 
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rébellion  contre  les  lois  de  Dieu,  du  roi  et  du  pays.— Retourne  à 
ceux  qui  t*ont  envoyé ,  dit  le  chef  des  insurgés ,  et  dis-leur  que 
dès  ce  jour  nous  sommes  en  armes  pour  venger  une  alliance  rom- 
pue et  une  Eglise  persécutée;  dis-leur  que  nous  renonçons  au Ih 
cencieux  et  parjure  Charles  Stuart ,  que  vous  appelez  roi ,  ainsi 
qu'il  a  renoncé  au  Covenant  après  avoir  juré  et  réitéré  le  serment 
d'en  faire  exécuter  les  articles  de  tout  son  pouvoir,  réellement, 
constamment  et  sincèrement,  tous  les  jours  de  sa  vie,  n'ayant 
d'autres  ennemis,  disait-il,  que  les  ennemis  du  Covenant,  et  nuls 
autres  amis  que  ceux  qui  en  étaient  les  partisans.  Mais,  loin  de 
tenir  le  serment  dont  il  avait  pris  à  témoin  Dieu  et  les  anges,  son 
premier  acte,  eu  arrivant  dans  ces  royaumes,  fut  de  s'emparer  des 
prérogatives  du  Tout-Puissant ,  par  cet  horrible  acte  de  la  su- 
prématie ,  et  d'expulser  sans  sommation ,  sans  avertissement  et 
sans  aucune  forme  légale ,  des  centaines  de  prédicateurs  fidèles , 
arrachant  ainsi  le  pain  de  vie  de  la  bouche  de  pauvres  créatures 
affamées ,  et  les  forçant  à  recevoir  la  nourriture  tiède ,  sans  vie , 
sans  sel ,  de  quatorze  faux  prélats  et  de  leurs  misérables  sycc- 
phantes  de  curés  charnels,  menteurs  et  scandaleux.  —  Je  ne  suis 
pas  venu  pour  vous  entendre  prêcher ,  répondit  l'oflicier ,  mais 
pour  savoir,  en  un  seul  mot ,  si  vous  voulez  vous  disperser  sous 
la  condition  d'un  libre  pardon  accordé  à  tous ,  hormis  aux  assas- 
sins de  l'archevêque  de  Saint-André  ;  ou  si  vous  voulez  soutenir 
l'attaque  des  forces  de  Sa  Majesté,  qui  vont  tout  à  l'heure  avancer 
sur  vous.  —  En  un  mot  donc,  répondit  l'orateur,  nous  sommes  ici 
l'épée  sur  la  cuisse,  comme  des  hommes  qui  veillent  la  nuit.  Nous 
partagerons  tous  notre  portion  ensemble ,  comme  des  frères  en 
droiture.  Quiconque  nous  attaque  dans  notre  bonne  cause,  que 
son  sang  retombe  sur  sa  tôte  \  Ainsi,  retourne  vers  ceux  qui  t'ont 
envoyé,  et  que  Dieu  leur  accorde  ainsi  qu'à  toi  la  faveur  de  re^ 
connaître  vos  erreurs  I  —  Votre  nom  n'est-il  pas,*»  dit  le  cornette 
qui  commençait  à  se  rappeler  qu'il  avait  déjà  vu  celui  qui  lui  par- 
lait, «  John  Balfour  de  Burley  }  —  Et  si  c'était  Ball'our,  dit  l'ora-* 
leur,  as-tu  quelque  chose  à  dire  contre  lui  ?  —  Seulement ,  dit  le 
capitaine,  qu'étant  exclu  du  pardon  au  nom  du  roi  et  de  mon  olll- 
cier  commandant,  c'est  à  ces  paysans  et  non  à  vous  que  je  Toffre  \ 
et  ce  n'est  pas  pour  traiter  avec  vous  ni  avec  vos  pareils  que  jei 
suis  envoyé. — Tu  es  un  jeune  soldat,  l'ami,  dit  Burley,  et  tu  con- 
nais peu  ton  métier,  ou  tu  saurais  que  le  porteur  d'un  pavillon  de. 
trêve  ne  peut  traiter  avec  l'armée  que  par  l'intermédiaire  de  se* 
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officiers;  et  que  s'il  prétend  faire  autrement,  il  forfait  à  son  sauf- 
conduit.  »  Tout  en  disant  ces  mots,  Burley  décrocha  sa  carabine 
et  l'arma.  —  «  Je  ne  me  laisserai  pas  intimider  dans  mon  devoir 
par  les  menaces  d'un  assassin,  dit  le  cornette  Graham.  Ecoutez- 
moi,  bonnes  gens,  je  proclame,  au  nom  du  roi  et  de  mon  officier 
commandant,  un  plein  et  libre  pardon  pour  tous,  excepté.. .  —  Je 
t'ai  averti  en  homme  loyal,»  dit  Burley  en  l'ajustant —  «Un  libre 
pardon  à  tous  !»  continua  le  jeune  officier,  toujours  en  s'adressant 
au  corps  des  insurgés.  «A  tous,  hormis...  Alors,  que  le  Seigneur 
ait  pitié  de  ton  ame...  Amen  !  »  dit  Burley. 
^  En  disant  ces  mots,  il  fit  (eu,  et  Richard  Graham  tomba  de  son 
cheval  *.  Le  coup  était  mortel.  L'infortuné  jeune  homme  n'eut  que 
la  force  de  se  retourner  sur  la  terre ,  et  murmura  :  «  Ma  pauvre 
mère  !  »  et  il  expira.  Son  cheval ,  épouvanté ,  s'enfuit  au  galop 
vers  le  régiment,  ainsi  que  le  trompette,  non  moins  effrayé ,  qui 
l'avait  suivi. — «Qu'avez-vous  fait?»  dit  à  Balfour  un  de  ses  frères 
d'armes.  —  «Mon  devoir  !»  dit  Balfour  avec  fermeté.  «N'est-il  pas 
écrit  :  Tu  porteras  le  zèle  jusqu'à  tuer?  Que  ceux  qui  l'oseront 
viennent  maintenant  parler  de  trêve  ou  de  pardon  !  » 

Claverhouse  vit  tomber  son  neveu.  Il  tourna  les  yeux  vers 
Evandale ,  et  une  émotion  indéfinissable  vint  obscurcir  pour  un 
moment  la  sérénité  de  ses  traits;  puis  il  dit  brièvement  :  «  Vous 
voyez  le  résultat.  —  Je  veux  le  venger  ou  mourir  !»  s'écria  Evan- 

1  11  y  eut  cfTcctivement  un  jeune  capitaine  des  gardes-du-corpâ,  nommé  Graham, 
et  problablement  parent  de  Claverhouse  ,  qui  fut  lue  dans  l'escarmouche  de  Drum- 
clog.  Dans  la  vieille  ballade  sur  la  bataille  du  pont  de  Botbwell ,  on  dit  que  Claver- 
house continua  le  carnage  des  fugitifs  pour  venger  la  mort  de  ce  gentilhominc  : 

«  Retenez  vos  mains,  disait  Monmouth;  faites  quartier  à  ces  hommes  pour  l'amour 
de  moi.  Mais  le  sanguinaire  Claverhouse  fit  serment  qu'il  vengerait  la  mort  de  son 
parent.  » 

On  trouva  le  corps  de  ce  jeune  liomme  horriblement  défiguré,  après  la  bataille;  ses 
yeux  étaient  arrachés,  et  ses  traits  tellement  décomposés,  qu'il  était  impossible  de  le 
reconnaître.  Les  écrivains  royalistes  prétendent  que  ce  fut  Tceuvre  des  républicains, 
parce  que,  trouvant  le  nom  de  Graham  sur  la  cravate  de  ce  jeune  gcnlilhonune,  ils 
le  prirent  pour  le  corps  de  Claverhouse  lui-même.  Les  autorités  républicaines  expli- 
quent autrement  le  traitement  fait  au  corps  du  capitaine  Graham.  «  Il  avait,  disaient- 
elles,  refusé  à  manger  à  sou  propre  chien  le  matin  de  la  bataille, faisant  serinent  qu'il 
ne  déjeunerait  que  de  la  chair  des  républicains. L'animal  féroce,  dit-on,  vola  sur  son 
maître  dès  qu'il  le  vit  tomber,  et  lui  déchira  la  figure  et  la  gorge.  » 

Que  le  lecteur  choisisse  ,  et  juge  s'il  est  plus  prohable  qu'un  parti  d'insurgés  fana- 
tiques et  persécutés  ait  déchiré  un  corps  supposé  celui  de  leur  principal  ennemi,  ainsi 
que  plusieurs  personnes  présentes  à  Drumclog  avaient  peu  de  temps  auparavant  dé- 
chiré celui  de  rarchcvéque  Sharpe  ;  ou  qu'un  chien  domestique  ait  pu  ,  faute  d'un 
seul  déjeuner,  devenir  assez  féroce  pour  se  nourrir  de  la  chair  de  son  propre  maître, 
choisissant  son  corps  parmi  des  vingtaines  d'autres  qui  l'entouraient  et  qui  pouvaient 
également  le  rassasier. 
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dale;  et,  piquant  son  cheval,  il  s'élança  au  galop  vers  le  bas  de  la 
montagne,  suivi  de  sa  propre  compagnie  et  de  celle  du  cornette 
tué  ;  et  chacun  s'elTorçant  d'être  le  premier  à  venger  la  mort  du 
jeune  ofllcier,  les  rangs  furent  bientôt  dans  une  complète  confu- 
sion. Ces  forces  composaient  la  première  ligne  des  royalistes.  Ce 
fut  en  vain  que  Claverhouse  s'écria  :  «  Halte  I  halte  I  cette  témé- 
rite  nous  perdra.  »  Tout  ce  qu'il  put  faire  fut  de  courir  au  galop 
au-devant  de  la  seconde  ligne,  suppliant,  commandant,  et  môme 
menaçant  les  hommes  de  son  épée,  et  de  les  empêcher  de  suivre 
un  exemple  si  dangereux.  —  «  AUan,»  dit-il  au  major  dès  qu'il  fut 
parvenu  à  rétablir  le  calme,  ««conduisez  les  soldats  lentement  jus- 
qu'au bas  de  la  colline  pour  soutenir  lord  Evandale,  qui  est  près 
d*en  avoir  besoin  ..  Bothwell,  tu  es  un  homme  froid  et  auda- 
cieux!... Oui,  murmura  Bothwell;  vous  vous  en  souvenez  dans 
un  moment  comme  celui-ci.— Prends  dix  hommes  avec  toi  j  con- 
duis-les le  long  de  la  tranchée  à  droite ,  et  tente  tous  les  moyens 
pour  traverser  le  marécage  ;  puis  forme  les  rangs  et  charge  les  re- 
belles en  flanc  et  en  arrière,  tandis  qu'ils  seront  occupés  avec  nous 
en  avant.  » 

Bothwell  fit  un  signe  d'intehigence  et  de  soumission,  et  s'éloi- 
gna rapidement  avec  sa  troupe. 

Pendant  ce  temps ,  le  désastre  que  Claverhouse  avait  prévu  ne 
manqua  pas  d'arriver.  Les  cavaliers  qui  s'étaient  précipités  avec 
Evandale  vers  l'ennemi  se  virent  bientôt  arrêtés  dans  leur  course 
confuse  par  la  nature  impraticable  du  terrain  •  quelques-uns  res- 
taient embarrassés  dans  le  bourbier  qu'ils  cherchaient  à  franchir; 
les  autres  reculaient  et  restaient  sur  le  bord  ^  d'autres  se  disper- 
saient pour  chercher  un  passage  plus  favorable.  Au  milieu  de  cette 
confusion,  le  premier  rang  de  Tennemi  qui  était  agenouillé,  le  se- 
cond courbé  et  le  troisième  droit ,  faisaient  un  feu  continuel  et 
destructif  qui  abattit  au  moins  une  vingtaine  de  cavaliers  et  aug- 
menta dix  fois  plus  le  désordre.  Lord  Evandale,  pendant  ce  temps, 
à  la  tête  de  très-peu  d'hommes  bien  montés,  était  parvenu  à 
traverser  le  fossé-,  mais  il  ne  fut  pas  plus  tôt  de  l'autre  côté  qu'il 
se  vit  chargé  par  l'aile  gauche  de  la  cavalerie  de  l'ennemi ,  la- 
quelle, encouragée  par  le  petit  nombre  d'opposants  qui  s'étaient 
débarrassés  du  mauvais  terrain ,  tomba  sur  eux  avec  fureur,  en 
s'écriant  :  «  Malheur,  malheur  aux  Philistins  incirconcis  I  A  bas 
Dagon  et  tous  ses  sectateurs  I  >» 

Le  jeune  lord  se  battait  comme  un  lion  ;  mais  la  plupart  de  ses 
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hommes  furent  tués ,  et  lui-môme  n'aurait  pas  échappé  au  môme 
sort  sans  un  feu  vif  que  Claverhouse ,  qui  s'était  avancé  avec  la 
seconde  ligne  sur  le  bord  du  fossé ,  dirigea  si  efficacement  sur 
l'ennemi,  que  la  cavalerie  et  l'infanterie  reculèrent  un  instant,  et, 
lord  E vandale  ,  dégagé  de  ce  combat  inégal  et  se  voyant  presque 
seul ,  saisit  cette  occasion  pour  effectuer  sa  retraite  à  travers  le 
marécage.  Mais  malgré  la  perte  qu'ils  avaient  éprouvée  par  le  pre- 
mier feu  de  Claverhouse ,  les  insurgés  s'aperçurent  bientôt  que 
l'avantage  du  nombre  et  de  la  position  était  si  décidément  de  leur* 
côté ,  que  s'ils  pouvaient  persister  à  faire  une  résistance  brève,, 
mais  résolue,  les  gardes-du-corps  seraient  inévitablement  défaits. 
Leurs  chefs  volaient  de  rang  en  rang,  les  exhortant  à  tenir  ferme, 
et  leur  représentant  combien  leur  feu  devait  ôtre  meurtrier  dans 
un  lieu  où  les  hommes  et  les  chevaux  y  étaient  exposés  ;  car  les' 
cavaliers,  selon  leur  coutume,  faisaient  feu  sans  descendre  de  che- 
val. Claverhouse,  plus  d'une  fois,  quand  il  vit  ses  meilleurs  cava-^ 
îiers  tomber  sous  des  décharges  auxquelles  il  ne  pouvait  riposter 
avec  un  égal  avantage,  fit  des  efforts  désespérés  pour  traverser  la 
fondrière  sur  différents  points ,  et  renouveler  la  bataille  plus  vi- 
goureusement sur  un  terrain  plus  solide  ;  mais  le  feu  soutenu  des 
insurgés ,  joint  aux  difficultés  naturelles  du  passage ,  arrêta  par-, 
tout  ses  tentatives. 

««  Il  faut  songer  à  la  retraite,  dit-il  à  Evandale,  à  moins  que 
Bothwell  ne  puisse  effectuer  une  diversion  en  notre  faveur.  Faites 
replier  les  hommes  hors  de  la  portée  du  feu^  et  laissez  des  tirail- 
leurs derrière  ces  bosquets  de  sureau,  pour  tenir  l'ennemi  en 
échec.  » 

Après  avoir  accompli  ces  ordres,  on  attendit  impatiemment 
l'apparition  de  Bothwell  et  de  son  parti.  Mais  Bothwell  aussi  avait 
à  lutter  contre  des  désavantages.  Son  mouvement  à  droite  n'avait 
pas  échappé  à  l'œil  pénétrant  de  Burley,  qui  fit  de  son  côté  un 
mouvement  semblable  avec  Taile  gauche  de  la  cavalerie  des  insur- 
gés, de  sorte  que  lorsque  Bothwell,  après  avoir  parcouru  un  che- 
min considérable  dans  la  vallée,  trouva  un  endroit  où  l'on  pouvait 
traverser  le  bourbier,  quoique  avec  peine,  il  s'aperçut  qu'il  était 
encore  en  face  d'un  ennemi  supérieur.  Son  caractère  audacieux 
ne  se  découragea  nullement  par  cette  opposition  inattendue. 

«  Suivez-moi,  mes  braves!  »  cria-t-il  à  ses  hommes  ;  «  qu'il  ne 
soit  jamais  dit  que  nous  aurons  tourné  le  dos  devant  ces  hypo- 
crites de  tètes  rondes  !  » 
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Puis,  comme  s'il  eût  été  animé  par  l'esprit  de  ses  ancêtres,  il 
s'écria  :  «  Bothwell  I  Bothwell  I  »  et  se  jetant  dans  la  mare,  et  lut- 
tant à  la  tête  de  son  parti,  il  parvint  à  la  traverser,  et  attaqua  celui 
de  Burley  avec  tant  de  furie  qu'il  le  repoussa  au-delà  de  la  portée; 
de  pistolet,  tuant  trois  hommes  de  sa  propre  main.  Burley,  sentant 
les  suites  d'une  défaite  dans  cette  position,  et  voyant  que  ses 
hommes,  quoique  en  plus  grand  nombre,  étaient  inférieurs  aux 
troupes  régulières  dans  l'usage  des  armes  et  le  maniement  des» 
chevaux,  se  jeta  sur  le  passage  de  Bothwell  et  l'attaqua  corps  ai 
corps.  Chacun  des  combattants  était  considéré  comme  le  cham- 
pion de  son  parti  respectif,  et  il  en  résulta  un  combat  plus  ordi- 
naire dans  les  romans  que  dans  l'histoire  réelle.  Les  deux  troupes 
s'arrêtèrent  aussitôt,  contemplant  ce  combat  comme  si  le  sort  de 
la  journée  dépendait  de  ces  deux  redoutables  adversaires.  Oïl 
aurait  dit  qu'ils  avaient  eux-mêmes  cette  opinion;  car,  après; 
s'être  croisés  et  repoussés  deux  ou  trois  fois,  ils  s'arrêtèrent  épui- 
sés, comme  d'un  commun  accord,  pour  reprendre  haleine,  et  se 
préparer  à  un  combat  singulier  dans  lequel  chacun  semblait  sentir 
qu'il  avait  trouvé  son  égal. 

«Yous  êtes  le  meurtrier  Burley,»  dit  Bothwell  en  saisissant 
avec  force  la  poignée  de  son  sabre,  et  en  serrant  ses  dents  l'une 
contre  l'autre...  «  vous  m'avez  échappé  une  fois;  mais...  (il  lit  uni 
jurement  trop  violent  pour  le  répéter  ici)...  ta  tête  vaut  son  poids 
en  argent,  et  elle  s'en  ira  au  pommeau  de  ma  selle^  ou  ma  selle 
s'en  ira  sans  moi. —  Oui,»  reprit  Burley  avec  un  calme  sombre  et 
farouche,  «<  je  suis  ce  John  Balfour  de  Burley  qui  a  promis  de  dé- 
poser ta  tête  là  où  tu  ne  la  soulèveras  plus  jamais  ;  et  que  Dieu 
m'en  fasse  autant  et  encore  plus,  si  je  ne  tiens  parole  ! —  Alors  un 
lit  de  bruyère,  ou  un  millier  de  marcsl  »  dit  Bothwell  en  frappant 
Burley  de  toute  sa  force.-— L'épée  du  Seigneur  et  de  Gédéoni  >> 
reprit  Balfour  en  parant  le  coup  et  en  en  portant  un  autre. 

On  a  rarement  vu  deux  combattants  aussi  égaux  en  force  cor- 
porelle, en  adresse  dans  le  maniement  de  leurs  armes  et  de  leurs 
chevaux,  en  courage  déterminé  et  en  animosité  inflexible.  Après 
avoir  échangé  plusieurs  coups  terribles,  chacun  recevant  et  don- 
nant plusieurs  blessures,  quoique  peu  graves,  ils  se  saisirent  corps 
à  corps,  comme  dans  l'impatience  désespérée  d'une  haine  mor- 
telle, et  Bothwell  prenant  son  ennemi  par  le  ceinturon,  tandis  qua 
Balfour  le  serrait  au  collet,  ils  roulèrent  tous  deux  à  terre. 
Les  compagnons  de  Balfour,  voulurent  venir  à  son  aide,  mais  ils 
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furent  repoussés  par  les  dragons,  et  le  combat  redevint  général. 

Mais  rien  ne  pouvait  détourner  l'attention  des  deux  combat- 
tants, ni  leur  faire  lâcher  l'étreinte  mortelle  dans  laquelle  ils  se 
roulaient  par  terre,  se  déchirant,  luttant  et  écumant  avec  toute  la 
rage  de  vrais  chiens  de  combat. 

Plusieurs  chevaux  passèrent  sur  eux  dans  la  mêlée,  sans  leur 
faire  lâcher  prise  ;  enfin  le  bras  droit  de  Bothwell  fut  cassé  par  le 
coup  de  pied  d'un  cheval.  11  lâcha  prise  en  poussant  un  gémisse- 
ment profond  et  sourd,  et  les  deux  combattants  s'élancèrent  sur 
leurs  pieds.  La  main  droite  de  Bothwell  retomba  sans  mouvement 
à  son  côté,  mais  sa  gauche  saisit  le  fien  qui  retenait  son  poignard 
qui  dans  la  lutte  s'était  échappé  de  sa  gaine. ..  et  d'un  air  de  rage 
mêlée  de  désespoir,  il  resta  tout  à  fait  sans  défense,  tandis  que 
Balfour,  avec  un  rire  de  joie  sauvage,  fit  brandir  son  sabre,  et 
ensuite  le  passa  au  travers  du  corps  de  son  adversaire.  Bothwell 
reçut  le  coup  sans  tomber...  il  n'avait  qu'effleuré  les  côtes.  Il  ne 
tenta  plus  aucun  moyen  de  défense,  mais  envisageant  Burley  avec 
une  expression  de  haine  mortelle,  il  s'écria  :  «<  Yil  rustre  de  pay- 
san, tu  as  versé  le  sang  d'une  lignée  de  rois! — Meurs,  misérablel 
meurs  î  »  dit  Balfour  en  redoublant  le  coup  d'une  main  plus  sûre; 
et,  plaçant  son  pied  sur  le  corps  de  Bothwell  lorsqu'il  tomba,  il  le 
perça  une  troisième  fois  avec  son  épée.  «  Meurs,  chien  sangui- 
naire! meurs  ainsi  que  tu  as  vécu!  meurs  comme  les  animaux 
qui  périssent,  n'espérant  rien,  ne  croyant  rien. —  Et  ne  craignant 
rien  !  »  dit  Bothwell,  en  faisant  un  dernier  effort  pour  prononcer 
ces  paroles  désespérées.  Et  il  expira. 

Saisir  par  la  bride  un  cheval  égaré,  s'élancer  sur  son  dos,  et  se 
précipiter  au  secours  de  sa  troupe,  fut  pour  Burley  l'affaire  d'un 
moment.  Et  comme  la  chute  de  Bothwell  avait  rendu  aux  insur- 
gés tout  le  courage  qu'elle  avait  enlevé  aux  camarades  du  sergent, 
l'issue  du  combat  ne  fut  pas  long- temps  douteuse.  Plusieurs  sol- 
dats furent  tués,  le  reste  repoussé  de  l'autre  côté  du  marécage  ;  et 
Burley  victorieux  le  traversa  à  son  tour  à  la  tête  de  son  parti^pour 
diriger  contre  Claverhouse  la  manœuvre  que  celui-ci  avait  indi- 
quée à  Bothwell.  Il  rallia  ensuite  sa  troupe  dans  la  vue  d'attaquer 
l'aile  droite  des  royalistes,  et  envoya  des  nouvelles  de  son  succès 
au  corps  principal,  exhortant  les  siens,  au  nom  du  ciel,  à  traverser 
le  fossé  et  à  continuer  l'œuvre  glorieuse  du  Seigneur  par  une  atta- 
que générale  sur  l'ennemi. 

Pendant  ce  temps,  Claverhouse  avait  en  quelque  sorte  remédié 


CHAPITRE  XVI.  177 

à  la  confusion  causée  par  la  première  attaque  irrégulière  et  sans 
succès,  et  réduit  le  combat  de  front  à  une  escarmouche  éloignée 
avec  les  armes  à  feu,  soutenue  principalement  par  quelques  ca- 
valiers démontés  qu'il  avait  postés  derrière  les  bouquets  touffus 
de  sureau,  qui,  en  quelques  endroits,  couvraient  les  bords  du 
marécage.  Leur  feu  serré ,  calme  et  bien  dirigé  ^  incommodait 
beaucoup  l'ennemi  et  cachait  en  môme  temps  leur  petit  nombre. 
Claverhouse,  tandis  qu'il  soutenait  ainsi  le  combat,  attendant  que 
la  diversion  opérée  par  Bothwell  et  son  détachement  put  faciliter 
une  attaque  générale,  fut  accosté  par  un  des  dragons  dont  le  visage 
ensanglanté  et  le  cheval  harassé  témoignaient  qu'il  avait  pris  part 
au  combat. 

«  Qu'est-il  arrivé,  Holliday  ?  «  dit  Claverhouse,  car  il  connaissait 
chaque  homme  de  son  régiment  par  son  nom.  «  Où  est  Bolhweh? 
— Bothwell  est  mort,  reprit  Holliday,  et  plus  d'un  brave  avec  lui. 

—  Alors  le  roi,»  dit  Claverhouse  avec  soa  calme  ordinaire,  «a 
perdu  un  excellent  soldat.  L'ennemi  a  sûrement  passé  le  maré- 
cage ? — Avec  un  gros  de  cavalerie,  commandé  par  le  diable  in- 
carné qui  a  tué  Bothwell,»  reprit  le  soldat  effrayé. — Paix!  paix  I» 
dit  Claverhouse  en  mettant  un  doigt  sur  ses  lèvres,  «*  pas  un  mot 
à  d'autres  qu'à  moi.  Lord  Evandale,  il  faut  battre  en  retraite  ;  le 
sort  le  veut  ainsi.  Rappelez  les  tirailleurs  ;  qu'Allan  rallie  le  régi- 
ment et  en  forme  deux  corps  :  vous  opérerez  tous  deux  votre 
retraite  par  échelons  vers  la  colline  ;  et  moi,  avec  l'arrière-garde, 
je  tiendrai  ces  coquins  en  échec.  Ils  ne  tarderont  pas  à  franchir 
le  fossé,  car  je  vois  toute  leur  ligne  en  mouvement.  Ne  perdez 
donc  pas  de  temps. —  Où  est  Bothwell  et  son  détachement?» 
demanda  lord  Evandale,  étonné  du  sang-froid  de  son  commandant. 

—  Il  est  mort  en  brave,  lui  dit  Claverhouse  à  l'oreille.  Le  roi  a 
perdu  un  serviteur,  et  le  diable  en  a  gagné  un.  Mais,  en  avant, 
Evandale,  piquez  des  deux,  et  rassemblez  les  hommes.  Il  faut 
qu'Allan  et  vous,  les  teniez  en  ordre.  Battre  en  retraite  est  un 
nouveau  service  pour  chacun  de  nous  ^  mais  nous  prendrons  bien- 
tôt notre  revanche.  » 

Evandale  et  Allan  se  préparèrent  à  remplir  leur  mission;  mais 
avant  qu'ils  fussent  parvenus  à  disposer  le  régiment  en  deux 
corps,  un  parti  considérable  d'ennemis  avait  traversé  le  marais. 
Claverhouse,  qui  avait  retenu  autour  de  sa  personne  quelques-uns 
de  ses  hommes  les  plus  actifs  et  les  plus  éprouvés,  chargea  en 
personne  ceux  qui  avaient  traversé,  tandis  qu'ils  étaient  encore 
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en  désordre  grâce  à  l'irrégularité  du  terrain.  Lui  et  les  siens  en 
tuèrent  quelques  uns,  repoussèrent  les  autres  dans  la  mare,  et 
les  tinrent  tous  en  échec  suffisamment  pour  donner  le  temps  au 
corps  principal;,  alors  bien  diminué  et  découragé  par  les  pertes 
qu'il  avait  éprouvées ,  de  commencer  sa  retraite  vers  le  sommet 
de  la  montagne. 

Mais  l'avant-garde  de  l'ennemi,  se  trouvant  bientôt  renforcée 
et  soutenue,  obligea  Claverhouse  à  suivre  ses  troupes.  Quoi 
qu'il  en  soit ,  jamais  homme  ne  soutint  mieux  sa  réputation  d'in- 
trépide soldat ,  de  capitaine  habile,  qu'il  ne  le  fît  ce  jour-là.  Re- 
marquable par  son  cheval  noir  et  son  panache  blanc,  il  était  le 
premier  dans  les  charges  répétées  qu'il  faisait  à  chaque  occasion 
favorable ,  pour  arrêter  les  progrès  de  ceux  qui  les  poursuivaient, 
et  pour  faciliter  la  retraite  de  son  régiment.  Le  point  de  mire  de 
tous,  il  semblait  invulnérable.  Les  fanatiques  superstitieux,  qui 
le  considéraient  comme  un  homme  doué  par  l'esprit  malfaisant 
de  moyens  surnaturels  de  défense  ,  assuraient  avoir  vu  les  balles 
rebondir  sur  ses  bottes  fortes  et  sur  son  habit  de  buffle ,  comme 
la  grêle  sur  un  roc  de  granit ,  pendant  qu'il  galopait  çà  et  là  au 
miUeu  de  la  mêlée.  Ce  jour-là ,  plus  d'un  républicain  chargea  son 
mousquet  avec  un  dollar  coupé  en  morceaux ,  afin  qu'une  balle 
d'argent  pût  abattre  le  persécuteur  de  la  sainte  Église ,  puisque  le 
plomb  n'avait  pas  de  pouvoir  sur  lui. 

<c  Chargez-le  avec  l'acier  froid ,  »  était  le  cri  à  chaque  nouvelle 
détonation  :  «  on  use  inutilement  la  poudre  sur  lui.  Autant  vau- 
drait tirer  sur  le  diable  lui-même  K  » 

Malgré  cet  avis^  souvent  répété  à  haute  voix,  la  frayeur  des 
insurgés  était  telle ,  qu'ils  reculaient  devant  Claverhouse  comme 
devant  un  être  surnaturel ,  et  peu  d'entre  eux  se  hasardèrent  à 
croiser  l'épée  avec  lui.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  continuait  toujours  à 
battre  en  retraite,  et  avec  tous  les  désavantages  de  ce  mouve- 
ment. Les  soldats  qui  se  trouvaient  derrière  lui ,  en  voyant  le 
nombre  croissant  d'ennemis  qui  fourmillaient  au  milieu  du  maré- 
cage, s'ébranlèrent;  et  à  chaque  pas,  le  major  AUan  et  lord 
Evandale  éprouvaient  plus  de  difficulté  pour  former  une  ligne 
régulière,  leur  marche  devenant  beaucoup  trop  rapide  pour  que 
l'ordre  ne  fût  pas  rompu.  A  mesure  que  les  soldats  en  retraite 

1  Les  convcnantaires  allaient  jusqu'à  croire  que  leurs  principaux  ennemis,  et  sur- 
tout Clayerhouse,  avaient  obtenu  du  diable  un  cbaruie  qui  les  préservait  des  balles. 
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approchaient  du  haut  de  la  montagne  qu'ils  avaient  descendue 
dans  un  moment  malheureux,  la  terreur  panique  augmentait. 
Chacun  devenait  impatient  de  placer  le  sommet  de  la  colline  entre 
lui  et  le  feu  continuel  de  l'ennemi  ;  et  aucun  d'eux  ne  pouvait  se 
résoudre  à  se  retirer  le  dernier,  età  sacrilier  ainsi  sa  propre  sûreté 
pour  celle  des  autres.  Aussi ,  plusieurs  cavaliers  piquèrent  des 
deux  et  s'enfuirent  réellement ,  et  les  autres  devinrent  si  incer- 
tains dans  leurs  mouvements,  que  leurs  ofliciers  craignirent  à 
chaque  instant  de  leur  voir  suivre  le  même  exemple. 

Au  milieu  de  cette  scène  de  confusion  et  de  sang,  du  piétine- 
ment des  chevaux ,  des  gémissements  des  blessés ,  du  feu  conti- 
nuel de  l'ennemi,  qui  tirait  sans  relâche  et  poussait  de  grands 
cris  à  chaque  halle  que  la  chute  d'un  cavalier  prouvait  avoir  été 
bien  ajustée  5  lorsque  les  chefs  se  demandaient  s'ils  ne  seraient 
pas  bientôt  tout  à  fait  abandonnés  par  leurs  soldats  découragés, 
Evandale  ne  put  s'empêcher  de  remarquer  le  calme  de  son  com- 
mandant. Le  matin  même,  à  la  table  de  lady  Marguerite,  son 
œil  n'était  pas  plus  vif  et  son  maintien  plus  calme.  Il  s'était  ap- 
proché d'Evandale  pour  donner  quelques  ordres  et  prendre  des 
hommes  pour  renforcer  son  arrière-garde. 

«  Si  cela  continue  encore  cinq  minutes,  »  dit-il  tout  bas,  «  nos 
coquins  nous  laisseront^  à  vous,  milord,  au  vieux  Allan,  et  à 
moi-même ,  l'honneur  d'achever  la  bataille  de  nos  propres  mains. 
Il  faut  que  je  fasse  quelque  chose  pour  disperser  les  tirailleurs 
qui  les  incommodent  tant,  ou  nous  serons  tous  déshonorés.  Ne 
cherchez  pas  à  me  secourir  si  vous  me  voyez  tomber,  mais  restez 
à  la  tête  de  nos  hommes;  retirez- vous  comme  vous  pourrez-,  au 
nom  de  Dieu ,  et  dites  au  roi  et  au  conseil  que  j'ai  péri  en  faisant 
mon  devoir  I  » 

En  disant  ces  mots,  et  ordonnant  à  vingt  hommes  d'élite  de  le 
suivre ,  il  fit,  à  la  tête  de  ce  petit  corps,  une  charge  si  vive  et  si 
imprévue ,  qu'il  repoussa  les  ennemis  les  plus  avancés.  Dans  la 
confusion  de  cette  attaque,  il  chercha  Burley,  et,  désirant  jeter 
la  terreur  parmi  sa  troupe,  il  lui  porta  sur  la  tête  un  coup  si  vio- 
lent ,  qu'il  traversa  son  casque  d'acier  et  le  précipita  à  bas  de  son 
cheval,  étourdi  pour  un  moment,  mais  non  blessé.  On  regarda 
ensuite  comme  une  chose  étonnante  qu'un  homme  aussi  robuste 
que  Burley  eût  succombé  sous  le  coup  d'un  homme  aussi  faible- 
ment constitué  en  apparence  que  Claverhouse;  et  le  vulgaire  ne 
manqua  pas  d'attribuer  à  un  secours  surnaturel  l'effet  de  cette 
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énergie  qu'une  ame  déterminée  peut  donner  au  bras  le  plus  faible. 
Quoi  qu'il  en  soit ,  Claverhouse  s'était,  dans  cette  dernière  charge, 
engagé  trop  avant  ^  et  il  était  complètement  entouré. 

Lord  Evandale  vit  le  danger  de  son  commandant  :  son  corps  de 
dragons  était  alors  en  halte,  tandis  que  celui  que  commandait 
Allan  était  en  retraite.  Oubliant  Tordre  généreux  de  Claverhouse, 
il  ordonna  au  parti  qu'il  commandait  de  descendre  la  colline  et 
d'aller  délivrer  leur  colonel.  Quelques-uns  avancèrent  avec  lui; 
la  plupart  firent  halte  et  restèrent  incertains  ;  beaucoup  s'enfui- 
rent. Cependant  ceux  qui  suivirent  Evandale  dégagèrent  Claver- 
house. Ce  secours  arriva  fort  à  propos,  car  un  rustre  avait  blessé 
d'un  coup  de  faulx  le  cheval  du  colonel,  et  était  prêt  à  redoubler 
quand  lord  Evandale  l'abattit.  En  sortant  de  la  mêlée,  ils  regar- 
dèrent autour  d'eux.  La  division  d'Allan  avait  franchi  la  colline, 
cet  officier  n'ayant  pas  eu  assez  d'autorité  pour  l'arrêter.  La 
troupe  d'Evandale  était  éparse  et  dans  un  désordre  complet. 

«  Que  faut-il  faire ,  colonel  ?  demanda  lord  Evandale.  —  Je  crois 
que  nous  sommes  les  derniers  sur  le  champ  de  bataille,  dit  Cla- 
verhouse-, et  quand  des  hommes  ont  combattu  aussi  long-temps 
qu'ils  l'ont  pu ,  il  n'y  a  pas  pour  eux  de  honte  à  fuir.  Hector  lui- 
même  dirait  que  le  diable  prenne  le  dernier,  quand  il  n'y  en  a 
plus  que  vingt  contre  mille  ..  Sauvez-vous,  mes  amis,  et  ralliez- 
vous  aussitôt  que  vous  le  pourrez...  Allons,  milord,  hâtons-nous.» 
i:  En  disant  ces  mots ,  il  fit  sentir  l'éperon  à  son  cheval  ;  et  le  gé- 
néreux animal ,  comme  s'il  eût  senti  que  la  vie  de  son  cavalier 
dépendait  de  ses  efforts,  s'élança  avec  vitesse,  malgré  la  douleur 
que  lui  causait  sa  blessure  et  le  sang  qu'il  perdait.  Quelques  offi- 
ciers et  quelques  soldats  les  suivirent,  mais  irrégulièrement  et 
en  désordre.  La  fuite  de  Claverhouse  fut  le  signal  pour  le  petit 
nombre  des  dragons  qui  faisaient  encore  quelque  résistance-,  ils 
s'enfuirent  à  toute  bride ,  abandonnant  le  champ  de  bataille  aux 
insurgés  victorieux. 


CHAPITRE  XVir.  181 


CHAPITRE  XYII. 

DÉLIVRANCE  DES  CAPTIFS. 

Mais  voyez!  au  milieu  des  éclairs  rapides  de  la  guer> 
re,  quel  coursier  fougueux  Tole  au  loin  dans  le  désert? 

Campbell. 

Pendant  la  vigoureuse  escarmouche  dont  nous  avons  donné  le 
détail ,  Morton ,  CuJdie  et  sa  mère ,  et  le  révérend  Gabriel  Kettle»* 
drummie,  restèrent  sur  le  haut  de  la  montagne,  près  du  petit 
tertre  où  Claverhouse  avait  tenu  un  conseil  de  guerre  prélimi- 
naire- de  là  ils  furent  témoins  de  l'action  qui  se  passait  sous  leurs 
pieds.  Ils  étaient  gardés  par  le  caporal  Inglis  et  quatre  soldats  , 
qui ,  ainsi  qu'on  peut  le  supposer,  étaient  plus  occupés  du  sort 
incertain  de  la  bataille  qu'ils  ne  s'inquiétaient  des  mouvements  de 
leurs  prisonniers. 

«Si  ces  gaillards  se  tiennent  bien  à  leur  poste,  dit  Cuddie  , 
nous  aurons  quelque  chance  de  sortir  notre  tête  du  licou  ;  mais  je 
me  méfie  d'eux  ;  ils  n'ont  pas  une  grande  expérience  des  armes. 
—  Il  ne  leur  en  faut  que  peu ,  Cuddie ,  reprit  Morton  ^  ils  ont  une 
position  des  plus  avantageuses,  des  armes  en  main,  et  ils  sont 
plus  de  trois  fois  le  nombre  de  leurs  assaillants.  S'ils  ne  savent 
pas  combattre  en  ce  moment  pour  leur  liberté ,  ils  méritent  de  la 
perdre  à  jamais.  —  0  ciel  /  s'écria  Mause ,  voici  vraiment  un  beau 
spectacle  I  mon  ame  est  comme  celle  du  bienheureux  Élie  ;  ella 
brûle  en  moi.  Mes  entrailles  sont  comme  remplies  d'un  vin  nou- 
veau  ;  elles  sont  prêtes  à  éclater  comme  des  bouteilles  neuves. 
Que  le  Seigneur  jette  les  yeux  sur  son  peuple,  dans  ce  jour  de 
jugement  et  de  délivrance!  Et  maintenant  qu'as-tu,  révérend 
Gabriel  Kettledrummle  î  qu'as-tu  ,  toi  qui  étais  un  Nazaréen  plus 
pur  que  la  neige,  plus  blanc  que  le  lait,  plus  vermeil  que  le  sou- 
fre. »  (Elle  voulait  sûrement  dire  que  le  saphir ^)  «  Qu*as-ta 
maintenant  ?  te  voilà  plus  noir  que  le  charbon ,  ta  beauté  est  dis- 
parue ,  et  tes  charmes  fanés  comme  une  herbe  sèche.  Cependant 
l'heure  est  venue  de  se  lever  et  d'agir,  de  crier  hautement,  de  ne 
rien  épargner  et  de  lutter  pour  les  pauvres  hommes  qui  sont  là-< 
bas  à  rendre  témoignage  avec  leur  propre  sang  et  celui  de  leurs 
ennemis.  » 

Cette  remontrance  contenait  un  reproche  pour  Kettledrummle, 

I  Mause  prononce  sulphur,  soufre,  au  lieu  de  surphires,  gaphir,  a.  M. 
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qui ,  quoiqu'un  complet  Boanerges  (ou  fils  du  tonnerre)  quand 
il  était  en  chaire  et  que  l'ennemi  était  loin,  se  taisait  peu,  ainsi 
que  nous  l'avons  vu ,  môme  quand  il  se  trouvait  en  son  pouvoir; 
Il  avait  perdu  l'usage  de  la  parole  en  entendant  la  fusillade  et  les 
cris  qui  partaient  de  la  vallée,  et  il  se  trouvait  dans  la  situation 
où  plus  d'un  honnête  homme  peut  se  trouver,  ne  pouvant  ni  com- 
battre ni  fuir.  Sa  frayeur  l'empêchait  de  saisir  une  occasion  aussi 
favorable  de  prêcher  les  terreurs  presbytériennes ,  ainsi  que  s'y 
attendait  la  courageuse  Mause;  il  n'avait  pas  môme  la  force  de 
prier  pour  le  succès  de  la  bataille.  Cependant  sa  présence  d'esprit 
ne  l'avait  pas  entièrement  abandonné,  pas  plus  que  son  zèle  pour 
soutenir  sa  réputation  de  prédicateur  pur  et  zélé  de  la  sainte 
parole. 

«  Silence,  femme I  dit-il,  et  n'interromps  pas  mes  méditations 
et  la  lutte  que  j'ai  à  soutenir.  Mais  en  vérité,  le  feu  des  ennemis 
commence  à  augmenter  !  Il  pourrait  se  faire  que  quelque  balle 
nous  atteignît  ici,  et  je  vais  m'enfoncer  derrière  ce  tertre  comme 
derrière  un  rempart.  » —  «  C'est  un  poltron  après  tout,  »  dit 
Cuddie,  qui  lui-môme  ne  manquait  nullement  de  cette  espèce  de 
courage  qui  naît  de  l'ignorance  du  danger.  •*  Il  ne  portera  jamais 
le  bonnet  de  Rumbleberry.  Bah  I  Rumbleberry  se  battait  et  cou- 
rait comme  un  dragon  volant.  C'est  bien  dommage,  le  pauvre 
homme  !  qu'il  n'ait  pas  pu  échapper  à  la  potence ,  mais  on  dit 
qu'il  y  marcha  en  chantant  et  en  se  réjouissant,  comme  j'irais 
prendre  une  écuelle  de  bouillon,  en  supposant  que  je  sois  affamé, 
ce  qui  ne  tardera  sûrement  pas  à  m'arriver.  Eh  I  mon  Dieu  I  voilà 
un  tableau  effrayant ,  et  cependant  on  ne  saurait  en  détourner 
les  yeux.  » 

Effectivement,  d'un  côté  la  curiosité  deMorton  et  de  Cuddie, 
de  l'autre  l'enthousiasme  ardent  de  la  vieille  Mause ,  les  retinrent 
sur  le  heu  d'où  ils  pouvaient  le  mieux  entendre  et  voir  le  résul- 
tat de  l'action ,  laissant  Kettledrummle  seul  dans  son  refuge; 
Les  vicissitudes  du  combat  que  nous  avons  déjà  décrites  se  dé- 
ployaient aux  yeux  de  nos  spectateurs ,  qui  étaient  placés  sur  le 
haut  d'une  colline;  mais  ils  ne  pouvaient  en  apercevoir  le  résul- 
tat. Les  presbytériens  leur  semblaient  se  défendre  vigoureuse- 
ment. On  en  pouvait  juger  d'après  la  fumée  épaisse ,  qui ,  éclairée 
par  de  fréquentes  lueurs,  couvrait  alors  la  vallée  et  cachait  dans 
^ses  ombres  sulfureuses  les  deux  partis  combattant.  De  l'autre 
côté^  le  feu  continuel  qui  partait  du  point  le  plus  voisin  du  ma- 


CHAPITKE  XVII.  105 

•  récage  indiquait  que  les  ennemis  persévéraient  dans  Tattaque  , 

-que  Taftaire  était  chaude,  mais  qu'il  y  avait  tout  à  craindre  d'un 

combat  opiniâtre  dans  lequel  dos  paysans  sans  discipline  avaient 

à  repousser  l'assaut  de  troupes  régulières  si  bien  commandées  et 

si  bien  armées. 

Enfln  des  chevaux ,  dont  l'équipement  indiquait  qu'ils  apparte- 
naient aux  gardes-du- corps,  commencèrent  à  fuir  sans  maîtres 
de  tous  côtés;  parurent  ensuite  des  soldats  démontés,  qui ,  aban- 
donnant le  combat,  grimpaient  le  long  de  la  colline  pour  sortir 
de  la  mêlée.  Comme  le  nombre  de  ces  fugitifs  augmentait,  le  sort 
de  la  journée  ne  fut  pas  long-temps  douteux.  On  vit  sortir  de  la 
fumée  un  gros  corps  de  troupes,  s'alignant  irrégulièrement  sur  le 
penchant  delà  colline,  et  que  retenaient  difficilement  ses  officiers; 
enfin  le  corps  commandé  par  Evandale  parut  aussi  en  pleine  re- 
traite. Le  résultat  de  la  bataille  devint  alors  évident,  et  la  joie 
des  prisonniers  fut  proportionnée  à  L'espoir  qu'ils  concevaient  de 
leur  délivrance  prochaine. 

«  Ils  ont  fait  une  besogne  qu'ils  ne  recommenceront  pas,  dit 
Cuddie.  Ils  fuient  !  ils  fuient  î  »  s'écria  Mause  extasiée.  «  Oh  I 
les  farouches  tyrans  !  ils  courent  comme  ils  n'ont  jamais  couru. 
Oh  !  les  perfides  Égyptiens  !  les  farouches  Assyriens  I  les  Philis- 
tins I  les  Moabites  !  les  Édomitcs  I  les  Ismaélites  !  Le  Seigneur  a 
fait  tomber  des  sabres  tranchants  sur  eux  pour  qu'ils  devinssent 
la  proie  des  oiseaux  de  l'air  et  des  bêtes  des  'champs,  \oyez 
comme  les  nuages  roulent  et  comme  le  feu  brille  derrière  eux  et 
marche  devant  les  élus  de  l'alliance,  semblable  à  la  colonne  de 
fumée  et  de  feu  qui  a  conduit  le  peuple  d'Israël  hors  de  la  terre 
d'Egypte.  Ce  jour  est  vraiment  un  jour  de  délivrance  pour  les 
justes,  un  jour  de  tourment  pour  les  persécuteurs  et  les  impies  ! 
— Que  le  Seigneur  ait  pitié  de  nous,  ma  mère  I  dit  Cuddie-,  retenez 
votre  maudite  langue ,  et  couchez-vous  derrière  le  tertre  comme 
Kettledrummle ,  le  pauvre  homme  î  Les  balles  des  républicains 
ne  ménagent  rien,  et  auront  aussitôt  fait  d'abattre  les  cornes 
d'une  vieille  chanteuse  de  psaumes  que  de  renverser  un  dragon 
furieux.—  Ne  crains  rien  pour  moi,  Cuddie,  »  reprit  la  vieille 
dame  transportée  de  joie  à  la  vue  du  succès  de  son  parti  ;  «  ne 
crains  rien  pour  moi,  je  me  tiendrai  sur  le  haut  de  ce  tertre 
comme  Débora,  et  je  chanterai  mon  cantique  de  malédictions 
contre  ces  hommes  de  la  terre  des  gentils,  dont  les  chevaux  ont 
brisé  leurs  sabots  en  se  cabrant.  >» 
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La  vieille  enthousiaste  aurait  efiectivement  accompli  son  des- 
sein de  monter  sur  le  tertre  et  de  se  montrer ,  ainsi  qu'elle  le  di- 
sait ,  comme  le  signe  et  la  bannière  de  son  peuple  ,  si  Cuddie , 
plus  rempli  de  tendresse  filiale  que  de  respect ,  ne  l'eût  retenue 
avec  autant  de  force  que  le  lui  permirent  les  liens  qui  retenaient 
ses  bras. 

«<  Eh  !  grand  Dieu  I  »  dit-il  après  avoir  rempli  cette  tâche,  «  re- 
gardez là-bas,  Milnwood  ;  avez-vous  jamais  vu  un  mortel  se  battre 
comme  ce  diable  de  Claverhouse  ?  Il  a  été  trois  fois  au  milieu 
d'eux,  et  trois  fois  il  a  su  se  dégager.  Mais  je  crois  que  nous  se- 
rons bientôt  libres  aussi,  Milnwood  ;  Inglis  et  ses  cavaliers  regar- 
dent souvent  par-dessus  leurs  épaules,  commes'ils  aimaient  mieux, 
la  route  qui  est  derrière  eux  que  celle  qui  est  devant.  » 

Cuddie  ne  se  trompait  pas,  car  lorsque  le  gros  de  fuyards  passa 
à  peu  de  distance  du  lieu  où  ils  étaient  placés ,  le  caporal  et  son 
parti  déchargèrent  leurs  carabines  au  hasard  sur  les  insurgés  qui 
s'avançaient,  et,  abandonnant  la  garde  des  prisonniers,  s'enfuirent 
avec  leurs  camarades.  Morton  et  la  vieille  femme,  qui  avaient  les 
mains  libres,  ne  perdirent  pas  de  temps  pour  défaire  les  liens  de 
Cuddie  et  du  ministre,  dont  on  s'était  assuré  au  moyen  d'une  corde 
attachée  autour  de  leurs  bras  au-dessus  des  coudes.  Comme  ils 
venaient  de  les  délivrer ,  Tarrière-garde  des  dragons ,  qui  conser- 
vait encore  un  peu  d'ordre,  passa  au  pied  du  petit  tertre  dont  nous 
avons  déjà  si  souvent  parlé.  Ils  offraient  toute  la  précipitation  et 
la  confusion  d'une  retraite  forcée ,  mais  ils  se  maintenaient  en 
corps.  Claverhouse  marchait  en  avant;  son  épée  nue  était  teinte 
de  sang  ainsi  que  son  visage  et  ses  vêtements;  son  cheval  tout 
sanglant  chancelait  de  faiblesse.  LordEvandale,  en  aussi  mauvais 
état ,  conduisait  Tarrière-gardc ,  exhortant  toujours  les  soldats  à 
se  tenir  réunis  et  à  ne  rien  craindre.  Plusieurs  des  hommes  étaient 
blessés,  et  un  ou  deux  tombèrent  de  cheval  en  gravissant  la  mon- 
tagne. 

Le  zèle  de  Mause  éclata  encore  à  ce  spectacle.  Elle  était  debout 
sur  la  lande;  sa  tête  découverte  et  ses  cheveux  gris  flottant  au 
gré  des  vents  offraient  l'image  d'une  bacchante  surannée ,  ou 
d'une  sorcière  thessalienne  dans  le  transport  de  ses  enchante- 
ments. Elle  découvrit  bientôt  Claverhouse  à  la  tête  de  son  parti 
fugitif,  et  s'écria  avec  une  ironie  amère  :  «  Arrêtez,  arrêtez,  vous 
tous  qui  étiez  toujours  si  joyeux  de  vous  trouver  à  une  assemblée 
des  saints ,  et  qui  auriez  parcouru  tous  les  marais  d'Ecosse  pour 
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découTrir  un  conventicule  I  Ne  veux-tu  pas  l'arrêter,  maintenant 
que  tu  en  as  trouvé  un?  ne  veux-tu  pas  rester  pour  entendre  en- 
core un  mot?  ne  veux-tu  pas  attendre  la  prédication  de  l'après- 
midi?  Que  le  malheur  vous  suive!  »  dit-elle  en  changeant  sou- 
dainement de  ton,  ««  et  qu'il  tranche  les  jarrets  de  la  créature  sur 
la  vitesse  de  laquelle  vous  comptez  !  Fil  fi  î  partez,  vous  tous  qui 
avez  tant  versé  de  sang,  et  qui  voudriez  maintenant  sauver  le  vôtre. 
Partez^comme  un  Rabsakeh  railleur,  un  profane  Shimei,  un  Doeg 
altéré  de  sang!  Elle  est  tirée  du  fourreau  maintenant,  l'épée  qui 
vous  atteindra  malgré  votre  fuite  rapide.  >♦ 

On  suppose  facilement  que  Claverhouse  était  trop  occupé  pour 
faire  attention  à  ces  imprécations  -,  il  se  hâtait  de  franchir  la  mon- 
tagne, tout  entier  au  soin  d'amener  le  reste  de  ses  hommes  hors 
de  la  portée  du  fusil ,  et  dans  l'espoir  de  rallier  encore  les  fugitifs 
sous  son  étendard.  Mais,  à  l'instant  où  l'arrière-garde  traversait 
le  sommet,  un  coup  de  feu  atteignit  le  cheval  de  lord  Evandale  , 
et  il  tomba  aussitôt  mort  sous  lui.  Deux  des  cavaliers  whigs  qui 
étaient  le  plus  avancés  dans  la  poursuite  ,  s'empressèrent  d'arri- 
ver pour  le  tuer,  car  jusque  là  on  n'avait  fait  aucun  quartier.  Aus- 
sitôt Morton  se  précipita  vers  lui  pour  lui  sauver  la  vie  ,  s'il  le 
pouvait,  afin  de  satisfaire  en  môme  temps  à  sa  générosité  natu- 
relle et  de  reconnaître  l'obligation  que  lord  Evandale  lui  avait  fait 
contracter  le  matin  môme  ,  obligation  que  l'état  de  son  cœur  lui 
rendait  si  pesante.  Au  moment  où  il  venait  d'aider  lord  Evandale, 
qui  était  grièvement  blessé,  à  se  débarrasser  de  son  cheval  mou- 
rant, et  à  se  remettre  sur  pied,  les  deux  cavaliers  arrivèrent,  et 
l'un  d'eux  en  s'écriant,  «  Visez  au  tyran  en  habit  rouge ,  »  porta 
au  jeune  lord  un  coup  que  Morton  para  avec  difiiculté,  criant  en 
môme  temps  au  cavalier,  qui  n'était  autre  que  Burley  lui-même , 
«  Faites  quartier  à  ce  gentilhomme,  à  cause  de  moi.  A  cause  de 
moi,  »  ajouta-t-ii  en  voyant  que  Burley  ne  le  reconnaissait  pas 
aussitôt,  ««  de  Henri  Morton  ,  qui  vous  a  donné  tout  récemment 
un  asile.  —  Henri  Morton!  »  reprit  Burley  en  essuyant  son  front 
sanglant  avec  sa  main  plus  sanglante  encore-  «<  n'ai-je  pas  dit  que 
le  fils  de  Silas  Morton  sortirait  de  la  terre  de  l'esclavage  ,  qu'il 
ne  séjournerait  pas  long-temps  dans  les  tentes  de  Ham?  Tu 
es  un  tison  arraché  aux  flammes.    Mais  quant  à  cet  apôtre 
botté  de  l'épiscopat,  il  faut  qu'il  meure  ,  il  faut  que  nous  frap- 
pions la  hanche  et  la  cuisse ,  depuis  le  lever  du  soleil  jusqu'à  son 
coucher  ;  notre  devoir  est  de  les  tuer  comme  des  enfants  d'Ama- 
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le€,  et  (le  détruire  entièrement  tout  ce  qu*ils  ont,  et  de  n'épar- 
gner ni  hommes,  ni  femmes,  ni  enfants,  ni  nourrissons:  ainsi 
donc  ne  m'arrête  pas,  >»  continua-t-il  en  cherchant  encore  à  frap>^' 
per  lord  E  vandale  ;  «  car  cette  besogne  ne  doit  pas  se  faire  avec 
nonchalance.  —  Vous  ne  devez  pas  le  tuer,  et  vous  ne  le  tuerez 
pas,  surtout  quand  il  est  incapable  de  se  défendre,  »  dit  Morton, 
en  se  plaçant  devant  lord  Evandale  de  manière  à  parer  tous  les 
coups  qu'on  voudrait  lui  porter;  «  je  lui  ai  dû  la  vie  ce  matin,  ma 
vie  qui  n'était  en  danger  que  pour  vous  avoir  protégé;  et  verser: 
son  sang  quand  il  ne  peut  opposer  aucune  résistance,  serait  non-- 
seulement  une  cruauté  horrible  devant  Dieu  et  devant  les  hommes, 
mais  une  odieuse  ingratitude  envers  lui  et  envers  moi.  >»  ,  « 

Burley  s'arrêta.  «  Tu  es  encore  dans  la  terre  des  gentils,  dit-il, 
et  j'ai  pitié  de  ton  aveuglement  et  de  ta  faiblesse.  La  viande  forte 
ne  convient  pas  aux  petits  enfants,  ni  les  puissants  et  importants; 
devoirs  pour  lesquels  je  tire  l'épée  ,  à  ceux  dont  les  cœurs  habi- 
tent encore  les  demeures  de  la  terre ,  dont  les  pieds  sont  embar- 
rassés dans  les  filets  des  sympathies  humaines,  et  qui  se  parent 
d'une  justice  semblable  à  des  haillons.  Mais  gagner  une  ame  à  la 
vérité,  vaut  mieux  que  d'en  envoyer  une  à  Tophet  *  ^  ainsi  je  fais 
quartier  à  ce  jeune  homme,  pourvu  que  cette  grâce  soit  confirmée 
par  le  conseil  général  de  l'armée  de  Dieu  ,  qui  lui  a  accordé  une 
délivrance  si  éclatante.  Tu  n'es  pas  armé,  attends  mon  retour  ici. 
Il  faut  que  je  poursuive  ces  pécheurs,  ces  Amalécites,  et  que  je 
les  détruise  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  entièrement  disparu  de  la  face, 
de  la  terre,  depuis  Havilah  jusqu'à  Sur.  » 

En  parlant  ainsi  il  donna  de  l'éperon  à  son  cheval ,  et  continua 
la  poursuite. 

—  Cuddie,  dit  Morton ,  pour  l'amour  de  Dieu,  saisissez  un  che- 
val le  plus  tôt  que  vous  pourrez.  Je  ne  veux  pas  confier  la  vie 
de  lord  Evandale  à  ces  hommes  endurcis.  Vous  êtes  blessé ,  mi- 

A. 

lord.  Etes-vous  en  état  de  continuer  votre  retraite?  »  ajouta-t-il 
en  s'adressant  à  son  prisonnier,  qui,  à  moitié  étourdi  par  sa  chute, 
commençait  seulement  à  se  remettre.  —  Je  le  pense ,  reprit  lord 
Evandale,  mais  est-il  possible!  est-ce  à  M.  Morton  que  je  suis  re- 
devable de  la  vie?  —  Mon  intercession  a  été  dictée  par  la  seule 
humanité,  reprit  Morton  ;  et  envers  Votre  Seigneurie  c'était  payer 
la  dette  sacrée  de  la  reconnaissance.  » 
A  ce  moment  Cuddie  revint  avec  un  cheval. 

1  Mot  hébraïque  pour  exprini'  r  le  lieu  des  plus  affreux  tourments,  a.  m. 


CHAPITRE  XVIT.  i07 

«  Pour  l'amour  de  Dieu,  montez,  montez,  et  galopez  comme 
un  épervier  volant,  milord,  dit  le  bon  jeune  homme;  car,  Dieu 
me  garde!  je  ne  sais  s'ils  ne  tuent  pas  tous  les  prisonniers  et  les 
blessés  !  » 

Lord  Evandale  monta  à  cheval,  tandis  que  Cuddie  tenait  offi- 
cieusement rétrier. 

u  Éloigne-toi,  brave  jeune  homme,  ta  bonté  pourrait  te  coûter- 
la  vie.  Morton,  »continua-t-il  en  s'adressant  à  Henri,  «<  noussom-^ 
mes  quittes--  soyez  persuadé  que  je  n'oublierai  jamais  votre  géné- 
rosité. Adieu.  » 

Il  tourna  son  cheval  et  partit  comme  un  trait  dans  la  direction 
qui  paraissait  la  plus  sûre.  Presque  au  môme  instant,  plusieurs 
des  insurgés,  qui  étaient  en  avant,  arrivèrent  en  criant  vengeance 
contre  Henri  Morton  et  Cuddie  pour  avoir  favorisé  la  fuite  d'un 
Philistin,  ainsi  qu'ils  appelaient  le  jeune  lord. 

«t  Que  pouvions-nous  faire?  demanda  Cuddie.   Avions-nous 
quelque  chose  pour  arrêter  un  homme  qui  avait  deux  pistolets' 
et  une  épée?  N'auriez-vous  pas  dû  venir  plus  vite  vous-mêmes, 
au  lieu  de  nous  blâmer  ?  » 

Cette  excuse  aurait  à  peine  été  admise,  sans  Kettledrummle, 
qui  était  revenu  de  sa  terreur;  il  était  connu  et  révéré  de  la  plu- 
part des  insurgés,  ainsi  que  Mause,  qui  possédait  leur  langage  . 
particulier  aussi  bien  que  le  prédicateur  lui-môme.  Tous  deux  de-  • 
vinrent  des  intermédiaires  actifs  et  efficaces. 

«  Ne  les  touchez  pas,  ne  les  maltraitez  pas,  »  s'écria  Kettle- 
drummle en  prenant  sa  voix  de  contre-basse  -,  «  celui-ci  est  le  fils 
du  fameux  Silas  Morton,  par  qui  le  Seigneur  a  fait  de  grandes 
choses  sur  cette  terre  quand  commença  la  réforme  de  l'épisco-- 
pat,  quand  il  y  eut  une  effusion  abondante  de  la  parole,  et  un 
renouvellement  de  Talliance  ;  un  héros  et  un  champion  de  ces 
bienheureux  jours,  où  il  y  avait  pouvoir,  efficacité,  conviction  et 
conversion  parmi  les  pécheurs,  et  des  exercices  de  cœur,  et  des 
communautés  de  saints,  et  une  effusion  abondante  des  parfums 
du  jardin  d'Éden. — Et  celui-ci  est  mon  fils  Cuddie,  »  s'écria 
Mause  à  son  tour,  «  le  fils  de  Judden  Headrigg,  qui  était  un  véri- 
table honnête  homme,  et  de  moi ,  Mause  IMiddlemass ,  indigne 
sectatrice  du  pur  Évangile  et  membre  de  votre  tribu.  N'est-il  pas 
écrit  :  «  Ne  retranchez  pas  la  famille  des  Rohathites  de  la  tribu 
des  Lévites?  >»  {Nombres  IF^  cl  Fil".  )  Grand  Dieu!  ne  restez  pas 
ici  à  bavarder  avec  d'honnêtes  gens,  quand  vous  devriez  être  à 
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poursuivre  la  victoire  que  la  Providence  vous  a  accordée  dans  sa 
bénédiction.  » 

Cette  troupe  ayant  passé  son  chemin,  ils  furent  aussitôt  assail- 
lis par  un  autre  détachement ,  auquel  il  fallut  donner  la  môme 
explication.  Kettledrummle,  dont  la  frayeur  s'était  beaucoup  dis- 
sipée, depuis  que  le  feu  avait  cessé,  reprit  la  tâche  de  médiateur, 
et,  devenant  plus  hardi  à  mesure  qu'il  sentait  que  sa  protection 
était  nécessaire  à  ses  ci-devant  compagnons  de  captivité,  il  s'at- 
tribua une  part  assez  considérable  de  la  victoire,  en  interpellant 
Morton  et  Cuddie  pour  qu'ils  dissent  si  le  sort  de  la  bataille  n'a- 
vait pas  changé  dès  le  moment  qu'il  s'était  mis  en  prières  sur  le 
mont  de  Jehovah-Nissi,  comme  Moïse,  afin  qu'Israël  l'emportât 
sur  Amalec  ;  mais  leur  accordant  en  même  temps  l'honneur  d'a- 
voir soutenu  ses  mains  quand  elles  s'appesantissaient ,  ainsi 
qu'Aaron  et  Hur  avaient  soutenu  celles  du  prophète.  Il  est  pro- 
bable que  Kettledrummle  accordait  cette  partie  du  succès  à  ses 
compagnons  d'infortune,  dans  la  crainte  qu'ils  ne  fussent  tentés 
de  dévoiler  le  secret  de  son  égoïsme  et  de  sa  pusillanimité.  Ces 
vifs  témoignages  en  faveur  des  captifs  libérés  se  propagèrent  ra- 
pidement, avec  beaucoup  d'exagération,  dans  l'armée  victorieuse. 
Les  rapports  différaient;  mais  on  annonça  universellement  que  le 
jeune  Morton  de  Milnwood,  fils  du  brave  soldat  du  Covenant, 
Silas  Morton,  ainsi  que  le  révérend  Gabriel  Kettledrummle,  et 
une  chrétienne  extraordinairement  pieuse,  qui,  selon  plusieurs, 
l'égalait  au  moins  dans  le  talent  de  développer  une  doctrine  ou 
un  texte  de  terreur  ou  de  consolation,  étaient  arrivés  pour  soute- 
nir l'ancienne  bonne  cause,  avec  un  renfort  de  cent  hommes  bien 
armés,  venant  du  territoire  du  milieu. 


CHAPITRE  XYIII. 

DES  CONTROVERSES. 

}  Quand  on  frappait  sur  le  pupilre,  espèce  de  tambour 

ecclésiastique,  avec  le  poing  en  place  de  baguette. 
Butler  ,  Hudibras. 

Pendant  ce  temps,  la  cavalerie  des  insurgés  revenait  de  sa 
poursuite,  fatiguée  de  ces  efforts  peu  accoutumés,  et  l'infanterie 
s'assemblait  sur  le  terrain  qu'elle  avait  conquis,  épuisée  de  faim 
et  de  fatigue.  Quoi  qu'il  en  soit,  leur  succès  remplissait  leurs 
cœurs  de  joie,  ec  semblait  môme  leur  tenir  lieu  de  nourriture  et 


CHAPITRE  XVIir.  189 

de  repos.  Ce  succès  était  en  effet  bien  plus  brillant  qu'ils  n'au- 
raient osé  s'y  attendre;  car,  sans  avoir  fait  de  grandes  pertes,  ils 
avaient  mis  en  déroute  un  régiment  d'hommes  d'élite,  commandé 
par  le  premier  officier  d'Ecosse,  et  l'un  de  ceux  dont  le  nom  avait 
fait  depuis  long-temps  leur  terreur.  Ils  avaient  été  d'autant  plus 
surpris  de  leur  victoire  que  leur  soulèvement  avait  plutôt  été  pro- 
duit par  le  désespoir  que  par  l'espérance.  Leur  réunion  avait  été 
accidentelle,  et  ils  avaient  obéi  aux  commandants  les  plus  dis- 
tingués pour  le  zèle  et  le  courage,  sans  avoir  grand  égard  aux 
autres  qualités.  D'après  cet  état  de  désorganisation,  toute  l'armée 
sembla  tout  à  coup  transformée  en  un  conseil  général  pour  aviser 
à  la  marche  qu'ils  adopteraient  après  leur  triomphe-,  et  il  n'y  eut 
pas  d'opinion,  quelque  absurde  qu'elle  fût,  qui  ne  trouvât  quel- 
ques partisans  et  quelques  avocats.  Les  uns  proposaient  de  mar- 
cher sur  Glasgow,  les  autres  sur  Hamilton,  les  autres  vers  Lon- 
dres. D'autres  voulaient  qu'on  envoyât  une  députation  à  Londres 
pour  convertir  Charles  II  et  lui  faire  sentir  l'erreur  de  ses  voies; 
et  d'autres,  moins  charitables,  proposaient,  ou  d'appeler  un  nou- 
veau successeur  à  la  couronne,  ou  de  déclarer  l'Ecosse  une  répu- 
blique libre.  Les  plus  raisonnables  et  les  plus  modérés  souhai- 
taient un  parlement  libre  dans  la  nation,  et  une  assemblée  libre 
de  l'Église.  Cependant  les  soldats  demandaient  à  grands  cris  du 
pain  et  des  vivres;  et  tandis  que  tous  se  plaignaient  de  mourir  de 
fatigue  et  de  faim,  aucun  ne  prenait  les  mesures  nécessaires  pour 
se  procurer  des  provisions.  Enfin  le  camp  des  ligueurs,  au  moment 
môme  du  succès,  manquant  d'union  et  d'une  bonne  organisation, 
semblait  prêt  à  se  dissoudre  comme  un  banc  de  sable. 

Burley,  qui  revenait  de  la  poursuite,  trouva  les  sectaires  dans  cet 
état  de  désordre.  Avec  toute  la  promptitude  de  l'homme  habitué  à 
combattre  les  difficultés,  il  proposa  de  choisir  cent  individus  des 
moins  fatigués  pour  faire  le  service;  ajoutant  qu'un  petit  nombre 
de  ceux  qui  avaient  jusque  là  servi  de  chefs  constitueraient  un  co- 
mité de  direction  jusqu'à  ce  qu'on  eût  nommé  régulièrement  des 
officiers;  et  que  pour  couronner  la  victoire,  Gabriel  Kettledrummle 
serait  invité  à  mettre  à  profit  le  succès  que  la  Providence  leur  avait 
accordé,  en  faisant  à  la  troupe  un  discours  analogue  à  la  circons- 
tance. Il  pensait,  non  sans  raison,  attirer  par  ce  moyen  l'attention 
de  la  masse  des  insurgés,  tandis  que  lui-mOme  et  deux  ou  trois  de 
leurs  chefs  tiendraient  un  conseil  de  guerre  privé,  sans  être  inter- 
rompus par  des  opinions  contraires  ou  par  des  clameurs  absurdes. 
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Kettledrummie  surpassa  Tattente  de  Burley.  Il  prêcha  deux 
heures  sans  reprendre  haleine-,  et  certes  il  fallait  la  puissance  de 
sa  doctrine,  appuyée  de  celle  de  ses  poumons,  pour  occuper  aussi 
long-temps,  dans  un  moment  si  critique,  l'attention  d'un  grand 
nombre  d'hommes  ;  mais  il  possédait  cette  espèce  d'éloquence 
familière  qui  appartenait  aux  prédicateurs  de  cette  époque,  et  qui, 
bien  que  peu  propre  à  être  goûtée  par  un  auditoire  qui  aurait  eu 
le  moindre  goût,  était  comme  un  pain  bien  levé  pour  le  palais  de 
ceux  à  qui  elle  s'adressait.  Il  avait  pris  son  texte  dans  le  XLIX^ 
chap.  d'Isaïe  :  «  Certainement  aussi  les  captifs  des  puissants  se- 
ront délivrés,  et  ce  qui  aura  été  enlevé  par  le  fort  sera  rendu; 
mais  je  jugerai  ceux  qui  t'ont  jugé,  et  je  sauverai  tes  fils,  et  je 
ferai  manger  leur  chair  à  tes  ennemis,  et  ils  seront  enivrés  de 
leur  sang  comme  de  vin  doux  ;  et  toute  chair  connaîtra  que  je 
suis  le  Seigneur  qui  te  sauve  et  ton  rédempteur,  le  fort  de  Jacob.  » 

Le  discours  qu'il  prononça  sur  ce  sujet  était  divisé  en  quinze 
parties,  dont  chacune  contenait  sept  points  d'apphcation,  deux  de 
consolation,  deux  de  terreur,  deux  déclarant  les  causes  d'aposta- 
sie et  de  courroux,  et  le  dernier  annonçant  la  délivrance  promise 
et  attendue.  Il  appliqua  la  première  partie  de  son  texte  à  sa  propre 
délivrance  et  à  celle  de  ses  compagnons,  et  saisit  cette  occasion 
pour  faire  l'éloge  du  jeune  Milnwood,  qu'il  proclama  le  champion 
du  Covenant,  destiné  à  de  hauts  faits.  Il  appliqua  la  seconde  par- 
tie aux  punitions  prêtes  à  tomber  sur  le  gouvernement  persécu- 
teur. Parfois  il  était  familier  et  déclamateur,  parfois  bruyant  et 
énergique.  Quelques  parties  de  son  discours  auraient  pu  s'appeler 
subhmes,  et  d'autres  étaient  au-dessous  du  burlesque.  Parfois  il 
revendiquait  avec  beaucoup  de  force  le  droit  qu'avait  chaque 
homme  libre  d'adorer  Dieu  selon  sa  conscience;  et  bientôt  il  re- 
jetait les  péchés  et  la  misère  du  peuple  sur  l'affreuse  négligence 
de  ses  chefs,  qui  non  seulement  avaient  manqué  d'établir  le  pres- 
bytérianisme comme  religion  dominante,  mais  avaient  toléré  des 
sectaires  de  diverses  sortes,  papistes,  prélatistes,  érastiens,  qui 
prenaient  le  nom  de  presbytériens,  indépendants,  sociniens  et 
quakers.  Kettledrummie  proposait  de  les  expulser  du  royaume  par 
un  acte  de  réforme ,  et  de  rétablir  par  là  dans  toute  son  intégrité 
la  beauté  du  sanctuaire.  Ensuite  il  parla  avec  force  de  la  doctrine 
de  la  défense  armée,  de  la  résistance  envers  Charles  11 ,  faisant 
observer  qu'au  lieu  d'être  le  père  nourricier  de  l'Eglise ,  ce  mo- 
narque n'avait  été  le  père  nourricier  que  de  ses  propres  bâtards^ 
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Il  s'étendit  beaucoup  sur  la  vie  et  les  mœurs  de  ce  prince  ami  des 
plaisirs,  dont  la  conduite,  il  faut  l'avouer,  offrait  peu  de  points 
qui  ne  fussent  exposés  aux  attaques  grossières  d'un  orateur  si  peu  i 
courtisan,  qui  le  qualifiait  de  tous  les  noms  exécrés,  tels  que  Jé- 
roboam, Amri,  Achab,  Psallum,  Feka,  et  autres  mauvais  rois  cités 
dans  les  Chroniques  ;  il  conclut  par  une  énergique  application  de 
l'Ecriture  :  «L'enfer  existe  depuis  long-temps;  oui,  c'est  pour  le 
ROI  qu'on  le  prépare  :  il  est  grand  et  profond  ;  le  bûcher  est  com- 
posé de  feu  et  de  beaucoup  de  bois  :  le  souflle  da  Seigneur,  comme 
mi  torrent  de  soufre,  l'embrase.» 

Kettledrummle  n'eut  pas  plus  tôt  fini  son  sermon,  et  quitté  le 
gros  rocher  qui  lui  servait  de  chaire,  que  le  poste  fut  occupé  par 
un  pasteur  d'un  extérieur  tout  différent.  Le  révérend  Gabriel  était 
avancé  en  âge,  passablement  corpulent;  il  avait  la  voix  forte ,  ua , 
visage  carré,  et  des  traits stupides  et  inanimés,  dans  lesquels  la 
matière  semblait  dominer  sur  l'esprit  un  peu  plus  qu'il  ne  conve- 
nait à  un  organe  de  la  Divinité.  Le  jeune  homme  qui  lui  succéda  se 
nommait  Ephraim  Macbriar,  il  avait  tout  au  plus  vingt  ans;  néan- 
moins son  visage  amaigri  indiquait  déjà  qu'une  constitution  natu- 
rellement chétive  était  encore  épuisée  par  les  veilles,  les  jeûnes, 
les  rigueurs  de  l'emprisonnement ,  et  les  fatigues  qui  accompa- 
gnent une  vie  errante.  Quoique  fort  jeune,  il  avait  été  emprisonné 
deux  fois  pendant  quelques  mois,  et  avait  enduré  bien  des  mau-- 
vais  traitements ,  ce  qui  lui  donnait  beaucoup  d'influence  sur  ; 
les  sectaires.  Il  jeta  ses  yeux  éteints  sur  la  multitude  et  sur  le  r 
champ  de  bataille,  et  un  éclair  de  triomphe  brilla  dans  ce  regard;  j, 
ses  traits  pales,  mais  frappants,  se  couvrirent  d'une  rougeur  pas*» 
sagère  indiquant  sa  joie.  Il  joignit  les  mains,  leva  son  visage  vers 
le  ciel,  et  parut  absorbé  dans  une  prière  mentale  d'actions  de  grâ- 
ces avant  de  s'adresser  au  peuple.  Quand  il  commença  son  dis- 
cours, sa  voix  faible  et  cassée  semblait  d'abord  ne  pouvoir  rendre . 
ses  idées  ;  mais  le  profond  silence  de  l'assemblée,  l'empressement^ 
avec  lequel  Toreille  recueillait  chaque  mot,  ainsi  que  les  Israéli-- 
les  affamés  recueillaient  la  manne,  produisirent  del'efletsur  le- 
prédicateur  lui-môme  :  ses  paroles  devinrent  plus  distinctes,  son 
accent  plus  pénétré,  plus  énergique;  il  semblait  que  le  zèle  reli- 
gieux triomphât  de  la  faiblesse  et  des  infirmités  du  corps.  Son, 
éloquence  naturelle  n'était  pas  tout  à  fait  dépourvue  de  lapreté.' 
de  sa  secte  ;  mais,  grâce  à  l'inlluence  de  son  bon  goût  naturel ,  il[ 
était  exempt  des  erreurs  les  plus  grossières  et  les  plus  ridicul^i 
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de  ses  contemporains;  et  le  langage  des  Écritures ,  qui  dans  leur 
bouche  était  quelquefois  défiguré  par  de  fausses  applications,  don- 
nait à  l'exhortation  de  Macbriar  une  teinte  riche  et  solennelle, 
semblable  à  celle  que  produisent  les  rayons  du  soleil  sur  la  fenêtre 
gothique  d'une  ancienne  cathédrale,  lorsqu'il  traverse  les  vitraux 
ornés  de  l'histoire  des  saints  et  des  martyrs. 

Il  peignit  sous  les  couleurs  les  plus  touchantes  la  désolation  de 
l'Église  pendant  la  dernière  période  de  son  affliction.  Il  la  compara 
k  Agar  veillant  sur  les  jours  chancelants  de  son  fils  dans  le  désert 
aride;  à  Juda  sous  son  palmier,  déplorant  la  dévastation  de  son 
temple;  àRachel  pleurant  ses  enfants  et  refusant  d'être  consolée. 
Mais  il  s'éleva  presque  au  sublime  lorsqu'il  s'adressa  aux  hommes 
encore  couverts  du  sang  versé  dans  le  combat.  Il  les  engagea  à  se 
rappeler  les  grandes  choses  que  Dieu  avait  faites  pour  eux ,  et  à 
persévérer  dans  la  carrière  que  leur  victoire  avait  ouverte. 

««Vos  vêtements  sont  teints  ,  mais  non  du  jus  du  pressoir;  vos 
épées  sont  couvertes  de  sang ,  s'écria-t-il ,  mais  non  du  sang  des 
boucs  et  des  agneaux  -,  la  terre  que  vous  foulez  est  engraissée 
par  le  sang,  mais  ce  n'est  pas  celui  des  taureaux,  car  le  Seigneur 
a  fait  un  sacrifice  dars  Bozrah  et  un  grand  carnage  dans  la  terre 
d'Idumée.  Ceux-ci  n'étaient  pas  les  premiers-nés  du  troupeau,  le 
petit  bétail  des  holocaustes,  dont  les  corps  restent  comme  du  fu- 
mier sur  le  champ  du  laboureur-,  ce  n'est  pas  l'odeur  de  la  myr- 
rhe, de  l'encens  ou  des  herbes  suaves  qui  frappe  votre  odorat; 
mais  ces  troncs  sanglants  sont  les  cadavres  de  ceux  qui  tenaient 
en  main  l'arc  et  la  lance,  qui  étaient  cruelS;,  et  ne  voulaient  mon- 
trer aucune  miséricorde  ;  dont  la  voix  s'agitait  comme  le  bruit  de 
la  mer;  qui  montaient  sur  des  chevaux,  tous  équipés  comme 
pour  la  bataille.  Ce  sont  les  cadavres  des  puissants  hommes  de 
guerre  qui  marchèrent  contre  Jacob  au  jour  de  sa  délivrance,  et 
cette  fumée  est  celle  des  feux  dévorants  qui  les  ont  consumés.  Et 
ces  collines  sauvages  qui  nous  entourent  ne  sont  pas  un  sanctuaire 
revêtu  de  cèdre  et  d'argent ,  ni  vous  des  prêtres  ofiîciant  à  l'au- 
tel ,  tenant  en  main  l'encensoir  et  les  torches  :  mais  vous  tenez 
l'épée,  l'arc,  et  tous  les  instruments  de  la  mort.  Et  cependant ,  je 
vous  le  dis,  l'ancien  temple,  même  dans  toute  sa  première  gloire, 
n'a  pas  vu  de  sacrifice  plus  agréable  que  celui  que  vous  avez  of- 
fert en  ce  jour,  livrant  pour  être  immolés  le  tyran  et  l'oppresseur. 
Les  rochers  vous  ont  servi  d'autel ,  et  la  voûte  du  ciel  de  sanc- 
tuaire ,  et  vos  épées  ont  été  les  instruments  du  sacrifice.  Ne  lais- 
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sez  donc  pas  la  charrue  dans  le  sillon  ;  ne  vous  détournez  pas  du 
sentier  dans  lequel  vous  êtes  entrés  comme  les  hommes  illustres 
d'autrefois,  que  Dieu  suscita  pour  la  gloire  de  son  nom  et  la  déli- 
vrance de  son  peuple  afïligé.  Ne  faites  pas  halte  dans  la  course  où 
vous  êtes  engagés,  de  peur  que  la  fin  ne  soit  pire  que  le  commen- 
cement. Placez  donc  un  étendard  sur  le  terrain,  sonnez  la  trom- 
pette sur  les  montagnes  ;  ne  permettez  pas  au  berger  de  rester  au- 
près de  sa  bergerie ,  ou  au  semeur  d'être  oisif  dans  le  champ  de 
labour;  mais  redoublez  de  veilles,  nommez- vous  des  chefs,  de  mil- 
liers ;,  de  centaines,  de  cinquantaines  et  de  dizaines;  appelez  l'in- 
fanterie comme  le  tourbillon  des  vents,  et  faites  venir  la  cavalerie 
comme  le  bruit  des  grandes  eaux;  car  les  passages  des  destructeurs 
sont  fermés ,  leurs  verges  sont  consumées ,  et  le  visage  de  leurs 
hommes  de  bataille  s'est  détourné  pour  fuir.  Le  ciel  a  été  avec 
vous,  et  a  brisé  l'arc  du  fort  :  que  le  cœur  de  chaque  homme  soit 
donc  comme  le  cœur  du  vaillant  Machabée ,  que  la  main  de  cha- 
que homme  soit  comme  la  main  du  fort  Samson  ;  l'épée  de  chaque 
homme  comme  l'épée  de  Gédéon,  qui  ne  se  détournait  pas  du 
carnage  -,  car  la  bannière  de  la  réforme  s'est  déployée  sur  ces  mon- 
tagnes dans  toute  sa  beauté  primitive ,  et  les  portes  de  l'enfer  ne 
prévaudront  point  contre  elle. 

«  Heureux  aujourd'hui  celui  qui  troquera  sa  maison  pour  un 
casque,  et  qui  vendra  son  vêtement  pour  une  épée,  et  qui  unira 
son  sort  à  celui  des  enfants  du  Covenant  jusqu'à  l'accomplissement 
de  la  promesse!  et  malheur,  malheur  à  celui  qui,  par  intérêt  char- 
nel et  par  amour  de  lui-même,  s'abstiendra  du  grand  œuvre  î  car 
la  malédiction  sera  sur  lui,  oui  la  malédiction  amère  de  Méroz, 
parce  qu'il  ne  vint  pas  à  l'aide  du  Seigneur  contre  les  puissants. 
Levez-vous  donc,  et  agissez.  Le  sang  des  martyrs  coule  sur  les 
échafauds  et  crie  vengeance  ;  les  os  des  saints  qui  blanchissent 
sur  les  chemins  veulent  être  vengés^  les  gémissements  des  inno- 
cents captifs  dans  les  îles  désertes  de  la  mer  et  dans  les  cachots 
des  hauts  palais  du  tyran  demandent  leur  délivrance  ;  les  prières 
des  chrétiens  persécutés,  qui  cherchent  un  abri  dans  les  cavernes 
et  dans  les  déserts  contre  l'épée  des  persécuteurs,  succombant  à 
la  faim,  mourant  de  froid,  manquant  de  feu,  de  nourriture,  d'abri 
et  de  vêtements,  parce  qu'ils  servent  Dieu  plutôt  que  les  hommes; 
ces  prières  sont  avec  vous;  elles  plaident,  elles  veillent,  elles 
frappent,  elles  assiègent  les  portes  du  ciel  en  votre  faveur.  Le  ciel 
lui-même  combattra  pour  vous,  comme  les  astres  combattirent 
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•'contre  Sisara.  Ainsi  donc,  que  quiconque  désire  obtenir  une  re- 
nommée immortelle  dans  ce  monde  et  un  bonheur  éternel  dans 

-  l'autre,  s'enrôleau  service  de  Dieu,  reçoive  les  arrhes  de  la  main  de 
son  serviteur. . .  c'est-à-dire  une  bénédiction  sur  lui,  sur  sa  maison 
et  sur  ses  enfants  jusqu'à  la  neuvième  génération,  môme  la  béné- 
diction de  la  promesse  aux  siècles  des  siècles  !  Amen.  » 

■  ^>L'éloquence  du  prédicateur  fut  applaudie  par  un  murmure 
d'approbation  qui  se  fit  entendre  parmi  la  multitude  armée,  à  la 
fin  d'une  exhortation  si  bien  appropriée  à  ce  qu'ils  avaient  fait  et 
à  ce  qu'il  leur  restait  à  faire.  Les  blessés  oubliaient  leurs  douleurs, 
les  affamés  ne  songeaient  plus  à  leurs  fatigues  et  à  leurs  priva- 
tions, en  écoutant  la  doctrine  qui  les  élevait  au-dessus  des  besoins 
et  des  calamités  du  monde,  et  qui  identifiait  leur  cause  avec  celle 
de  Dieu.  Un  grand  nombre  se  pressaient  autour  du  prédicateur 
tandis  qu'il  descendait  du  tertre  sur  lequel  il  était  monté,  et  le 
serraient  de  leurs  mains  encore  humides  de  sang.  Ils  s'engagè- 
rent par  serment  à  remplir  la  tâche  de  vrais  soldats  du  ciel. 
Epuisé  par  son  propre  enthousiasme  et  par  la  ferveur  qu'il  avait 
déployée  dans  son  discours,  le  prédicateur  ne  put  répondre  que 

par  des  accents  entrecoupés «  Dieu  vous  bénisse,  mes  frères!.. 

C'est  sa  cause...  Tenez-vous  fermes  et  agissez  en  hommes...  Le 
pis  qui  puisse  nous  advenir  est  d'arriver  au  ciel  par  un  chemin 
court  et  sanglant.» 

Balfour  et  les  autres  chefs  n'avaient  pas  perdu  le  temps  qu'on 
avait  passé  dans  ces  exercices  spirituels.  On  avait  allumé  des  feux 
de  sûreté,  posté  des  sentinelles,  et  pris  des  arrangements  pour 
rafraîchir  l'armée  avec  des  provisions  qu'on  avait  ramassées  à  la 
hâte  dans  les  fermes  et  les  villages  les  plus  voisins.  Ayant  ainsi 
pourvu  aux  besoins  les  plus  pressants,  les  pensées  se  tournèrent 
vers  l'avenir.  Les  chefs  avaient  envoyé  des  partis  pour  répandre 
la  nouvelle  de  leur  victoire,  et  pour  obtenir  de  bonne  grâce  ou  de 
force  ce  dont  ils  pouvaient  avoir  besoin.  En  cela  ils  avaient  réussi 
au-delà  de  leurs  espérances,  ayant  saisi  dans  un  village  un  petit 
magasin  de  provisions,  de  fourrage  et  de  munitions  qu'on  avait 
préparé  pour  l'armée  royale.  Ce  succès  non  seulement  eut  son 
utilité  pour  le  moment,  mais  leur  donna  de  telles  espérances  pour 
l'avenir,  que  tous  ceux  dont  le  zèle  avait  commencé  à  se  refroi- 
dir, résolurent  unanimement  de  rester  sous  les  armes,  et  d'aban- 
donner leur  cause  au  sort  de  la  guerre. 
Quoi  qu'on  pense  de  l'extravagance  et  de  l'absurde  bigoterie  de 
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-  leurs  dogmes,  on  ne  peut  refuser  des  éloges  au  courage  dévoué  de 
quelques  centaines  de  paysans,  qui,  sans  chefs,  sans  argent,  sans 
magasins,  sans  plan  arrêté,  et  presque  sans  armes,  conduits  seu- 
lement par  leur  zèle  excessif,  et  par  la  haine  do  l'oppression,  se 
hasardèrent  à  faire  une  guerre  ouverte  à  un  gouvernement  étabU, 
soutenu  par  une  armée  régulière  et  par  toute  la  force  de  trois 
royaumes. 

CHAPITRE  XIX. 

ALARME  AU   CHATEAU. 

El»  bien  donc!  dites  qu'un  vieillard  sait  faire  quelque 
chose,  Shakspeare  ,  Henri  ly,  partie  ii. 

Nous  devons  retourner  maintenant  à  la  Tour  de  Tillietudlem, 
,  que  le  départ  des  gardes-du-corps,  le  matin  de  cette  journée  aven- 
'..tureuse,  avait  jetée  dans  le  silence  et  l'inquiétude.  Les  assurances 
de  lord  Evandale  n'avaient  pas  réussi  à  calmer  les  craintes  d' Edith . 
Elle  le  savait  généreux  et  fidèle  à  sa  parole-,  mais  il  paraissait 
trop  clair  qu'il  soupçonnait  que  l'objet  de  ses  prières  était  un  rival 
,  heureux  ;  et  n'était-ce  pas  attendre  de  lui  un  effort  au-dessus  de 
la  nature  humaine,  que  de  supposer  qu'il  allait  veiller  à  la  sûreté 
de  Morton  et  le  sauver  de  tous  les  dangers  auxquels  l'exposeraient 
sans  cesse  et  son  emprisonnement  et  les  soupçons  qu'on  avait  con- 
çus contre  lui  ?  En  proie  aux  plus  vives  alarmes,  elle  était  insen- 
sible à  toutes  les  consolations  que  lui  offrait  l'une  après  l'autre 
Jenny  Dennison,  comme  un  habile  général  qui  charge  avec  les 
différentes  divisions  de  ses  troupes,  en  les  faisant  se  succéder  ré- 
gulièrement. 

D'abord  Jenny  était  certaine  qu'il  n'arriverait  aucun  mal  au 
jeune  Milnwood;  ensuite,  s'il  en  était  autrement,  il  était  conso- 
lant de  penser  qu'Evandale  était  le  meilleur  parti  et  le  plus  con- 
venable des  deux  ;  ensuite,  les  chances  d'une  bataille  dans  laquelle 
lord  Evandale  pouvait  être  tué  étaient  assez  nombreuses,  et  alors 
on  n'entendrait  plus  parler  de  ce  mariage.  Si  enfin  les  républicains 
l'emportaient,  Mihnvood  et  Cuddie  pourraient  arriver  au  château 
et  enlever  de  vive  force  leurs  bien-aimées. 

«^  Car  j'ai  oublié  de  vous  dire,  madame,»  continua  la  jeune  fille 
en  mettant  son  mouchoir  devant  ses  yeux,  «que  le  pauvre  Cuddie 
est  entre  les  mains  des  Philistins,  ainsi  que  le  jeune  Milnwood,  et 
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ils  Font  amené  ici  prisonnier  ce  matin,  et  j'ai  été  obligée  d'inter- 
céder auprès  de  Tom  HoUiday  pour  qu'il  me  laissât  approcher  de 
ce  pauvre  garçon  ;  mais  Cuddie  n'en  a  pas  été  aussi  reconnaissant 
qu'il  aurait  dû  l'être,»  ajouta-t-elle  en  changeant  de  ton  et  en 
retirant  vivement  son  mouchoir  de  ses  yeux.  «  Ainsi  je  ne  veux 
pas  user  mes  yeux  à  pleurer.  Il  resterait  toujours  assez  de  jeunes 
gens,  quand  môme  on  en  pendrait  la  moitié.  » 

Les  autres  habitants  du  château  étaient  également  tristes  et 
inquiets.  Lady  Marguerite  trouvait  que  le  colonel  Graham,  en 
commandant  une  exécution  sur  le  seuil  de  sa  porte,  et  en  refusant 
d'accorder  un  répit  à  sa  requête,  avait  manqué  aux  égards  dus  à 
son  rang,  et  avait  même  anticipé  sur  ses  droits  seigneuriaux. 

«  Le  colonel,  dit-elle,  aurait  dû  se  rappeler,  mon  frère,  que  la 
baronnie  de  Tillietudlem  a  le  privilège  de  haute  et  basse  justice, 
et  par  conséquent,  s'il  fallait  que  le  jeune  homme  fût  exécuté  sur 
mes  terres  (ce  que  je  considère  comme  fort  inconvenant,  attendu 
qu'elles  appartiennent  à  des  femmes  que  de  pareilles  scènes  ne 
peuvent  qu'affliger),  il  aurait  dû  au  moins  le  livrer  à  mon  bailli 
pour  qu'il  présidât  à  l'exécution. 

— La  loi  martiale,  ma  sœur,  reprit  le  major,  fait  taire  toutes  les 
autres;  mais  j'avoue  que  je  trouve  que  le  colonel  Graham  manque 
un  peu  d'égards  pour  nous,  et  je  ne  suis  pas  tout  à  fait  flatté  de 
lui  voir  accorder  au  jeune  Evandale  (  sûrement  parce  que  c'est  un 
lord  et  qu'il  a  de  l'influence  dans  le  conseil  privé  )  une  grâce  qu'il 
avait  refusée  à  un  aussi  vieux  serviteur  du  roi  que  je  le  suis.  Mais 
dès  l'instant  où  la  vie  du  pauvre  jeune  homme  est  en  sûreté,  je 
saurai  me  consoler  en  chantant  le  refrain  d'une  chanson  aussi 
vieille  que  moi.  »  Et  aussitôt  il  fredonna  ce  couplet  : 

Qu'importe  que  l'hiver  de  son  souffle  glaçant 
\icnne  s'appesantir  sur  ton  front  blanchissant 

Et  sur  ton  vieux  manteau  de  bure  ? 

Allons,  Cavalier,  en  avant  ! 
Un  verre  de  bon  vin  chassera  la  froidure. 

«  Il  faut  que  je  sois  votre  convive  pour  aujourd'hui,  ma  sœur. 
Je  serai  bien  aise  d'apprendre  le  résultat  de  ce  rassemblement  à 
Loudon-Hill,  quoique  je  ne  puisse  m'imaginer  qu'il  ait  pu  résister 
à  un  corps  de  cavalerie  monté  comme  nos  hôtes  de  ce  matin.  Quel 
malheur  est  le  mien  !  il  fut  un  temps  où  il  m'aurait  peu  convenu 
de  rester  tranquillement  en  attendant  les  nouvelles  d'une  escar- 
mouche qui  se  passait  à  dix  milles  de  moi  !  Mais,  comme  dit  la 
vieille  chanson  : 
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Les  glaives  les  plus  éclatants 
Sont  vite  rcuillé»  par  le  temps, 
Qui  rompt  la  lame  la  plus  furto 
Comme  les  arcs  les  plus  puissants. 
Tout  mortel,  jeune  ou  rieux  n'importe, 
Succombe  sous  le  poids  des  ans  , 
Ou  dans  son  roi  le  rcnt  remporte. 

—  Nous  serons  très-satisfaits  de  vous  voir  parmi  nous,  mon 
frère,  dit  lady  INIarguerite-,  je  vais  user  de  mon  vieux  privilège 
pour  jeter  un  coup  d'œil  dans  ma  maison  que  cette  collation  a 
mise  en  désordre,  quoiqu'il  ne  soit  pas  très-poli  de  vous  laisser 
seul. —  Oh  !  je  hais  les  cérémonies  autant  que  je  hais  un  cheval 
qui  bronche,  dit  le  major  ^  d'ailleurs  votre  personne  serait  avec 
moi,  que  votre  esprit  courrait  après  les  viandes  froides  et  les  pâtés 
qui  ont  survécu  à  la  fête.  Où  est  Edith?  —  J'ai  appris  que,  se  sen- 
tant indisposée,  elle  s'était  retirée  dans  sa  chambre  :  elle  s'est 
jetée  sur  son  lit  pour  se  reposer^  dit  sa  grand'mère;  dès  qu'elle 
s'éveillera,  je  lui  ferai  prendre  de  l'élixir. — Bah  I  bah!  il  n'y  a 
que  la  peur  des  soldats  qui  l'a  rendue  malade,  reprit  le  major  Bel- 
lenden-,  elle  n'est  pas  habituée  à  voir  une  de  ses  connaissances 
conduite  pour  être  fusillée,  et  l'autre  partant  avec  la  chance  de 
ne  pas  revenir.  Elle  y  serait  bientôt  habituée  si  la  guerre  civile 
recommençait. — A  Dieu  ne  plaise,  mon  frère!  reprit  lady  Mar- 
guerite.—Oui,  comme  vous  le  dites,  à  Dieu  ne  plaise!  Et,  en 
attendant,  je  vais  faire  une  partie  de  trictrac  avec  Harrison.—  Il 
est  parti  à  cheval,  monsieur,  dit  Gudyill,  pour  tacher  d'avoir  des 
nouvelles  de  la  bataille. —  Au  diable  la  bataille  î  dit  le  major  ;  elle 
met  toute  cette  famille  en  désordre,  comme  si  l'on  n'avait  jamais 
vu  pareille  chose  dans  le  pays  ;  et  cependant  il  y  a  eu  celle  de 
Kilsythe,  John.— Oui,  et  celle  de  Tippermuir,  Votre  Honneur, 
reprit  Gudyill  ;  et  j'y  étais  avec  Son  Honneur  feu  mon  maître. — 
Et  celle  d'Alford,  John,  poursuivit  le  major^  où  je  commandais  la 
cavalerie  ?  et  celle  d'Inverlochy,  où  j'étais  l'aide-de-camp  du  grand 
marquis?  et  Auld-Eard?  et  le  pont  de  la  Dee  ?— Et  Philiphaugh, 
Aotre  Honneur?  dit  John.— Hum  I  reprit  le  major;  moins  nous 
en  dirons  à  ce  sujet,  John,  mieux  cela  vaudra.  >» 

Quoi  qu'il  en  soit,  une  fois  embarqués  dans  les  campagnes  de 
IMontrose,  le  major  et  John  Gudyill  continuèrent  la  guerre  avec 
tant  de  vigueur,  qu'ils  tinrent  en  échec,  pendant  très-long-temps, 
ce  redoutable  ennemi,  le  temps,  avec  lequel  les  vétérans  retirés 
sont  toujours  en  querelle  pendant  la  fin  paisible  d'une  vie  agitée. 
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On  a  souvent  remarqué  que  les  nouvelles  des  événements  im- 
portants volent  avec  une  célérité  presque  incroyable,  et  que  les 
rapports,  assez  exacts  dans  le  point  principal,  mais  fort  inexacts 
dans  les  détails,  précèdent  la  nouvelle  certaine,  comme  s'ils  étaient 
portés  sur  les  ailes  des  oiseaux.  De  pareilles  rumeurs  anticipent 
sur  la  réalité,  à  peu  près  comme  V ombre  des  événements  qui  vien- 
nent* se  présente  à  l'esprit  du  prévoyant  montagnard.  Harrison 
dans  sa  course  apprit  le  résultat  de  la  bataille-,  et,  rempli  de 
consternation,  il  reprit  le  chemin  de  Tillietudlem. 

Son  premier  soin  fut  de  chercher  le  major.  Il  l'interrompit  au 
milieu  d'un  long  récit  du  siège  et  de  l'assaut  de  Dundee,  en 
s'ccriant  :  «  Dieu  veuille^  major,  que  nous  ne  voyions  pas  un  siège 
de  Tillietudlem  avant  qu'il  soit  long-temps  î— Qu'est-ce,  Harrison? 
Que  diable  voulez-vous  dire?  »  s'écria  le  vétéran  tout  étonné. — 
Vraiment  oui,  monsieur  î  on  dit,  et  ce  bruit  s'accrédite  d'heure 
en  heure,  que  Claverhouse  est  entièrement  défait,  d'autres  disent 
tué^  que  les  soldats  sont  totalement  dispersés,  et  que  les  rebelles 
viennent  de  ce  côté,  menaçant  de  mort  et  de  dévastation  tout  ce 
qui  ne  veut  pas  adopter  leCovenant. — Je  ne  croirai  jamais  cela?» 
dit  le  major  en  se  levant  subitement;  «je  ne  croirai  jamais  que 
les  gardes-du-corps  aient  fui  devant  des  rebelles  I  Et  pourquoi 
parlè-je  ainsi,  »  continua-t-il  en  se  modérant,  «  quand  moi-  même 
j'ai  vu  pareille  chose?  Envoyez  Pike  avec  un  ou  deux  des  domesti- 
ques chercher  des  nouvelles,  et  que  tous  les  hommes  du  château 
et  du  village  à  qui  on  peut  se  fier  prennent  les  armes.  Cette  vieille 
tour  les  arrêterait  quelque  temps,  si  elle  était  approvisionnée  et 
si  elle  avait  une  garnison  ;  elle  commande  le  passage  qui  sépare 
les  terres  basses  des  terres  hautes.  Il  est  heureux  que  je  me  trouve 
ici  !  Allez  recruter  des  hommes,  Harrison  ;  vous,  Gudyill,  voyez 
quelles  sont  vos  provisions,  et  ce  que  vous  pourrez  y  ajouter,  et 
soyez  prêt,  si  la  nouvelle  se  confirme,  à  abattre  autant  de  bœufs 
que  vous  aurez  de  sel  pour  les  saler.  Le  puits  ne  se  dessèche  ja- 
mais ;  il  y  a  de  vieux  canons  antiques  sur  les  batteries  ;  si  nous 
avions  seulement  des  munitions,  nous  nous  tirerions  d'affaire.— 
Les  soldats  ont  laissé  quelques  caissons  de  munitions  dans  la 
grange,  ce  matin,  pour  y  attendre  leur  retour,  dit  Harrison. — 
Dépêchez-vous  donc  de  les  faire  entrer  au  château,  dit  le  major, 

i  The  shadcics  ofcomiiig  events,  expression  de  Thomas  Campbell  dans  sa  belle 
ode  ayant  pour  litre  Lochiel,  devin  qui  prédit  la  bataille  de  Culloden,  où  fut  perdue 
la  cause  des^StuarlP  a.  m. 
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ainsi  que  toutes  les  piques,  lesépées,  les  pistolets,  les  fusils  qui  se 
trouveront  sous  votre  main  :  ne  laissez  pas  seulement  un  poinçon. 
C'est  fort  heureux  que  je  me  trouve  ici  I  II  faut  que  je  parle  à  ma 
sœur.  » 

Lady  Marguerite  Bellenden  fut  stupéfaite  en  apprenant  cette 
nouvelle  aussi  inattendue  qu'effrayante.  Il  lui  avait  semblé  que 
la  force  imposante  qui  avait  quitté  son  château  dans  la  matinée 
devait  suffire  pour  mettre  en  déroute  tous  les  mécontents  d'E- 
cosse, eussent-ils  été  réunis  en  un  seul  corps;  et  sa  première 
idée  fut  qu'elle  ne  pourrait  résister  à  une  armée  assez  forte  pour 
avoir  défait  Claverhouse  et  des  troupes  d'élite.  «^  Le  malheur  me 
poursuit!  le  malheur  me  poursuit  !  dit-elle  :  à  quoi  servira  tout  ce 
que  nous  pourrons  tenter^  mon  frère  ?  à  quoi  servira  la  résistance, 
sinon  à  amener  une  ruine  certaine  sur  cette  maison  et  sur  ma 
chère  Edith  !  car  Dieu  sait  que  je  ne  m'inquiète  point  de  mon  exis- 
tence.—Allons,  ma  sœur,  dit  le  major,  il  ne  faut  pas  vous  décou- 
rager :  la  place  est  forte,  les  rebelles  sont  ignorants  et  mal  appro- 
visionnés :  la  maison  de  mon  frère  ne  deviendra  jamais  un 
antre  de  voleurs  et  de  rebelles,  tant  que  le  vieux  Miles  Bellendea 
y  sera.  Ma  main  est  plus  faible  qu'elle  ne  l'était  ;  mais,  grâce  à  mes 
cheveux  gris,  j'ai  encore  quelque  connaissance  de  la  guerre.  Mais 
voici  Pike-,  il  nous  apporte  des  nouvelles.  Quelles  nouvelles,  Pike? 
Encore  une  affaire  comme  Philiphaugh,  hein?— Oui,  oui, »>  dit 
Pike  tranquillement;  «  une  déroute  complète.  J'ai  bien  pensé  ce 
matin  qu'il  n'arriverait  rien  de  bon  de  leur  nouvelle  manière  de 
porter  leurs  carabines. —  Qui  avez-vous  vu  ?  de  qui  tenez-vous 
ces  nouvelles?  demanda  le  major. — Oh,  de  plus  d'une  demi-dou- 
zaine de  dragons  qui  au  grand  galop  luttent  à  qui  arrivera  le  pre- 
mier à  Hamilton.  Ils  gagneront  le  prix  de  la  course,  j'en  réponds; 
gagnera  la  bataille  qui  voudra. — Continuez  vos  préparatifs,  Har- 
rison,  dit  l'alerte  vétéran-,  faites  entrer  vos  munitions  et  tuerie 
bétail.  Envoyez  au  bourg  chercher  autant  de  farine  que  vous 
pourrez  ;  ne  perdons  pas  un  instant.  Ne  vaudrail-il  pas  mieux 
qu'Edith  et  vous,  ma  sœur,  vous  vous  rendissiez  à  Charnwood, 
tandis  que  nous  avons  les  moyens  de  vous  y  envoyer  ? — Non,  mon 
frère,»  répliqua  lady  Marguerite,  pâle  mais  ferme  ;  «  si  l'on  doit 
attaquer  la  vieille  maison,  j'y  resterai^  et  j'attendrai  le  résultat; 
J'en  ai  fui  deux  fois  dans  ma  vie,  et  à  mon  retour  je  l'ai  trouvée 
dépourvue  de  ses  habitants  les  plus  braves  et  les  plus  beaux  -,  ainsi 
j'y  demeure,  et  j'y  finirai  mon  pèlerinage.— C'est  peut-être,  après 
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tout,  la  marche  la  plus  sûre  pour  Edith  et  pour  vous,  dit  le  major; 
car  les  républicains  se  soulèveront  tout  le  long  du  chemin  d'ici 
à  Glasgow,  de  sorte  que  votre  voyage  ou  votre  séjour  à  Charn- 
wood  serait  dangereux.-—  Ainsi  soit-il  donc,  dit  lady  Marguerite; 
et,  mon  cher  frère,  en  qualité  de  plus  proche  parent  de  défunt 
mon  mari,  je  vous  délègue,  par  ce  symbole  (elle  lui  remit  le  res- 
pectable bâton  à  pomme  d'or  du  défunt  comte  de  Torwood  ),  la 
garde,  le  gouvernement  et  le  sénéchalat  de  ma  tour  de  Tillietudlem, 
et  tous  les  droits  qui  y  sont  attachés,  avec  plein  pouvoir  de  tuer, 
détruire  et  chasser  tous  ceux  qui  l'attaqueront,  aussi  librement 
que  je  le  ferais  moi-même.  Et  j'espère  que  vous  la  défendrez  ainsi 
qu'il  convient  à  une  maison  où  Sa  très-sainte  Majesté  n'a  pas 
dédaigné... —  Bon! boni  ma  sœur,» dit  le  major  en  l'interrom- 
pant,» nous  n'avons  pas  le  temps  dans  ce  moment  de  parler  du  roi 
et  de  son  déjeuner.  » 

Et  sortant  promptement,  il  courut;,avec  toute  la  pétulance  d'un 
jeune  homme  de  vingt-cinq  ans,  examiner  l'état  de  sa  garnison 
et  surveiller  les  mesures  qu'on  prenait  pour  la  défense  de  la  place. 

La  tour  de  Tillietudlem  avait  des  murs  très-épais,  des  fenêtres 
très-étroites ,  et  les  murs  de  la  cour  étaient  aussi  très-forts,  flan- 
qués de  tours  du  côté  accessible ,  et  de  l'autre  s'élevant  du  bord 
même  du  précipice  ;  elle  était  donc  pleinement  en  état  de  se  dé- 
fendre contre  toute  attaque ,  excepté  contre  l'artillerie. 

La  famine  ou  l'escalade  était  ce  que  la  garnison  avait  de  plus  à 
craindre.  En  effet,  le  haut  de  la  tour  était  garni  de  quelques  vieil- 
les pièces  de  remparts  et  de  petits  canons  qui  portaient  les  noms 
antiques  de  coulevrines ,  de  canons  de  murailles,  de  demi-bâtar- 
des ,  faucons  et  fauconneaux.  Le  major,  à  l'aide  de  John  Gudyill, 
les  fit  charger,  et  les  pointa  de  manière  à  commander  la  route  qui 
passait  au-dessus  de  la  montagne  en  face  et  que  devaient  suivre 
les  rebelles  pour  avancer ,  faisant  en  môme  temps  abattre  deux 
ou  trois  arbres  qui  auraient  nui  à  l'effet  de  l'artillerie.  Il  fit  pren- 
dre les  troncs  de  ces  arbres ,  y  joignit  d'autres  matériaux ,  et  fit 
construire  des  barricades  dans  l'avenue  sinueuse  qui  montait  de 
la  grande  route  jusqu'à  la  tour ,  ayant  soin  que  chacune  dominât 
sur  l'autre.  Il  fit  barricader  encore  plus  fortement  la  grande  porte 
de  la  cour ,  ne  laissant  d'autre  passage  qu'un  guichet.  Ce  qui 
l'inquiétait  le  plus  était  la  faiblesse  de  sa  garnison-,  car  tous  les 
efforts  de  l'intendant  n'avaient  pu  faire  prendre  les  armes  qu'à 
neuf  hommes,  en  y  comprenant  lui-même  et  Gudyill  :  tant  la 
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cause  des  insurgés  était  plus  populaire  que  celle  du  gouverne- 
ment! Le  major  Bellenden  et  son  fidèle  serviteur  Pike  complé- 
taient un  nombre  de  onze  personnes.  On  aurait  bien  fait  la  dou- 
zaine ,  si  lady  Marguerite  eût  consenti  à  laisser  reprendre  les 
armes  à  Goose  Gibbie  ;  mais  elle  se  refusa  à  la  proposition  que  lui 
enfit  Gudyill.  Le  souvenir  désagréable  des  premiers  hauts  faits 
de  ce  malheureux  cavalier  était  si  vif  en  elle,  qu'elle  déclara  pré- 
férer que  le  château  fût  perdu  plutôt  que  de  l'enrôler  pour  le  dé- 
fendre. Ainsi  avec  onze  hommes ,  en  se  comptant ,  le  major  Bel- 
lenden se  décida  à  défendre  la  place  jusqu'au  dernier  soupir. 

Ces  préparatifs  de  défense  ne  se  firent  pas  sans  cette  confusion 
qui  accompagne  toujours  de  pareilles  circonstances.  Les  femmes 
criaient,  le  bétail  meuglait,  les  chiens  hurlaient,  les  hommes 
couraient  çà  et  là,  jurant  sans  relâche.  Le  déplacement  des  vieux 
canons  ébranlait  les  remparts  ;  la  cour  retentissait  du  galop  des 
messagers  qui  allaient  ou  revenaient  chargés  de  commissions  im- 
portantes ,  et  le  bruit  des  préparatifs  de  guerre  se  mêlait  aux  la- 
mentations des  non  combattants. 

Le  fracas  d'une  pareille  tour  de  Babel  aurait  réveillé  les  morts , 
et,  par  conséquent ,  ne  tarda  pas  à  rompre  le  sommeil  agité  d'E- 
dith Bellenden.  Elle  envoya  Jenny  pour  apprendre  la  cause  du 
tumulte  qui  ébranlait  la  lour  jusque  dans  ses  fondements  ;  mais 
Jenny,  une  fois  au  milieu  de  ce  désordre,  eut  tant  de  choses  à  en- 
tendre ,  tant  de  choses  à  demander,  qu'elle  oublia  l'état  d'anxiété 
de  sa  jeune  maîtresse.  N'ayant  pas  de  colombe  qu'elle  pût  en- 
voyer en  quête  quand  son  corbeau  messager  ne  revenait  pas  au- 
près d'elle  ,  Edith  fut  contrainte  de  sortir  de  sa  chambre ,  et  de 
subir  l'assaut  de  six  voix  parlant  à  la  fois,  qui  lui  apprirent ,  en 
réponse  à  sa  demande ,  que  Claverhouse  et  tous  ses  hommes 
étaient  tués,  et  que  dix  mille  républicains  venaient  assiéger  le 
château  •  qu'ils  avaient  à  leur  tête  John  Balfour  de  Burley ,  le 
jeune  Milnwood  et  Cuddie  Ileadrigg.  Cette  étrange  association 
de  personnages  semblait  indiquer  la  fausseté  de  toute  l'histoire  , 
et  cependant  le  mouvement  général  indiquait  qu'on  redoutait  cer- 
tainement quelque  danger. 

«  Où  est  lady  Marguerite  ?  demanda  ensuite  Edith.  —  Dans  son 
oratoire  ,  »  répondit-on  :  c'était  une  cellule  attenante  à  la  cha- 
pelle, dans  laquelle  la  bonne  vieille  dame  avait  coutume  de  passer 
la  plus  grande  partie  des  jours  destinés  par  l'église  épiscopale  aux 
devoirs  religieux;  elle  s'y  rendait  aussi  aux  jours  anniversaires 
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de  celui  où  elle  avait  perdu  son  mari  et  ses  enfants,  et  enfin,  à  ces 
heures  où  elle  adressait  au  ciel  des  prières  ferventes  et  solennelles 
à  l'occasion  de  quelque  calamité  nationale  ou  domestique.  —  «  Où 
donc  est  le  major  Bellenden  ?  »  dit  Edith  fort  alarmée.  —  Sur  le 
haut  de  la  tour,  madame  -,  il  pointe  les  canons,  »  lui  répondit-on. 

Elle  se  rendit  alors  près  des  batteries,  bien  qu'arrêtée  en  chemin 
par  mille  obstacles,et  trouva  le  vieux  gentilhomme  au  milieu  de  son 
élémentnaturel,commandant,grondant,encourageant,donnantses 
instructions:  bref,  exerçant  tous  les  devoirs  d'un  bon  gouverneur. 

«  Au  nom  du  ciel ,  qu'y  a-t-il,  mon  oncle  ?  s'écria  Edith.  —  Ce 
qu'il  y  a,  ma  nièce  ?»  répondit  tranquillement  le  major,  tandis 
que ,  ses  lunettes  sur  le  nez ,  il  pointait  un  canon  ;  «  ce  qu'il  y  a  ? 
mais. . .  Levez  encore  un  peu  la  culasse,  John  Gudyill. . .  Ce  qu'il  y 
a?mais  Claverhouseest  en  déroute,  ma  chère,  et  les  républi- 
cains viennent  en  force  sur  nous-,  voilà  tout  ce  qu'il  y  a.—  Puis- 
sance céleste  !  »  dit  Edith,  dont  les  yeux  se  portèrent  en  môme 
temps  sur  la  route  qui  côtoyait  la  rivière  ;  «  et  les  voilà  là-bas  î 

—  Là-bas ,  où  ?  »  dit  le  vétéran  ;  et  parcourant  des  yeux  la  môme 
direction ,  il  aperçut  un  gros  corps  de  cavalerie  qui  descendait  la 
route.  «  A  vos  pièces ,  mes  amis  I  »  s'écria-t-il  d'abord  ;  «  nous 
leur  ferons  payer  le  passage  quand  ils  traverseront  la  rivière. 
Mais,  attendez,  attendez,  ce  sont  certainement  les  gardes-du- 
corps.  —  Oh,  non,  mon  oncle,  non,  reprit  Edith.  Yoyez  comme 
ils  sont  en  désordre,  et  comme  ils  conservent  mal  leurs  rangs, 
ce  ne  sont  pas  là  les  beaux  soldats  qui  nous  ont  quittés  ce  matin. 

—  Oh ,  ma  chère  enfant  I  reprit  le  major ,  vous  ne  savez  pas 
quelle  différence  il  y  a  entre  des  hommes  avant  une  bataille  et 
après  une  défaite  ;  mais  ce  sont  les  gardes-du-corps ,  car  je  distin- 
gue le  rouge  et  le  bleu  des  couleurs  du  roi.  Je  suis  bien  aise  qu'ils 
aient  sauvé  leur  étendard. 

Son  opinion  se  confirma  quand  les  troupes,  s'étant  approchées, 
firent  halte  devant  la  route  qui  conduisait  à  la  tour ,  tandis  que 
leur  officier  commandant ,  les  laissant  reprendre  haleine  et  ra- 
fraîchir leurs  chevaux ,  galopa  vers  la  colline. 

«  C'est  Claverhouse  assurément,  dit  le  major  ^  je  suis  charmé 
qu'il  ait  échappé  :  mais  il  a  perdu  son  fameux  cheval  noir.  Allez 
avertir  lad  y  Marguerite,  John  Gudyill.  Faites  préparer  des  ra- 
fraîchissements; donnez  de  l'avoine  pour  les  chevaux  des  soldats, 
et  rendons-nous  dans  la  salle,  Edith,  pour  le  recevoir.  Je  crois 
que  nous  n'apprendrons  que  de  bien  tristes  nouvelles. 
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CHAPITRE  XX. 

PRÉPARATIFS  DE  DEFENSE. 

Le  geste  libre,  Tespril  bien  câline,  U  se  rendait  ù 
cheval  a»i  nord  de  lu  ])laine.  Qu'il  soil  au  milieu  de  la 
plus  terrible  bataille,  ou  qu'il  soit  vainqueur,  son  re- 
gard est  le  uiéme.  ilARDYio;Uf£. 

Le  colonel  Graham  de  Claverhouse  rejoignit  la  famille  assem- 
blée dans  la  salle  de  la  tour ,  avec  la  môme  sérénité  et  la  même 
politesse  qui  le  distinguaient  le  matin.  Il  avait  eu  la  délicate  at- 
tention de  faire  disparaître  le  désordre  de  ses  vêtements,  et  d'ef- 
facer de  ses  mains  et  de  son  visage  le  sang  et  la  poussière-,  enfin, 
tout  son  extérieur  était  aussi  calme  que  s'il  venait  d'une  prome- 
nade du  matin. 

«  Je  suis  aflligée ,  colonel  Graham ,  »  dit  la  vénérable  dame , 
tandis  que  les  larmes  coulaient  le  long  de  ses  joues ,  «  profondé- 
ment affligée.  —  Et  moi  aussi,  ma  chère  lady  Marguerite ,  reprit 
Claverhouse  ,  car  ce  malheur  va  rendre  votre  séjour  à  Tîl- 
lietudlem  dangereux  pour  vous  ^  votre  récente  hospitalité  envers 
les  troupes  du  roi ,  votre  loyauté  bien  connue,  peuvent  vous  être 
extrêmement  nuisibles  ;  et  je  venais  ici  principalement  pour  vous 
prier ,  ainsi  que  miss  Bellenden ,  d'accepter  mon  escorte,  si  vous 
ne  dédaignez  pas  celle  d'un  pauvre  fuyard ,  jusqu'à  Glasgow,  d'où 
je  vous  ferai  conduire  en  sûreté  ,  à  votre  choix ,  au  château  d'E- 
dimbourg ou  à  celui  de  Dumbarton.  —  Je  vous  suis  fort  obligée, 
colonel  Graham,  reprit  lady  Marguerite  ;  mais  mon  frère,  le  ma- 
jor Bellenden ,  a  pris  sur  lui  le  soin  de  défendre  cette  maison  con- 
tre les  rebelles;  et  s'il  plaît  à  Dieu,  ils  ne  chasseront  jamais 
Marguerite  Bellenden  de  son  propre  château ,  tant  qu'il  se  trou- 
vera un  brave  disposé  à  la  défendre.  —  Est-il  vrai  que  le  major 
Bellenden  entreprendra  cette  tache  ?  »  dit  précipitamment  Cla- 
verhouse, tandis  qu'un  éclair  de  joie  partit  de  son  œil  noir  en 
jetant  un  regard  sur  le  vétéran.  «  Mais  pourquoi  en  douterais-Je  ? 
ceci  s'accorde  avec  le  reste  de  sa  vie...  En  avez-vous  les  moyens, 
major  ?  —  Tout ,  hormis  les  hommes  et  les  provisions ,  dont 
nous  sommes  mal  fournis,  ré.pondit  le  major.  —  Quant  à  des 
hommes,  dit  Claverhouse,  je  vous  laisserai  quinze  à  vingt  drôles 
qui  tiendraient  sur  la  brèche  contre  le  diable  en  personne. 
Yous  nous  rendrez  le  plus  grand  service  si  vous  pouvez  dé- 
fendre cette  place  pendant  huit  jours,  et  d'ici  là  nous  vien- 
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(Irons  sûrement  vous  relever.  —  Je  vous  en  réponds  pour  ce 
temps,  colonel,  reprit  le  major,  si  vous  me  laissez  vingt-cinq  bons 
soldats  et  des  munitions ,  quand  la  faim  devrait  nous  faire  ronger 
la  semelle  de  nos  souliers;  mais  j'espère  que  nous  trouverons 
des  provisions  dans  le  pays.  ~  Colonel  Graham,  si  j'osais  vous 
faire  une  demande ,  dit  lady  Marguerite,  je  vous  supplierais 
de  nous  donner  le  sergent  Francis  Stuart  pour  commander  les 
troupes  auxiliaires  que  vous  avez  la  bonté  d'ajouter  à  notre  gar- 
nison :  cela  lui  donnera  droit  à  un  avancement  :  sa  noble  nais- 
sance m'engage  à  lui  porter  intérêt.  —  Les  guerres  du  sergent 
sont  Gnies,  madame,  dit  Graham  d'un  ton  calme,  et  il  n'a 
plus  besoin  maintenant  de  l'avancement  que  peut  offrir  un  maî- 
tre terrestre.— Pardonnez-moi,  »  dit  le  major  Bellenden  en  pre- 
nant Claverhouse  par  le  bras ,  et  en  l'emmenant  loin  des  dames, 
««  mais  je  suis  inquiet  pour  mes  amis,  je  crains  bien  que  vous 
n'ayez  fait  d'autres  pertes  plus  importantes.  Je  remarque  que  l'é- 
tendard est  porté  par  un  autre  officier  que  votre  neveu.  —  Vous 
avez raison,major  Bellenden,  «répondit  Claverhouse  avec  fermeté, 
«  mon  neveu  n'est  plus.  Il  est  mort  en  faisant  son  devoir,  ainsi 
qu'il  convenait.— Grand  Dieu!  s'écria  le  major,  quel  malheur,!... 
ce  jeune  homme  si  beau ,  si  brave,  si  plein  de  feu  !  —  Il  était  ef- 
fectivement tout  ce  que  vous  dites,  reprit  Claverhouse;  le  pauvre 
Richard  était  pour  moi  un  flls ,  la  prunelle  de  mes  yeux,  et  mon 
héritier;  mais  il  est  mort  en  faisant  son  devoir;  et  moi...  moi... 
major  Bellenden,  »  ajouta-t-il  en  serrant  fortement  la  main  du 
major ,  «  je  vis  pour  le  venger.  —  Colonel  Graham ,  »  dit  le  vété- 
ran d'un  ton  affectueux,  tandis  que  ses  yeux  se  remplissaient  de 
larmes,  «  je  suis  fort  aise  de  vous  voir  supporter  ce  malheur  avec 
tant  de  courage.— Je  ne  songe  pas  à  moi  seul,  reprit  Claverhouse, 
quoique  puisse  dire  le  monde  ;  je  ne  suis  égoïste  ni  dans  mes  es- 
pérances ,  ni  dans  mes  craintes ,  ni  dans  ma  joie ,  ni  dans  mon 
chagrin.  Je  n'ai  pas  été  sévère ,  avide ,  ambitieux  dans  mon  inté- 
rêt personnel.  Le  service  de  mon  maître  et  le  bien  de  mon  pays 
m'ont  seuls  guidé.  J'ai  peut-être  poussé  la  sévérité  jusqu'à  la 
cruauté  ;  mais  j'ai  fait  ce  que  je  croyais  le  mieux,  et  maintenant 
je  ne  veux  pas  plus  m'attendrir  sur  mes  afflictions  que  je  n'ai  été 
sensible  à  celles  des  autres.  —  Je  suis  étonné  du  courage  que 
vous  montrez  en  de  si  pénibles  circonstances,  poursuivit  le  m.ajor. 
—  Oui ,  reprit  Claverhouse,  mes  ennemis  dans  le  conseil  rejette- 
ront ce  malheur  sur  moi...  je  méprise  leurs  accusations.  Ils  me 
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calomnieront  auprès  de  mon  souverain...  je  saurai  repousser 
leurs  calomnies...  L'ennemi  publie  se  réjouira  de  ma  fuite...  le 
temps  viendra  où  je  lui  prouverai  qu'il  s'est  réjoui  trop  tôt.  Ce 
jeune  homme  qui  a  péri  se  trouvait  placé  entre  un  parent  avide 
et  mon  héritage,  car  vous  savez  que  mon  mariage  a  été  stérile; 
mais,  que  la  paix  soit  avec  lui!  le  pays  peut  mieux  se  passer  de 
James  Graham  que  de  votre  ami  lord  Evandale,  qui ,  après  avoir 
montré  beaucoup  de  valeur  ,  a,  je  le  crains  bien,  succombé  aussi. 
— Quelle  fatale  journée  I  s'écria  le  major.  On  m'a  fait  un  rapport  de 
tout  ceci,  puis  on  l'a  contredit;  on  ajoutait  que  l'impétuosité  de 
ce  pauvre  jeune  lord  avait  causé  la  perte  de  cette  malheureuse  ba- 
taille. —  Non  pas,  major,  dit  Graham;  que  ceux  qui  ont  survécu 
portent  le  blâme  ,  s'il  y  en  a ,  et  que  les  lauriers  fleurissent  dans 
toute  leur  gloire  sur  le  tombeau  des  braves.  Je  ne  puis  cependant 
affirmer  la  mort  de  lord  Evandale;  mais  je  crains  bien  qu'il  ne  soit 
ou  tué  ou  prisonnier.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  était  hors  delà  mêlée  la 
dernière  fois  que  nous  nous  parlâmes.  Nous  étions  sur  le  point 
de  quitter  le  champ  de  bataille  avec  une  arrière-garde  de  vingt 
hommes  au  plus  :  le  reste  du  régiment  était  dispersé. — Ils  se  sont 
ralliés,  »  dit  le  major  en  regardant  par  la  fenêtre  d'où  il  voyait  les 
dragons  qui  donnaient  à  manger  à  leurs  chevaux  et  se  rafraîchis- 
sant près  du  ruisseau.  —  Oui,  reprit  Claverhouse ,  mes  coquins 
étaient  peu  tentés  de  déserter,  ou  de  rester  en  arrière  plus  qu'ils 
n'y  avaient  été  poussés  par  leur  première  frayeur.  Il  y  a  peu  d'a- 
mitié et  de  courtoisie  entre  eux  et  les  paysans  de  ces  contrées  ; 
chaque  village  qu'ils  traversent  est  prêt  à  se  souveler  contre 
eux ,  de  sorte  que  les  drôles  sont  repoussés  vers  leur  drapeau  par 
la  terreur  bien  naturelle  que  leur  inspirent  les  broches,  les  pi- 
ques, les  fourches  et  les  manches  à  balai...  Mais  parlons  un  peu 
de  nos  plans  et  de  nos  besoins ,  ainsi  que  de  nos  moyens  de  cor- 
respondance. A  vous  dire  vrai ,  je  doute  que  je  puisse  rester  long- 
temps à  Glasgow,  môme  quand  j'aurai  rejoint  milord  lloss  ;  car  le 
succès  passager  et  accidentel  de  ces  fanatiques  fera  soulever  tous 
les  comtés  de  l'ouest.  « 

Ils  discutèrent  alors  les  moyens  de  défense  du  major  Bellenden, 
et  convinrent  d'un  plan  de  correspondance,  au  cas  où  l'insurrec- 
tion deviendrait  générale,  comme  ils  s'y  attendaient.  Claverhouse 
répéta  son  olTre  de  conduire  les  dames  en  lieu  de  sûreté;  mais, 
toutes  choses  mûrement  considérées ,  le  major  pensa  qu'elles 
étaient  aussi  bien  au  château  de  Tillietudlem. 
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;  Le  colonel  prit  alors  congé  de  lady  Marguerite  et  de  miss  Bel- 
lenden,  les  assurant  que,  quoiqu'il  fut  obligé  de  les  quitter  dans 
des  circonstances  aussi  dangereuses,  néanmoins,  dès  qu'il  en 
aurait  les  moyens,  il  rachèterait  sa  réputation  de  bon  et  vrai  che- 
valier, et  qu'elles  pouvaient  être  assurées  de  recevoir  prompte- 
ment  de  ses  nouvelles  ou  de  le  revoir  bientôt. 
•,  Remplie  de  doutes  et  de  frayeur,  lady  Marguerite  était  peu  en 
état  de  répondre  convenablement  à  une  promesse  qui  s'accordait 
si  bien  avec  ses  sentiments  ;  elle  se  contenta  de  dire  adieu  à  Cla- 
verhouse,  et  de  le  remercier  des  secours  qu'il  avait  promis  de  leur 
laisser.  Edith  brûlait  d'impatience  de  s'informer  du  sort  de  Henri 
Morton,  mais  elle  ne  put  trouver  aucun  prétexte  :  elle  espéra  seu- 
lement qu'il  avait  fait  le  sujet  d'une  partie  de  la  longue  conversa- 
tion que  son  oncle  avait  eue  en  particulier  avec  Claverhouse. 
Néanmoins  elle  se  trompait-,  car  le  vieux  cavalier  était  si  occupé 
des  devoirs  de  son  service,  qu'il  avait  à  peine  adressé  un  seul  mot 
à  Claverhouse  qui  ne  concernât  pas  le  service  militaire,  et  proba- 
blement il  se  fût  montré  aussi  indifTérent,  se  fût-il  agi  du  sort  de 
son  fils  au  lieu  de  celui  de  son  ami. 

Claverhouse  descendit  de  la  colline  sur  laquelle  était  bâtie  la 
tour,  afin  de  remettre  sa  troupe  en  marche,  et  le  major  Bellenden 
l'accompagna  pour  recevoir  le  détachement  qui  devait  rester  au 
château.  «  Je  vous  laisserai  Inglis,  dit  Claverhouse-,  car,  dans  la 
situation  où  je  suis,  je  ne  puis  me  passer  d'aucun  de  mes  officiers. 
Tout  ce  que  nous  pouvons  faire  ,  par  nos  efforts  réunis ,  c'est 
de  tenir  nos  hommes  en  bon  ordre.  Mais  si  quelqu'un  de  nos  offi- 
ciers absents  reparaissait,  je  vous  autorise  à  le  retenir  ici  -,  car 
mes  drôles  ont  peine  à  se  soumettre  à  une  autre  autorité  que  la 
mienne.  » 

Lorsque  ses  soldats  eurent  pris  leurs  rangs,  Claverhouse  en 
appela  seize  par  leurs  noms,  et  les  remit  au  commandement  du 
caporal  Inglis,  qu'il  fit  sergent  sur  le  lieu  même. 

«  Écoutez-moi,  »  leur  dit-il  en  les  quittant,  «  je  vous  laisse  pour 
défendre  la  maison  d'une  dame,  et  sous  les  ordres  de  son  frère, 
le  major  Bellenden,  fidèle  serviteur  du  roi.  Vous  vous  conduirez 
bravement,  sobrement,  régulièrement  et  avec  obéissance,  et  à  mon 
retour  chacun  sera  bien  récompensé  ;  en  cas  de  mutinerie,  de 
lâcheté,  de  négligence  dans  vos  devoirs,  ou  du  moindre  excès,  le 
Diaréchal  prévôt  et  la  corde  en  ferontjustice.  Vous  savez  que  je 
n'oublie  ni  de  punir  ni  de  récompenser.» 
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Il  porta  la  main  à  son  chapeau  pour  leur  dire  adieu,  et  serra 
cordialement  celle  du  major  Bellenden. 

«  Adieu,  dit-il,  mon  vieil  et  brave  ami  I  que  le  bonheur  soit  avec 
vous,  et  un  meilleur  temps  viendra  pour  nous  deux.»» 

Grâce  aux  eflbrtsdu  major  Allan,  les  escadrons  s'étaient  refor- 
més; et  quoique  leurs  habits  fussent  moins  brillants  et  couverts 
de  boue,  ces  hommes  avaient  un  air  plus  martial  et  plus  régulier 
en  quittant  pour  la  seconde  fois  la  tour  de  Tillietudlem  que  quand 
ils  y  étaient  arrivés  après  leur  déroute. 

Le  major  Bellenden,  abandonné  maintenant  à  ses  propres  res- 
sources, fit  partir  plusieurs  vedettes,  soit  pour  obtenir  des  provi- 
sions, et  surtout  de  la  farine  d'avoine,  soit  pour  reconnaître  les 
mouvements  de  l'ennemi.  Toutes  les  nouvelles  semblaient  prouver 
que  les  insurgés  avaient  intention  de  passer  la  nuit  sur  le  champ 
de  bataille.  Mais  eux  aussi  avaient  fait  partir  leurs  détachements 
et  leurs  gardes  avancées  pour  recueillir  des  provisions,  et  les  fer- 
miers n'étaient  pas  peu  embarrassés  en  recevant  des  ordres  con- 
traires, ici  au  nom  du  roi,  là  au  nom  de  l'Église^  l'un  leur  ordon- 
nant d'envoyer  des  provisions  au  château  de  Tillietudlem,  l'autre 
leur  enjoignant  d'en  faire  parvenir  au  camp  des  pieux  partisans 
de  la  vraie  religion,  qui  étaient  maintenant  sous  les  armes  pour  la 
réforme  et  le  covenant,  à  Drumclog,  près  de  Loudon-Ilill.  Chaque 
ordre  se  terminait  par  la  menace  de  mort  ou  d'incendie,  s'ils  ne 
s'empressaient  d'y  répondre^  car  ni  l'un  ni  l'autre  des  partis  ne 
se  fiait  assez  à  la  loyauté  ou  au  zèle  de  ceux  à  qui  l'on  s'adressait, 
pour  s'attendre  à  les  voir  se  séparer  de  leur  bien  à  d'autres  condi- 
tions :  de  sorte  que  les  pauvres  gens  ne  savaient  plus  de  quel  côté 
se  tourner;  et  en  effet,  plus  d'un  ménagea  les  deux  partis. 

"  Ces  temps  funestes  feront  tourner  la  tète  au  plus  sage,  dit  Niel 
Blane,  l'hôte  prudent  de  la  taverne;  «mais  j'ai  toujours  soin  de 
conserver  mon  sang-froid.  Jenny,  combien  y  a-t-il  de  farine  d'a- 
voine dans  la  grande  caisse  ?— Quatre  boisseaux  de  farine  d'avoine, 
deux  boisseaux  d'orge,  et  deux  de  pois,  répondit  Jenny. —  C'est 
bien,  ma  chère,  »  continua  NielBlane  en  soupirant  profondément; 
"  que  Bauldy  conduise  le  pois  et  la  farine  d'orge  au  camp  de 
Drumclog.  Il  est  républicain,  et  était  le  garçon  de  charrue  de 
notre  défunte  ménagère.  Les  gâteaux  d'orge  conviendront  bien  à 
leurs  estomacs  grossiers.  Il  faut  qu'il  dise  que  c'est  la  dernière 
once  de  farine  qu'il  y  a  dans  la  maison,  ou  s'il  répugne  à  dire  un 
mensonge,  ce  qui  ne  serait  pas  raisonnable  quand  il  s'agit  de  l'in- 
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térôt  de  son  maître,  il  faut  qu'il  attende  que  Duncan  Glen,  le  vieil 
ivrogne  de  cavalier,  soit  revenu  de  Tillietudlem,  où  il  est  allé 
porter  la  farine  d'avoine  et  offrir  mes  services  à  milady  et  au  major, 
si  bien  qu'il  ne  m'en  restera  pas  de  quoi  faire  ma  bouillie.  Si 
Duncan  se  tire  bien  d'affaire,  je  lui  donnerai  une  tasse  de  whisky 
qui  fera  sortir  une  flamme  bleue  de  sa  bouche. —  Et  que  faudra- 
t-il  que  nous  mangions  nous-mêmes,  mon  père,  demanda  Jenny, 
quand  nous  aurons  envoyé  toute  la  farine  d'avoine  qui  est  dans  le 
coffre  et  dans  la  grande  caisse?— Il  faudra  que  nous  mangions 
pendant  un  temps  <^.e  la  farine  de  froment,  »>  dit  ]\iel  d'un  ton  de 
résignation  ;  ce  n'est  pas  une  mauvaise  nourriture,  quoiqu'elle 
soit  loin  d'être  aussi  saine  et  aussi  agréable  pour  un  estomac  écos- 
sais que  la  vraie  farine  d'avoine:  les  Anglais  s'en  nourrissent;  et 
certes  leurs  estomacs  gloutons  ne  trouvent  rien  de  meilleur.  « 

Tandis  que  les  hommes  prudents  et  paisibles  cherchaient, 
comme  Niel  Blane,  à  se  ménager  entre  les  deux  camps,  les  plus 
fanatiques  commençaient  à  prendre  les  armes  de  tous  côtés.  Les 
royalistes  n'étaient  pas  nombreux,  mais  ils  étaient  respectables 
par  leur  fortune  et  parleur  influence,  étant  presque  tous  des  pro- 
priétaires d'ancien  lignage,  qui  avec  leurs  frères,  cousins  et  dé- 
pendants depuis  la  neuvième  génération,  ainsi  que  leurs  domesti- 
ques, formaient  une  espèce  de  milice  capable  de  défendre  leurs 
maisons  contre  les  corps  détachés  des  insurgés,  de  résister  à 
toutes  leurs  réquisitions,  et  d'intercepter  les  convois  qui  pour- 
raient être  envoyés  au  camp  presbytérien.  La  nouvelle  que  la  tour 
de  Tillietudlem  était  en  état  de  défense  inspirait  beaucoup  de 
courageà  ces  volontaires  féodaux,  qui  la  considéraient  comme  une 
forteresse  où  ils  se  réfugieraient  s'il  leur  devenait  impossible  de 
soutenir  la  guerre  partielle  dans  laquelle  ils  allaient  s'engager. 

D'une  autre  part  les  villes,  les  villages,  les  fermiers  et  les  petits 
propriétaires,  envoyaient  de  nombreuses  recrues  au  camp  presby- 
térien. Ces  hommes  étaient  ceux  qui  avaient  le  plus  souffert  de 
l'oppression.  Leurs  esprits  étaient  aigris  et  poussés  au  désespoir 
par  les  contributions  qui  leur  étaient  imposées  et  les  cruautés 
qu'ils  avaient  souffertes,  et  quoiqu'ils  ne  fussent  nullement  d'ac- 
cord entre  eux  sur  le  but  de  cette  insurrection  formidable,  ou  sur 
les  moyens  d'en  atteindre  le  but,  la  plupart  la  considéraient 
comme  une  voie  que  le  ciel  leur  offrait  pour  obtenir  la  liberté  de 
conscience  dont  ils  étaient  privés  depuis  long-temps,  et  pour 
secouer  le  joug  d'une  tyrannie  qui  paralysait  le  corps  et  Tame. 
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Un  grand  nombre  de  ces  hommes  prit  donc  les  armes,  et,  selon  la 
devise  du  temps  et  du  parti,  se  prépara  à  unir  son  sort  à  celui  des 
vainqueurs  de  Loudon-IIill. 

CHAPITRE  XXI. 

CHOIX  DU-\   GENERAL  EIS    CHEF. 

Ananias.  Je  n'aiinc  pas  cet  homme  :  c'est  un  païen, 
et  il  parle  le  langage  de  Canaan. 

Tribulation.  11  faut  attendre  qu'il  ait  dit  ce  (ju'il 
veut  ,  et  l'arrivée  du  bon  esprit.  Vous  avez  eu  tort  de 
lui  faire  des  reproches.    Ben-Johnson,  V Alchimiste. 

Revenons  à  Henri  ÎMorton,  que  nous  avons  laissé  sur  le  champ 
de  bataille.  Il  mangeait,  auprès  d'un  des  feux  de  garde,  sa  portion 
des  provisions  qu'on  avait  distribuées  à  l'armée,  et  il  réfléchissait 
profondément  au  parti  qu'il  allait  prendre,  quand  Burley  arriva 
tout  à  coup  près  de  lui,  accompagné  du  jeune  ministre  dont  l'ex- 
hortation après  la  victoire  avait  produit  un  effet  si  puissant. 

<^  Henri  Morton,»  dit  brusquement  Balfour,  «  le  conseil  de  l'ar- 
mée du  Covenant,  persuadé  que  le  fils  de  Silas  Morton  ne  peut 
avoir  la  tiédeur  d'un  Laodicéen  ou  l'indifférence  d'un  païen,  dans 
ce  grand  jour,  vous  a  nommé  capitaine  de  l'armée,  avec  le  droit  de 
voter  dans  le  conseil  et  toute  l'autorité  nécessaire  à  un  oflîcier  qui 
doit  commander  à  des  chrétiens.— Monsieur  Balfour,  »  reprit 
Mortcn  sans  hésiter,  »  je  suis  sensible  à  cette  marque  de  confiance, 
et  il  n'est  pas  étonnant  que  le  sentiment  naturel  des  maux  de  mon 
pays,  sans  parler  de  ceux  que  j'ai  soufferts  personnellement,  m'ex- 
cite à  tirer  l'épéc  pour  la  liberté  civile  et  la  liberté  religieuse- 
mais  j'avouerai  qu'avant  d'accepter  un  commandement  parmi 
vous  il  faut  que  je  connaisse  mieux  les  principes  sur  lesquels  vous 
appuyez  votre  cause.— Et  pouvez-vous  douter  de  nos  principes, 
reprit  Burley,  dès  l'instant  où  nous  avons  annoncé  qu'ils  ten- 
daient à  la  réforme  de  l'Église  et  de  l'État,  à  la  restauration  du 
sanctuaire,  à  la  réunion  des  saints  dispersés,  enfin  à  la  destruc- 
tion de  l'homme  pécheur?-  Je  vous  dirai  franchement,  monsieur 
Balfour,  reprit  Morton,  que  ce  langage  mystique,  qui  a  tant  d'in- 
lluence  sur  les  autres,  est  entièrement  perdu  avec  moi  ;  je  dois 
vous  en  prévenir  avant  de  continuer  notre  conversation.»  Ici  le 
jeune  ministre  poussa  un  profond  gémissement.  «Je  vous  afflige, 
monsieur,  lui  dit  Morton  ^  mais  c'est  parce  que  vous  ne  voulez  pas 
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iri'entendre  jusqu'à  la  fin.  Je  révère  les  saintes  Écritures  autant 
que  vous  môme  ou  tout  autre  chrétien  peut  les  révérer  ^  je  les  lis 
dans  l'humble  espoir  d'en  tirer  une  règle  de  conduite  et  une  loi  de 
rédemption  ;  mais  je  ne  crois  possible  de  parvenir  à  ce  résultat 
que  par  l'examen  de  leur  sens  général  et  de  l'esprit  qu'elles  respi- 
rent, et  non  en  scindant  quelques  passages  de  leur  texte  afin  de 
les  appliquer  à  des  circonstances  et  à  des  événements  avec  les- 
quels elles  n'ont  souvent  que  bien  peu  de  rapport.  » 

Le  jeune  ministre  parut  indigné  et  comme  frappé  de  la  foudre 
en  entendant  cette  déclaration,  et  il  se  disposait  à  faire  une  remon- 
trance. 

«<  Paix,  Ephraïm  !  dit  Burley  ;  rappelez-vous  qu'il  n'est  encore 
qu'un  enfant  au  maillot...  Écoute-moi,  Morton,  je  te  parlerai 
maintenant  le  langage  mondain  de  cette  raison  charnelle  qui  est 
en  ce  moment  ton  guide  aveugle  et  imparfait.  Quel  est  le  but 
pour  lequel  tu  consens  à  tirer  l'épée  ?  n'est-ce  pas  pour  que  l'Etat 
et  l'Église  soient  réformés  par  la  voix  libre  d'un  parlement  libre, 
et  qu'on  étabUsse  des  lois  qui  dorénavant  empêcheront  le  gouver- 
nement de  répandre  le  sang,  de  torturer  et  d'emprisonner  les 
hommes,  de  ruiner  leurs  propriétés,  et  de  fouler  aux  pieds  la  con- 
science des  citoyens,  suivant  sa  volonté  arbitraire  et  perverse.  — 
Très  certamement,  reprit  Morton,  voilà  ce  que  j'appelle  des  causes 
légitimes  de  guerre^  et  pour  lesquelles  je  combattrai,  aussi  long- 
temps que  je  pourrai  tenir  une  épée. —  Mais,  dit  Macbriar,  vous 
traitez  ce  sujet  trop  légèrement,  et  ma  conscience  ne  me  permet 
pas  de  dissimuler  les  causes  de  la  colère  divine.  —  Paix,  Ephraïm 
Macbriar!  »>  dit  encore  Burley  en  l'interrompant  brusquement. — 
Je  ne  puis  me  taire,reprit  le  jeune  homme.  IN 'est- ce  pas  la  cause  de 
mon  Maître  qui  m'a  envoyé?  N'est-ce  pas  une  destruction  pro- 
fane et  érastienne  de  son  autorité,  une  usurpation  de  son  pouvoir, 
un  déni  de  son  nom,  que  d'établir  le  roi  et  le  parlement  en  sa 
placC;,  comme  maître  et  gouverneur  de  sa  maison,  l'époux  adultère 
de  son  épouse  ?  —  Vous  parlez  bien,»  dit  Burley  en  l'emmenant  à 
l'écart,  «  mais  vous  ne  parlez  pas  sagement.  Vos  propres  oreilles 
ont  entendu  cette  nuit,  dans  le  conseil,  combien  ce  reste  du  trou- 
peau est  rompu  et  divisé  :  voudriez-vous  tirer  un  voile  de  sépara- 
tion entre  eux  ?  voudriez-vous  bâtir  une  muraille  avec  du  mortier 
non  détrempé?  un  renard  y  aurait  bientôt  fait  une  brèche. —  Je 
sais,  répond't  le  jeune  ministre,  que  tu  es  dévoué,  fidèle,  et  zélé 
jusqu'à  tuer  ;  mais  crois-moi,  cet  artifice  mondain,  cette  manière 
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de  temporiser  avec  le  péché  et  rinfirmité  est  elle-même  un  écart 
de  la  bonne  voie,  et  je  crains  bien  que  le  ciel  ne  nous  refuse 
l'honneur  de  continuer  à  travailler  pour  sa  gloire,  si  nous  recou- 
rons à  des  ruses  mondaines  et  à  un  bras  charnel.  La  fin  sanctifiée 
doit  s'opérer  par  des  moyens  sanctifiés  .-—Je  te  dis,  reprit  Balfour, 
que  sur  ce  point  ton  zèle  est  trop  sévère  ;  nous  ne  pouvons  pas 
encore  nous  pa^^^er  des  secours  des  Laodicéens  et  des  Erastiens; 
il  faut  que  nous  endurions  pendant  un  temps  la  tolérance  au 
milieu  de  nutre  conseil.  Les  fils  de  Zerniah  sont  encore  trop  puis- 
sants pour  nous. — Je  te  dis  que  cela  me  déplaît,  dit  Macbriar. 
Dieu  peut  opérer  notre  délivrance  avec  un  petit  nombre  aussi  bien 
qu'avec  une  multitude.  L'armée  des  fidèles  qui  fut  détruite  à 
Pentland-Hill  ne  subit  que  la  peine  d'avoir  reconnu  l'intérêt  char- 
nel de  ce  tyran,  de  cet  oppresseur,  Charles  Stuart, — Eh  bien 
donc,  dit  Balfour,  tu  connais  la  résolution  salutaire  que  le  conseil 
aadoptée..,  défaire  une  déclaration  étendue  qui  convienne  aux 
consciences  faibles  de  ceux  qui  ont  accepté  le  joug  de  nos  oppres- 
seurs actuels  :  retourne  au  conseil,  si  tu  veux,  et  fais-la  retirer 
pour  en  obtenir  une  plus  limitée.  Mais  ne  reste  pas  ici  pour  m'em- 
pôcher  de  gagner  ce  jeune  homme  sur  lequel  mon  ame  gémit; 
son  nom  seul  en  amènera  des  centaines  sous  nos  bannières. — Fais 
donc  comme  tu  voudras,  dit  Macbriar;  mais  je  ne  t'aiderai  pas  à 
égarer  ce  jeune  homme,  et  je  n'entraînerai  pas  sa  vie  dans  le  dan- 
ger, à  moins  que  ce  ne  soit  à  des  conditions  qui  puissent  assurer 
sa  récompense  éternelle.» 

L'artificieux  Balfour  congédia  le  prédicateur  impatient,  et  re- 
tourna près  de  son  prosélyte. 

Afin  de  pouvoir  nous  dispenser  de  détailler  au  long  les  argu- 
ments par  lesquels  il  pressa  Morton  de  se  joindre  aux  insurgés, 
nous  saisirons  cette  occasion  pour  donner  une  esquisse  du  per- 
sonnage qui  les  employait,  et  les  motifs  qui  lui  faisaient  si  vive- 
ment désirer  de  voir  le  jeune  Morton  embrasser  la  même  cause 
que  lui. 

John  Balfour  de  Kinloch,  ou  Burley,  car  on  le  désigne  sous 
l'un  et  l'autre  nom  dans  les  histoires  et  les  proclamations  de  cette 
époque  malheureuse,  était  un  gentilhomme  aisé  et  de  bonne  fa- 
mille du  comté  de  Fife-,  il  avait  été  soldat  dès  son  enfance,  et, 
après  une  jeunesse  orageuse,  il  avait  de  bonne  heure  renoncé  à 
une  vie  de  désordre  pour  embrasser  les  dogmes  les  plus  sévères 
du  calvinisme.  Malheureusement,  les  habitudes  d'intempérance 
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et  de  sensualité  étaient  plus  faciles  à  déraciner  de  son  esprit  som- 
bre^ dissimulé  et  entreprenant,  que  la  vengeance  et  l'ambition, 
qui  continuèrent,  malgré  ses  principes  de  religion,  à  exercer  un 
grand  empire  sur  son  ame.  Audacieux  dans  ses  desseins,  prompt 
et  violent  dans  l'exécution,  et  se  jetant  dans  les  extrêmes  des 
non-conformistes  les  plus  sévères,  son  vœu  le  plus  cher  était  de 
se  placer  à  la  tête  du  parti  presbytérien. 

Pour  commander  ainsi  aux  républicains,  il  avait  suivi  exacte- 
ment leurs  conventicules^  et  plus  d'une  fois  les  avait  commandés 
quand  ils  avaient  pris  les  armes  et  repoussé  les  troupes  envoyées 
pour  les  disperser.  Enfin,  désirant  satisfaire  son  farouche  enthou- 
siasme, et,  selon  quelques-uns,  pour  assouvir  une  vengeance 
particulière,  il  se  plaça  à  la  tête  du  parti  qui  assassina  le  primat 
d'Ecosse  comme  auteur  de  la  persécution  des  presbytériens.  Les 
mesures  violentes  prises  par  le  gouvernement  pour  venger 
ce  crime,  non  seulement  sur  ceux  qui  l'avaient  commis,  mais  sur 
tous  ceux  qui  professaient  la  religion  à  laquelle  ils  appartenaient, 
jointes  à  de  longues  souffrances  antérieures,  sans  espoir  de  déli- 
vrance, hormis  par  la  force  des  armes,  causèrent  Tinsurrection 
qui,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  commença  par  la  défaite  de  Cla- 
verhouse  dans  l'escarmouche  sanglante  de  Loudon-Hill. 

Mais  Burley,  malgré  la  part  qu'il  avait  eue  dans  la  victoire,  était 
encore  loin  du  but  de  son  ambition.  Ce  qui  l'en  éloignait  surtout, 
était  la  diversité  des  opinions  des  insurgés  sur  l'assassinat  de  l'ar- 
chevêque Sharpe.  Les  plus  violents  d'entre  eux  approuvaient  ef- 
fectivement cet  acte  comme  une  juste  punition  infligée  à  un  per- 
sécuteur de  l'Église  de  Dieu,  par  l'inspiration  immédiate  de  la 
Divinité;  mais  la  plus  grande  partie  des  presbytériens  désa- 
vouaient ce  fait  comme  un  grand  crime,  quoiqu'ils  admissent  que 
l'archevêque  avait  bien  mérité  ce  châtiment.  Les  insurgés  dure- 
raient sur  un  autre  point  principal  dont  nous  avons  déjà  dit  un 
mot.  Les  fanatiques  les  plus  ardents  et  les  plus  extravagants  con- 
damnaient comme  coupables  d'un  abandon  pusillanime  des  droits 
de  l'Église,  ces  prédicateurs  et  ces  congrégations  qui  s'étaient 
soumis  à  ne  se  livrera  leurs  pratiques  reUgieuses  qu'avec  laper- 
mission  du  gouvernement.  C'était,  disaient-ils,  de  l'érastianisme, 
ou  la  soumission  de  l'Église  de  Dieu  aux  lois  d'un  gouvernement 
terrestre,  et  celte  conduite  approchait  fort  de  la  prélatie  ou  du 
papisme.  Toutefois  le  parti  le  plus  modéré  se  contentait  de  re- 
connaître les  droits  du  roi  au  trône,  et  son  autorité  dans  les  afiai- 
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res  particulières,  chaque  fois  qu'elle  était  exercée  avec  égard  pour 
la  liberté  de  ses  sujets  et  conformément  aux  lois  du  royaume. 
Mais  les  dogmes  de  la  secte  la  plus  farouche,  qu'on  désignait  sous 
le  nom  de  Caméroniens ,  d'après  leur  chef  Richard  Cameron, 
allaient  jusqu'à  désavouer  le  roi  régnant  et  tous  ses  successeurs 
qui  ne  reconnaîtraient  pas  la  ligue  solennelle  et  le  Covenant.  Il 
existait  donc  des  germes  de  désunion  dans  ce  malheureux  parti  ^ 
et  Balfour,  malgré  son  enthousiasme  et  son  attachement  aux  dog- 
mes les  plus  violents,  prévoyait  la  ruine  de  la  cause  générale,  si 
l'on  voulait  insister  sur  ces  divergences  dans  un  moment  où  il 
fallait  tant  d'unité.  Aussi  désapprouvait-il,  ainsi  que  nous  l'avons 
vu,  le  zèle  franc  et  ardent  de  Macbriar,  et  désirait- il  obtenir  vi- 
vement le  secours  du  parti  le  plus  modéré  des  presbytériens  pour 
renverser  le  gouvernement,  dans  l'espoir  de  leur  imposer  à  l'a- 
venir celui  qu'il  faudrait  y  substituer. 

Par  cette  raison  il  souhaitait  particulièrement  attacher  Henri 
Morton  à  la  cause  des  insurgés.  La  mémoire  de  son  père  était 
généralement  estimée  parmi  les  presbytériens-,  et  comme  peu  de 
personnes  de  qualité  s'étaient  jointes  à  ces  rebelles,  la  famille  et 
les  espérances  de  ce  jeune  homme  lui  donnaient  l'assurance  qu'il 
serait  choisi  pour  chef.  Au  moyen  de  Morton,  comme  fils  de  son 
ancien  camarade,  Burley  concevait  l'espoir  d'exercer  quelque  in- 
fluence sur  le  parti  libéral  de  l'armée^  et  enfin  de  gagner  lui- 
même  leur  confiance  au  point  d'être  choisi  pour  commandant  en 
chef  :  c'était  le  but  de  son  ambition.  Il  avait  donc,  sans  attendre 
que  d'autres  s'emparassent  du  sujet,  vanté  au  conseil  les  talents 
et  les  dispositions  de  Morton,  et  il  avait  facilement  obtenu  son 
élévation  aux  fonctions  difiiciles  de  chef  dans  cette  armée  désunie 
et  sans  discipline. 

Les  arguments  dont  Balfour  se  servit  auprès  de  Morton  pour 
lui  faire  accepter  cette  promotion  dangereuse,  après  qu'il  se  fut 
débarrassé  de  Macbriar,  moins  artificieux  et  moins  prudent  que 
lui,  étaient  assez  pressants  et  plausibles.  Il  n'affecta  pas  de  nier 
ni  de  déguiser  que  ses  propres  sentiments  sur  le  gouvernement 
de  l'Eglise  allassent  aussi  loin  que  ceux  du  prédicateur  qui  ve- 
nait de  les  quitter^  mais  il  déclara  que,  dans  une  crise  aussi  dés- 
espérée, une  légère  difiercnce  d'opinion  ne  devait  pas  arrêter 
ceux  qui,  en  général,  voulaient  le  bien  de  leur  pays  opprimé,  ni 
les  empêcher  de  tirer  l'épée  en  sa  faveur.  «  Un  grand  nombre  des 
causes  de  la  division,  entre  autres  celle  qui  concernait  Tindul- 
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gence,  provenaient,  dit-il,  de  circonstances  qui  cesseraient 
d'exister,  pourvu  qu'ils  réussissent  dans  leur  tentative  de  libérer  le 
pays,  »  attendu  que,  dans  ce  cas,  le  presbytérianisme  triomphant, 
il  n'aurait  pas  besoin  d'un  semblable  compromis  envers  le  gouver- 
nement, et  que  l'obligation  de  l'indulgence  ferait  cesser  toute  dis- 
cussion sur  sa  légalité. Il  insista  beaucoup  sur  la  nécessité  de  profiter 
de  cette  crise  favorable,sur  la  certitude  qu'il  avait  qu'ils  seraient  ap- 
puyés par  les  provinces  de  l'ouest,  et  sur  le  tort  dont  se  rendraient 
coupables  tous  ceux  qui,  voyant  les  maux  du  pays  et  la  tyrannie 
croissante  avec  laquelle  on  le  gouvernait,  s'abstiendraient,  soit  par 
crainte,  soit  par  indifférence^  d'appuyer  une  bonne  cause. 

Morton  n'avait  pas  besoin  de  ces  raisons  pour  se  décider  à  se 
joindre  à  une  insurrection  dont  le  résultat  probable  serait  de  ren- 
dre la  liberté  à  sa  patrie.  Il  doutait  beaucoup,  il  est  vrai,  que  la 
tentative  actuelle  fût  soutenue  par  une  force  suffisante  pour  en 
garantir  le  succès,  ou  par  la  prudence  et  la  générosité  nécessaires 
pour  faire  un  bon  usage  des  avantages  qu'on  pourrait  obtenir. 
Néanmoins,  en  considérant  les  maux  qu'il  avait  soufferts  person- 
nellement, et  ceux  qu'il  avait  vu  souffrir  à  ses  concitoyens-  en 
songeant  aussi  à  la  situation  dangereuse  et  précaire  dans  laquelle 
il  se  trouvait  em^8î:s  le  gouvernement,  il  se  crut,  sous  tous  les  rap- 
ports, appelé  à  se  joindre  au  corps  de  presbytériens  déjà  en  armes. 

Mais  il  n'accepta  pas  sans  restriction  sa  nomination  de  chef  des 
insurgés  et  démembre  de  leur  conseil  de  guerre. 

«<  Je  consens ,  dit-il ,  à  contribuer  de  tout  mon  pouvoir  à  l'é- 
mancipation de  mon  pays.  Mais  souvenez-vous  que  je  désapprouve 
au  plus  haut  point  l'acte  qui  a  donné  lieu  à  ce  soulèvement  ;  et 
rien  ne  saurait  me  déterminer  à  me  joindre  à  vous,  si  vous  deviez 
continuer  à  suivre  de  semblables  voies.  » 

La  rougeur  monta  au  front  basané  de  Burley.  «  Tous  voulez 
parler ,  »  dit-il  d'un  ton  qu'il  s'efforçait  de  rendre  calme,  «  vous 
voulez  parler  de  la  mort  de  James  Sharpe  ?  —  Franchement,  reprit 
Morton,  telle  est  ma  pensée.  —  Yous  vous  imaginez  donc,  dit 
Burley ,  que  dans  les  temps  de  troubles ,  le  Tout-Puissant  ne 
suscite  pas  des  instruments  pour  délivrer  son  Église  de  l'oppres- 
sion? Vous  pensez  que  la  justice  d'une  exécution  consiste,  non 
dans  la  gravité  du  crime  du  coupable,  ou  dans  l'effet  salutaire  que 
cet  exemple  peut  produire  sur  d'autres  malfaiteurs ,  mais  que 
cette  justice  dépend  seulement  de  la  robe  et  du  bonnet  du  juge  , 
de  la  hauteur  de  son  banc ,  de  la  voix  du  greffier  qui  prononce  la 
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sentence  ?  Une  punition  juste  cesse-t-elle  d'ôtre  juste  parce  qu'elle 
est  infligée  au  milieu  d'une  plaine  au  lieu  de  l'ôtre  sur  un  écha- 
faud?  et  quand  les  juges  constitués  permettent  aux  coupables, 
soit  par  lâcheté,  soit  par  connivence,  non  seulement  de  traverser 
librement  le  pays,  mais  de  siéger  aux  places  élevées ,  et  de  tein- 
dre leurs  vêtements  du  sang  des  saints ,  les  hommes  de  cœur  ne 
doivent-ils  pas  tirer  l'épée  pour  la  cause  publique  ?  —  Je  ne  veux 
juger  cette  action  individuelle,  reprit  Morton,  que  pour  vous  faire 
connaître  mes  principes.  Je  répète  donc  que  la  comparaison  que 
vous  venez  de  faire  ne  satisfait  pas  du  tout  mon  jugement.  Que  le 
Tout-Puissant,  dans  sa  providence  mystérieuse,  donne  unemoi-t 
sanglante  à  un  homme  sanguinaire ,  cela  n'excuse  pas  ceux  qui , 
sans  aucune  autorité ,  se  chargent  d'être  les  instruments  du  châ- 
timent et  osent  se  nommer  les  exécuteurs  de  la  vengeance  divine. 
—  Et  ne  rétions-nous  pas  ?  »  dit  Burley  d'un  ton  de  farouche  en- 
thousiasme ;  «  nous  tous  qui  avons  reconnu  le  Covenant  et  la 
sainte  ligue  de  l'Eglise  d'Ecosse ,  n'étions-nous  pas  obligés  d'ex- 
terminer ce  Judas  qui  a  vendu  la  cause  de  Dieu  pour  cinquante 
mille  marcs  par  an  ?  Si  nous  l'eussions  rencontré  sur  le  chemin 
lorsqu'il  revenait  de  Londres ,  et  que  là  nous  l'eussions  frappé  de 
notre  épée ,  nous  n'aurions  fait  que  remplir  le  devoir  d'hommes 
fidèles  à  leur  cause  et  à  leurs  serments ,  qui  sont  écrits  dans  le 
ciel.  L'exécution  môme  n'était-elle  pas  la  preuve  de  notre  bon 
droit?  Le  Seigneur  ne  l'a-t-il  pas  livré  entre  nos  mains  ,  quand 
nous  ne  cherchions  qu'un  des  instruments  subalternes  de  la  per- 
sécution ?  N'avons-nous  pas  prié  pour  être  inspirés  sur  ce  que 
nous  devions  faire  ?  et  n'ont-ils  pas  été  graves  dans  notre  cœur , 
comme  avec  la  pointe  d'un  diamant ,  ces  mots  :  Tous  le  prendrez 
et  vous  le  tuerez  ?  Le  sacrifice  ne  dura-t-il  pas  une  demi-heure , 
et  cela  dans  une  plaine  ouverte  et  malgré  les  patrouilles  de  leurs 
garnisons  ?  Qui  interrompit  le  grand  œuvre  ?  quel  chien  aboya 
pendant  la  poursuite ,  la  saisie  ,  le  meurtre  et  notre  dispersion  ? 
Qui  donc  osera  dire  qu'un  bras  plus  puissant  que  les  nôtres  ne 
s'est  pas  manifesté  dans  cet  acte  ?  —  Vous  vous  trompez,  monsieur 
Balfour,  dit  Morton  ;  de  semblables  facihtés  d'exécution  et  de 
fuite  ont  souvent  accompagné  les  plus  grands  crimes  ;  mais  ce 
n'est  pas  à  moi  de  vous  juger.  Je  n'ai  pas  oublié  que  le  chemin 
de  la  liberté  fut  ouvert  jadis  à  l'Ecosse  par  un  acle  de  violence  que 
nul  homme  ne  saurait  justifier ,  l'assassinat  de  Cumming  par  Ko- 
])ert  Bruce  -,  et ,  par  conséquent ,  tout  en  condanmant  cette  ac- 


216  LE  VIEILLARD  DES  TOMBEAUX. 

tion  ,  ainsi  que  je  dois  et  prétends  le  faire ,  je  veux  bien  supposer 
que  vous  avez  eu  des  motifs  qui  l'excusent  à  vos  yeux ,  sinon  aux 
miens  ou  à  ceux  de  la  froide  raison.  En  vous  parlant  ainsi ,  mon 
seul  but  est  de  vous  faire  entendre  que  je  me  joins  à  une  cause 
soutenue  par  des  hommes  qui  feront  la  guerre  selon  les  lois  des 
nations  civilisées,  mais  sans  approuver  le  moins  du  monde  l'acte 
de  violence  qui  y  a  donné  lieu.  » 

Balfour  se  mordit  les  lèvres  ,  et  eut  peine  à  retenir  une  réponse 
véhémente.  Il  s'aperçut  avec  désappointement  que  son  jeune 
frère  d'armes  avait,  quand  il  s'agissait  de  principes ,  une  justesse 
d'esprit  et  une  fermeté  d'ame  qui  lui  laissaient  peu  d'espoir  d'exer- 
cer sur  lui  l'influence  qu'il  s'était  flatté  d'obtenir.  Après  un  mo- 
ment de  silence ,  il  lui  dit  froidement  :  «  Ma  conduite  n'a  été  ca- 
chée ni  aux  anges,  ni  aux  hommes^  ce  que  j'ai  fait,  je  l'ai  fait 
au  grand  jour-,  et  je  suis  prêt  à  le  soutenir  les  armes  à  la  main , 
partout ,  contre  tous ,  au  conseil ,  sur  le  champ  de  bataille ,  sur 
l'échafaud,  au  jour  du  grand  jugement.  Je  ne  discuterai  pas  plus 
long-temps  avec  un  homme  dont  les  yeux  sont  encore  sous  le 
voile.  Mais  si  vous  voulez  unir  votre  sort  au  nôtre  par  les  liens 
de  la  fraternité ,  suivez-moi  au  conseil ,  qui  va  délibérer  sur  la 
marche  de  nos  troupes  et  les  moyens  de  profiter  de  la  victoire.  » 

Morton  se  leva  et  le  suivit  en  silence ,  peu  satisfait  de  son  com- 
pagnon ,  et  plus  satisfait  de  la  justice  de  la  cause  qu'il  avait  em- 
brassée que  des  projets  ou  des  motifs  de  la  plupart  de  ceux  qui  y 
étaient  engagés. 


CHAPITRE  XXII. 

LE  CONSEIL. 

Voyez  combien  de  tentes   grecques  couvrent  celte 
plaine  :  autant  de  tentes,  autant  de  factions. 

Shakspeare,  Troilus  et  Cressida. 

Dans  un  enfoncement  de  la  montagne,  à  un  quart  de  mille  en- 
viron du  champ  de  bataille,  était  une  hutte  de  berger,  misérable 
chaumière  que  les  chefs  de  l'armée  presbytérienne  avaient  choisie 
comme  le  seul  lieu  clos  et  couvert  qu'on  pût  trouver  à  une  cer- 
taine distance  ,  pour  y  tenir  leur  conseil.  Ce  fut  là  que  Burley 
conduisit  Morton ,  et  celui-ci ,  en  s'approchant ,  fut  surpris  du 
tumulte  et  de?  cris  confus  qui  s'y  faisaient  entendre.  La  gravité 
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calme,  mêlée  d'inquiétude,  qui  devait  présider  à  des  délibérations 
si  importantes  dans  un  moment  si  critique ,  semblait  avoir  fait 
place  à  la  discorde  et  à  une  violente  agitation  qui  firent  mal  au- 
gurer à  Morton  des  mesures  qu'on  allait  prendre.  Arrivés  à  la 
porte  ,  ils  la  trouvèrent  ouverte  ,  mais  encombrée  d'une  foule  de 
gens  qui,  sans  être  appelés  à  prendre  part  au  conseil,  ne  se  faisaient 
aucun  scrupule  de  venir  écouter  des  délibérations  qui  les  intéres- 
saient si  vivement.  A  force  de  prières,  de  menaces,  en  usant  même 
de  violence,  Burley,  à  qui  son  caractère  ferme  assurait  une  sorte 
de  supériorité  sur  ces  troupes  sans  discipline,  écarta  les  curieux, 
introduisit  Morton  dans  la  chaumière,  et  ferma  la  porte  derrière 
lui.  Dans  des  circonstances  moins  graves,  le  jeune  homme  se 
serait  amusé  et  des  discours  qu'il  entendit ,  et  du  spectacle  dont 
il  fut  témoin. 

L'intérieur  de  cette  cabane  obscure  et  à  demi  détruite  était 
éclairé  en  partie  par  quelques  bruyères  qui  brûlaient  sur  le  sol , 
et  dont  la  fumée ,  manquant  d'issue ,  se  répandait  dans  la  cham- 
bre et  formait  sur  la  tête  des  chefs  assemblés  un  dais  ténébreux , 
aussi  obscur  que  leur  théologie  métaphysique.  On  voyait  à  peine, 
comme  des  étoiles  à  travers  un  brouillard  ,  quelques  chandelles , 
ou  plutôt  des  joncs  recouverts  de  suif,  appartenant  au  pauvre  pro- 
priétaire de  la  chaumière  ,  et  appliqués  aux  murailles  avec  de  la 
terre  glaise.  Cette  lueur  incertaine  laissait  apercevoir  des  visages 
animés  d'un  orgueil  religieux,  ou  enflammés  par  un  sauvage  fa- 
natisme. A  l'air  inquiet  et  irrésolu  de  quelques  chefs,  on  com- 
prenait qu'ils  se  voyaient  étourdiment  engagés  dans  une  entre- 
prise qu'ils  n'avaient  ni  le  courage  ni  les  moyens  de  faire  réussir, 
et  que  la  honte  seule  les  empêchait  de  reculer.  C'était  en  effet  un 
corps  qui  manquait  d'ensemble  et  de  solidité.  Les  plus  ardents 
étaient  ceux  qui  ayant  pris  part ,  comme  Burley ,  au  meurtre  du 
primat,  s'étaient  rendus  à  Loudon-JIill  avec  d'autres  hommes  d'un 
zèle  non  moins  effréné  et  non  moins  implacable ,  et  qui  ne  pou- 
vaient espérer  aucun  pardon  du  gouvernement.  Parmi  ceux-là 
on  remarquait  plusieurs  prédicateurs  qui,  repoussant  la  tolérance 
•  que  leur  offrait  le  gouvernement,  avaient  mieux  aimé  assembler 
leur  troupeau  dans  le  désert  que  d'adorer  Dieu  dans  des  temples 
bâtis  de  main  d'iiomme,  de  peur  de  paraître  accorder  à  l'autorité 
temporelle  le  droit  de  contrôler  en  rien  la  suprématie  ecclésiasti- 
que. Le  reste  des  membres  du  conseil  se  composait  de  gentils- 
liommcs  d'une  fortune  médiocre ,  et  de  riches  fermiers ,  qu'une 
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oppression  insupportable  avait  poussés  à  prendre  les  armes  et  à  se 
joindre  aux  insurgés.  Ils  avaient  aussi  avec  eux  leurs  prêtres , 
qui ,  ayant  profité  de  la  tolérance  du  gouvernement ,  se  prépa- 
raient à  résister  aux  projets  violents  de  ceux  qui  proposaient  de 
rendre  témoignage  par  une  déclaration  contre  la  criminelle  et 
illégitime  adhésion  à  la  tolérance  légale.  Cette  délicate  question 
avait  été  écartée  dans  les  premiers  manifestes  rédigés  pour  moti- 
ver l'entrée  en  campagne;  mais  elle  s'était  élevée  de  nouveau  en 
l'absence  de  Balfour,  et,  à  son  grand  déplaisir,  il  vit  qu'elle 
excitait  une  violente  querelle  entre  les  deux  partis.  Macbriar, 
Kettledrummle  et  les  autres  prédicateurs  du  désert  étaient  enga- 
gés dans  une  vive  polémique  avec  Poundtext,  le  pasteur  toléré 
de  la  paroisse  de  Milnwood ,  qui  avait  ceint  le  glaive ,  mais  qui , 
avant  d'être  appelé  à  combattre  en  pleine  campagne  pour  la  cause 
du  presbytérianisme,  défendait  avec  énergie  ses  principes  parti- 
culiers dans  le  conseil.  Le  plus  fort  de  la  discussion  était  soutenu 
par  Poundtext  et  Kettledrummle,  qu'appuyaient  les  clameurs  de 
leurs  adhérents  :  c'étaient  ces  clameurs  qui  avaient  frappé  les 
oreilles  de  Morton  à  son  approche  de  la  chaumière.  Les  deux  prê- 
tres ne  manquaient  ni  de  poumons  ni  de  voix  ;  tous  deux  violents, 
pleins  de  feu  ,  et  inflexibles  dans  la  défense  de  leurs  principes , 
ils  s'accablaient  tour  à  tour  sous  le  poids  des  textes  sacrés,  qu'ils 
citaient  avec  une  merveilleuse  promptitude  ;  en  un  mot ,  tous 
deux  étaient  si  vivement  pénétrés  de  la  justice  et  de  la  force  de 
leur  opinion ,  qu'ils  semblaient  prêts  à  en  venir  aux  mains. 

Scandalisé  de  débats  si  violents ,  Balfour  s'interposa  entre  les 
adversaires.  Il  leur  fit  sentir  combien  la  désunion  serait  funeste 
dans  les  circonstances  actuelles;  il  flatta  habilement  les  deux  par- 
tis ,  et ,  usant  de  l'autorité  que  ses  services  dans  ce  jour  de  vic- 
toire lui  permettaient  de  prendre,  il  parvint  à  faire  ajourner  toute 
controverse  sur  cette  question.  Mais,  quoique  Kettledrummle  et 
Poundtext  fussent  ainsi  réduits  au  silence  ,  ils  continuèrent  à  se 
lancer  des  regards  terribles,  comme  deux  dogues  qui ,  séparés  au 
miheu  du  combat ,  se  sont  retirés  chacun  sous  la  chaise  de  son 
maître,  surveillant  leurs  mouvements  respectifs,  et  montrant  par 
leurs  murmures,  par  leurs  crins  hérissés  et  leurs  yeux  enflammés, 
que  leur  querelle  n'est  pas  apaisée ,  et  qu'ils  n'attendent  que  la 
première  occasion  favorable  pour  s'élancer  de  nouveau  l'un  contre 
l'autre. 

Balfour  profita  de  ce  moment  de  calme  pour  présenter  au  con- 
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seil  M.  Henri  Morton  de  Milnwood,  comme  un  homme  touché 
des  malheurs  du  temps ,  et  disposé  à  saciiHer  ses  biens  et  sa  vie 
pour  la  cause  sacrée  à  laquelle  son  père,  le  célèbre  Silas  IMorton , 
avait  rendu  dans  son  temps  de  si  éclatants  services.  Aussitôt 
Poundtext  serra  la  main  à  Morton  en  signe  d'amitié,  ce  que  firent 
aussi  ceux  qui  montraient  quelques  principes  de  modération.  Les 
autres  murmurèrent  le  mot  d'érastianisme,  et  rappelèrent  tout 
bas  que  Silas  3Iorton  ,  vaillant  et  digne  serviteur  du  Covenant, 
avait  ensuite  apostasie  quand  les  7*eso/M^«one7's  eurent  reconnu  l'au- 
torité de  Charles  Stuart,  ouvrant  ainsi  la  porte  à  la  tyrannie  ac- 
tuelle et  à  l'oppression  qui  pesait  sur  l'Église  et  le  pays.  Ils  ajou- 
taient toutefois  que,  dans  ces  jours  critiques,  ils  ne  voulaient 
refuser  l'alliance  d'aucune  personne  qui  put  mettre  la  main  à 
l'œuvre  :  ainsi  Morton  fut  reconnu  pour  un  des  chefs  de  l'armée 
et  admis  dans  le  conseil ,  sinon  avec  l'approbation  générale  ,  au 
moins  sans  que  personne  s'y  opposai  formellement.  Ils  procé- 
dèrent ensuite,  sur  la  motion  de  Burley ,  à  la  formation  des  di- 
visions particulières  de  leurs  soldats,  dont  le  nom-bre  croissait  à 
chaque  instant.  Dans  cette  répartition,  les  insurgés  de  la  paroisse 
et  de  la  congrégation  de  Poundtext  furent  naturellement  placés 
sous  le  commandement  de  Morton ,  mesure  également  agréable 
aux  soldats  et  à  leur  clief,  qui  se  recommandait  à  leur  confiance 
par  ses  qualités  personnelles,  et  aussi  parce  qu'il  était  né  parmi 
eux. 

Il  devint  nécessaire  ensuite  de  déterminer  quel  parti  on  tirerait 
de  la  victoire.  Le  cœur  de  Morton  tressaillit  quand  il  entendit 
nommer  le  château  de  Tillietudleoa  comme  une  des  plus  impor- 
tantes positions  dont  il  fallait  s'emparer.  Ce  château,  comme  nous 
l'avons  souvent  dit,  commandait  la  route  qui  unissait  la  partie  in- 
culte et  la  partie  plus  fertile  de  cette  contrée  ;  on  ne  pouvait  dou- 
ter qu'il  deviendrait,  pour  tous  les  Cavaliers  du  pays,  une  place 
forte  et  un  point  de  rendez- vous,  si  les  insurgés  le  laissaient  der- 
rière eux.  Cette  mesure  était  surtout  sollicitée  par  Poundtext  et 
ses  partisans ,  dont  les  habitations  et  les  familles  se  seraient  trou- 
vées exposées  à  toutes  les  rigueurs  des  royalistes  s'ils  restaient 
maîtres  de  cette  place. 

«  Je  suis  d'avis ,  »  dit  Poundtext  (car,  comme  tous  les  théolo- 
giens de  cette  époque ,  il  n'hésitait  pas  à  donner  son  opinion  sur 
les  opérations  militaires ,  malgré  sa  complète  ignorance  sur  cet 
objet)  ;  «  je  suis  d'avis  de  prendre  et  de  raser  la  forteresse  de  cette 
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femme ,  lady  Bellenden ,  quand  il  nous  faudrait  élever  une  mon- 
tagne pour  l'attaquer  ;  car  sa  race  est  une  race  rebelle  et  sangui- 
naire -,  leur  main  s'est  à  toutes  les  époques  appesantie  sur  les  en- 
fants du  Covenant.  Ils  ont  porté  leurs  crampons  sur  nos  visages , 
et  placé  leurs  brides  entre  nos  mâchoires.  —  Quels  sont  leurs 
moyens  de  défense,  et  quelle  est  leur  garnison?  dit  Burley.  La 
place  est  forte  ;  mais  je  ne  puis  concevoir  que  deux  femmes  la  dé- 
fendent contre  une  armée.  —  Il  y  a  encore,  dit  Poundtext,  Har- 
rison  le  majordome ,  et  John  Gudyill,  sommelier  de  la  dame,  qui 
se  vante  d'avoir  été  un  homme  de  guerre  depuis  son  enfance,  et 
d'avoir  porté  les  armes  contre  la  bonne  cause  sous  James  Graham 
de  Montrose,  cet  enfant  de  Bélial.  —Bon!  »  dit  Burley  d'un'^ton 
de  mépris,  «  un  sommelier  !  —  Il  s'y  trouve  aussi,  reprit  Pound- 
text, ce  vieux  réprouvé  Miles  Bellenden  de  Charnwood ,  dont  les 
mains  se  sont  trempées  dans  le  sang  des  saints.— Si  ce  Miles  Bel- 
lenden, dit  Burley,  est  le  frère  de  sir  Arthur,  c'est  un  homme  dont 
l'épée  ne  rentrera  pas  dans  le  fourreau,  une  fois  qu'il  l'en  aura  ti- 
rée^ mais  il  doit  être  accablé  par  l'âge.  —  J'ai  entendu  dire  dans 
le  pays  en  le  traversant ,  dit  un  autre  membre  du  conseil ,  qu'à 
la  nouvelle  dé  la  victoire  que  nous  avons  remportée ,  ils  avaient 
fermé  les  portes  du  château ,  et  y  avaient  rassemblé  des  soldats  et 
réuni  des  provisions.  Ce  fut  toujours  une  maison  opiniâtre  et  ré- 
prouvée.—  Ce  ne  sera  pas  de  mon  consentement,  reprit  Burley, 
qu'on  entreprendra  un  siège  qui  peut  consumer  beaucoup  de 
temps.  Il  faut  marcher  en  avant  et  profiter  de  notre  avantage  en 
nous  emparant  de  Glasgow-,  car  je  ne  crains  pas  que  les  troupes 
que  nous  avons  battues  aujourd'hui ,  même  renforcées  du  régi- 
ment de  lord  Ross,  jugent  prudent  de  nous  y  attendre.  —  Toute- 
fois, dit  Poundtext,  nous  pouvons  déployer  un  drapeau  devant  le 
château ,  et  le  faire  sommer  de  se  rendre  ;  peut-être  nous  livre- 
ront-ils la  place,  quoique  ce  soit  une  race  rebelle.  Nous  en  ferons 
sortir  les  femmes ,  lady  Marguerite  Bellenden  ,  sa  petite-fiUe,  et 
Jenny  Dennison  ,  jeune  fille  aux  regards  séducteurs ,  et  nous  les 
enverrons  en  paix,  avec  un  sauf-conduit,  à  la  ville  voisine,  ou 
môme  à  Edimbourg.  Quant  à  John  Gudyill,  Hugh  Harrison  et 
Miles  Bellenden ,  nous  les  mettrons  aux  fers ,  comme  ils  ont  fait 
eux-mêmes  autrefois  aux  saints  martyrs.  —  Qui  parle  de  paix  et 
de  sauf-conduit?  »  s'écria  du  miHeu  de  la  foule  une  voix  aigre  et 
perçante.  —  Silence!  frère  Ilabacuc,  »  dit  Macbriar  d'un  ton  de 
*louceur.  —  Je  ne  me  tairai  point ,  >»  continua  cette  voix  étrange 
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et  bizarre  :  «  est-ce  le  temps  de  parler  de  paix ,  quand  la  terre  est 
ébranlée  ,  quand  les  montagnes  sont  entr'ouvertes ,  les  rivières 
changées  en  sang,  et  le  glaive  à  deux  tranchants  tiré  du  fourreau 
pour  s'abreuver  de  sang,  pour  dévorer  la  chair  comme  le  feu  dé- 
vore le  chaume  desséché.  >» 

En  parlant  ainsi ,  l'orateur  s'élança  au  milieu  du  cercle ,  et  of- 
frit aux  yeux  étonnés  de  Morton  une  figure  digne  d'une  telle  voix 
et  d'un  tel  langage.  Un  habit  en  haillons,  jadis  noir,  et  des  lam- 
beaux d'un  manteau  de  berger,  composaient  son  costume,  à  peine 
suffisant  pour  satisfaire  à  la  décence,  et  moins  encore  pour  garan- 
tir du  froid.  Une  longue  barbe,  blanche  comme  la  neige,  descen- 
dait^ur  sa  poitrine ,  et  se  mêlait  à  une  chevelure  grise ,  touffue , 
tombant  en  désordre  autour  de  son  visage  farouche  et  égaré.  Ses 
traits,  amaigris  par  la  faim,  avaient  à  peine  conservé  quelque 
chose  d'humain.  Son  œil  gris,  féroce  et  hagard,  indiquait  une  ima- 
gination en  désordre.  Il  tenait  un  sabre  rouillé,  teint  de  sang  aussi 
bien  que  ses  mains  longues  et  sèches,  et  ses  ongles  ressemblaient 
aux  serres  d'un  aigle. 

«Au  nom  du  ciel  quel  est  cet  homme  ?»  dit  tout  bas  à  Poundtext 
Morton  surpris  et  presque  effrayé  à  cette  horrible  apparition, 
qu'on  eût  prise  pour  le  fantôme  de  quelque  prêtre  cannibale,  ou 
d'un  druide  teint  du  sang  de  victimes  humaines ,  plutôt  que  pour 
un  habitant  de  la  terre.  —  «^C'est  Habacuc  Mucklewrath,»  répon- 
dit Poundtext  sur  le  môme  ton,  «»  que  l'ennemi  a  si  long- temps 
retenu  prisonnier  dans  des  forts  et  des  châteaux ,  que  son  esprit 
s'est  égaré,  et  qu'il  est,  je  le  crains  bien,  possédé  du  démon.  Néan- 
moins ,  les  plus  violents  de  nos  frères  croient  qu'il  est  inspiré  par 
l'Esprit,  et  que  ses  paroles  fructifient  en  eux.  » 

Il  fut  alors  interrompu  par  Mucklewrath,  qui  répéta  d'une  voix 
à  ébranler  les  solives  de  la  cabane  :  «Qui  parle  de  paix  et  de  sauf- 
conduit  ?  qui  parle  de  merci  pour  la  race  sanguinaire  des  réprou- 
vés? Je  dis  qu'il  faut  prendre  les  enfants  et  les  écraser  contre  les 
pierres  ;  prendre  les  filles  et  les  femmes ,  et  les  précipiter  du  haut 
de  ces  murailles  dans  lesquelles  elles  ont  mis  leur  confiance,  afin 
que  les  chiens  puissent  s'engraisser  de  leur  sang ,  comme  ils  ont 
fait  du  sang  de  Jézabel ,  l'épouse  d'Achab ,  et  que  leurs  cadavres 
pourrissent  et  servent  d'engrais  sur  le  champ  de  leurs  pères.  — 
C'est  bien  parler  !  »  s'écrièrent  aussitôt  plusieurs  voix  sombres  et 
terribles  ;  »  nous  rendrons  peu  de  services  à  la  bonne  cause ,  si 
nous  faisons  déjà  bon  marché  aux  ennemis  du  ciel.  —  C'est  le 
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comble  de  l'abomination  et  de  l'impiété  I  »  dit  Morton  incapable 
de  contenir  son  indignation  ;  «  quelle  protection  pouvez-vous  es- 
pérer du  ciel ,  quand  vous  écoutez  des  discours  horribles  d'atro- 
cité et  de  folie?  -—  Silence ,  jeune  homme!  dit  Kettledrummle ; 
réserve  tes  censures  pour  les  choses  que  tu  peux  connaître  :  il  ne 
t'appartient  pas  de  juger  le  vase  dans  lequel  l'Esprit  verse  ses  in- 
spirations. —  Nous  jugeons  de  l'arbre  par  le  fruit,  dit  Poundtext, 
et  nous  ne  regardons  pas  comme  inspirés  par  le  ciel  des  discours 
qui  sont  en  opposition  formelle  avec  les  lois  divines.  —  Tous  ou- 
bliez, frère  Poundtext,  dit  Macbriar,  que  les  derniers  jours  sont 
-arrivés  où  les  signes  et  les  prodiges  seront  multipliés.  » 

Poundtext  allait  répondre-,  mais,  avant  qu'il  eût  prononcé  une 
parole,  l'extravagant  prédicateur  s'écria,  d'une  voix  qui  ne  per- 
mettait à  aucune  autre  de  s'élever  :  «  Qui  parle  de  signes  et  de 
prodiges?  Ne  suis-je  pas  Habacuc  Mucklewrath,  dont  le  nom  est 
maintenant  3Iagor-Misahid ,  par  ce  que  je  suis  devenu  un  objet  de 
terreur  pour  moi-même  et  pour  tous  ceux  qui  m'entourent  ?  Je 
l'ai  entendu...  D'où  l'ai-je  entendu  ?...  N'était-ce  pas  dans  la  tour 
de  Bas,  qui  domine  la  vaste  mer  ?..  Je  l'ai  entendu  dans  le  mugis- 
sement des  vents ,  dans  le  bruit  des  flots...  Les  oiseaux  de  mer 
l'ont  sifflé  et  crié  dans  leurs  sifflements  et  dans  leurs  cris,  en  na- 
geant et  en  volant,  en  tombant  et  en  plongeant  dans  les  vagues... 
Je  l'ai  vu...  D'où  l'ai-je  vu?...  N'était-ce  pas  des  hauteurs  de Dum- 
barton ,  quand  je  regardais,  vers  l'ouest ,  les  plaines  fertiles ,  et 
vers  le  nord ,  les  stériles  montagnes  des  hautes  terres  ;  quand  les 
nuages  s'amoncelaient  et  formaient  les  tempêtes,  et  que  les  éclairs 
du  ciel  éclataient  en  traînées  de  flammes  aussi  larges  que  les  ban- 
nières d'une  armée?...  Qu'ai-je  vu?...  Des  corps  morts,  des  che- 
vaux blessés,  le  choc  des  combattants,  et  des  vêtements  souillés 
de  sang...  Qu'ai-je  entendu?...  Une  voix  qui  criait  :  Tue,  tue, 
frappe,  tue  sans  quartier,  sois  sans  miséricorde  !  tue  les  vieillards 
et  les  jeunes  gens,  la  vierge^  l'enfant  et  la  mère  en  cheveux 
blancs!  Détruis  la  maison  et  remplis  les  cours  de  cadavres!  — 
Nous  obéirons  à  cet  ordre  !  s'écrièrent  plusieurs  voix  -,  il  y  a  six 
jours  qu'il  n'a  ni  parlé  ni  mangé  de  pain ,  et  maintenant  sa  lan- 
gue est  déliée.  Nous  obéirons  à  cet  ordre  ;  nous  ferons  comme  il 
l'a  dit  !  » 

Étonné ,  dégoûté  et  frappé  d'horreur,  Morton  sortit  du  cercle 
et  quitta  la  chaumière.  Il  fut  suivi  par  Burley,  qui  surveillait  tous 
ses  mouvements. 
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«  OÙ  allez-vous?  »>  lui  dit  ce  dernier  en  lui  saisissant  le  bras. — 
«  Je  ne  sais....  peu  m'importe....  mais  je  ne  resterai  pas  ici  plus 
long-temps.  —  Es-tu  si  tôt  fatigué,  jeune  homme?  reprit  Burley; 
tu  as  mis  à  peine  la  main  à  la  charrue ,  et  tu  voudrais  déjà  l'aban- 
donner ?  Est-celà  ton  attachement  à  la  cause  de  ton  père  ? — Aucune 
cause,»  dit  Morton  avec  indignation,  «aucune  cause  ne  peut  pros- 
pérer avec  de  tels  défenseurs  I  les  uns  se  déclarent  pour  les  rêves 
d'un  fou  altéré  de  sang;  un  autre  chef  est  un  vieux  pédant  sco- 
lastique  ;  un  troisième...  »  Il  s'arrôta,  et  son  compagnon,  complé- 
tant sa  pensée  :  «Est  un  assassin,  un  Balfour  de  Burley,  voulais-tu 
dire  ?. . . .  Mais  je  dois  t'entendre  sans  colère. . . .  Pense  donc,  jeune 
homme,  que  ce  ne  sont  pas  des  hommes  d'un  esprit  froid  et  réflé- 
chi qui  se  lèvent  pour  exécuter  les  jugements  du  ciel  et  accom- 
plir la  délivrance  du  peuple.  Si  tu  avais  vu  les  armées  d'Angleterre 
pendant  le  parlement  de  1640,  lorsque  leurs  rangs  étaient  remplis 
de  sectaires  et  d'enthousiastes  plus  féroces  que  les  anabaptistes 
de  Munster ,  tu  aurais  eu  encore  un  plus  grand  sujet  d'étonne- 
ment-,  et  cependant  ces  hommes  étaient  invincibles  sur  le  champ 
de  bataille  ,  et  leurs  mains  firent  des  prodiges  pour  la  liberté  du 
pays.  — Mais  leurs  opérations  étaient  dirigées  avec  sagesse,  ré- 
pondit Morton,  et  la  violence  de  leur  zèle  s'exhalait  tout  entière 
dans  leurs  exhortations  et  leurs  sermons ,  sans  produire  de  divi- 
sion dans  leurs  conseils  ou  les  pousser  à  la  cruauté.  J'ai  souvent 
entendu  mon  père  assurer  que  rien  ne  l'étonnait  plus  que  le  con- 
traste de  l'extravagance  de  leurs  opinions  rehgieuses  avec  la  sa- 
gesse et  la  modération  de  leur  conduite  dans  les  affaires  civiles 
et  militaires.  Vos  conseils,  au  contraire,  ressemblent  à  un  véritable 
chaos.  —  Il  faut  prendre  patience ,  jeune  homme ,  reprit  Burley, 
et  ne  pas  abandonner  la  cause  de  ta  religion  et  de  ton  pays,  pour 
un  mot  déraisonnable  ou  une  action  extravagante.  Écoute-moi , 
fai  déjà  fait  comprendre  aux  plus  sages  de  nos  amis  que  notre 
conseil  est  trop  nombreux,  et  qu'en  le  maintenant  ainsi  nous  ne 
pouvons  espérer  de  voir  les  Madianites  tomber  entre  nos  mains. 
Ils  ont  entendu  ma  voix,  et  nos  assemblées  seront  bientôt  rédui- 
tes à  un  assez  petit  nombre  de  membres  pour  pouvoir  déhbérer  et 
agir  avec  ensemble.  Tu  y  auras  ta  voix,  aussi  bien  pour  diriger 
nos  opérations  militaires  que  pour  protéger  ceux  qu'on  devra 
épargner.  Es-tu  satisfait?  —  Je  serai  charmé  sans  doute,  répondit 
Morton,  de  pouvoir  adoucir  les  horreurs  de  la  guerre  civile,  et  je 
n'abandonnerai  pas  le  poste  que  j'ai  accepté,  à  moins  que  je  ne 
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voie  adopter  des  mesures  contre  lesquelles  ma  conscience  se  ré- 
volte. Mais  jamais  je  ne  me  prêterai ,  jamais  je  ne  consentirai  au 
meurtre  de  celui  qui  demande  quartier,  ou  à  des  exécutions  sans 
jugement  préalable  :  et  vous  pouvez  compter  que  je  m'y  opposerai 
de  toute  la  force  de  mon  ame  et  de  mon  bras,  avec  le  même  cou- 
rage que  je  déploierai  contre  nos  ennemis.  » 

Balfour  fit  un  geste  d'impatience. 

«  Tu  verras,  mon  fils,  dit-il,  que  la  génération  obstinée  et  au 
cœur  dur  à  laquelle  nous  avons  affaire  doit  être  châtiée  avec  des 
scorpions,  jusqu'à  ce  qu'elle  s'humilie  et  qu'elle  se  soumette  à  la 
punition  de  son  iniquité.  Voici  la  parole  qui  a  été  prononcée 
contre  elle  :  «<  Je  ferai  lever  sur  vous  un  glaive  qui  vengera  mon 
Covenant  I...  »  Mais  en  tout  nous  agirons  avec  prudence  et  ré- 
flexion, comme  le  fit  James  Melvin  qui  exécuta  le  jugement 
sur  le  tyran  et  l'oppresseur,  sur  le  cardinal  Beaton. — Je  vous 
avoue,  répondit  Morton,  que  j'ai  encore  plus  d'horreur  d'une 
cruauté  préméditée  que  d'un  meurtre  commis  dans  l'emporte- 
ment du  zèle  et  de  la  vengeance.  —  Tu  n'es  qu'un  jeune  homme! 
reprit  Balfour,  et  tu  ne  sais  pas  encore  combien  sont  légères  dans 
la  balance  quelques  gouttes  de  sang ,  auprès  du  poids  et  de  l'im- 
portance de  ce  grand  témoignage  national.  Mais  rassure-toi;  tu 
auras  voix  au  conseil  sur  ces  matières,  et  j'espère  qu'elles  nous 
donneront  rarement  sujet  de  différer  d'avis.  » 

Avec  cette  assurance  pour  l'avenir ,  Morton  fut  forcé  de  se 
contenter  de  l'état  de  choses  actuel,  et  Burley  le  quitta  en  l'en- 
gageant à  prendre  quelque  repos ,  car  l'armée  se  mettrait  sans 
doute  en  marche  au  point  du  jour. 

«Et  vous,  lui  dit  Morton,  n'allez -vous  point  vous  reposer 
aussi? —  Non ,  dit  Burley,  mes  yeux  ne  doivent  pas  encore  con- 
naître le  sommeil,  cette  affaire  est  de  la  plus  haute  importance,  il 
s'agit  de  choisir  les  membres  du  nouveau  conseil,  et  je  vous  ap- 
pellerai demain  matin  pour  assister  à  la  délibération.  » 

Il  s'éloigna ,  laissant  Morton  se  livrer  au  repos. 
'  L'endroit  où  se  trouvait  ce  dernier  était  assez  convenable  pour 
dormir,  car  c'était  un  enfoncement  dans  le  roc,  bien  abrité  con- 
tre le  vent.  Une  grande  quantité  de  mousse  dont  la  terre  était 
couverte  lui  offrait  un  coucher  assez  doux  pour  un  homme  ac- 
cablé, comme  il  l'était,  de  fatigue  et  d'inquiétude.  Morton, 
s'enveloppant  dans  son  manteau  qu'il  avait  conservé,  s'étendit 
par  terre,  et  avant  qu'il  pût  s'abandonner  à  de  longues  réflexions 
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sur  le  malheureux  état  de  son  pays  et  sur  sa  propre  situation  ,  il 
s'endormit  d'un  profond  sommeil. 

Le  reste  de  l'armée  dormit  sur  le  sol,  divisée  en  divers  grou- 
pes qui  choisirent  les  endroits  les  plus  commodes  et  les  mieux 
abrités.  Les  principaux  chefs  restèrent  en  conférence  avec  Burley 
sur  l'état  de  leurs  affaires;  et  quelques  sentinelles,  placées  à 
l'entour ,  se  tinrent  éveillées  en  chantant  des  psaumes  ou  en 
écoutant  les  discours  de  ceux  d'entre  eux  qui  avaient  reçu  le 
don  de  la  parole. 

CHAPITRE  XXin. 

CHAIS GEMEPsT   DE  FORTUNE. 

Obtenu  sans  peine....  Maintenant  à  cheval  joyeuse- 
ment. Shakspeare  ,  Henri  IF,  première  partie. 

Henri  s'éveilla  à  la  pointe  du  jour,  et  trouva  le  fidèle  Cuddie 
debout  à  côté  de  lui ,  et  tenant  un  porte-manteau. 

«  J'ai  mis  les  affaires  de  Votre  Honneur  en  ordre  en  attendant 
votre  réveil,  dit  Cuddie ,  comme  c'était  mon  devoir,  puisque 
vous  avez  été  assez  bon  pour  me  prendre  à  votre  service. — Vous 
prendre  à  mon  service,  Cuddie  î  il  faut  que  vous  l'ayez  rêvé.  — 
Non ,  non ,  monsieur  ;  quand  j'étais  à  cheval ,  les  mains  liées ,  je 
vous  ai  dit  que  si  vous  deveniez  libre,  je  serais  votre  domestique, 
et  vous  n'avez  pas  dit  non.  Si  ce  n'est  pas  là  accepter,  je  ne  sais 
pas  ce  que  c'est.  Vous  ne  m'avez  pas  donné  d'arrhes ,  mais  vous 
m'en  aviez  donné  assez  auparavant  à  Milnwood.  —  Eh  bien , 
Cuddie,  si  vous  persistez  à  vous  associer  à  ma  mauvaise  fortune... 
—  Mauvaise  I  je  vous  garantis  que  notre  fortune  est  en  bon  che- 
min, pourvu  que  ma  vieille  mère  n'y  mette  point  d'obstacle.  Le 
commencement  de  cette  campagne  me  prouve  que  la  guerre  est 
un  métier  facile  à  apprendre.  —  Vous  avez  maraudé  ?  autrement 
d'où  vous  viendrait  ce  porte  manteau  ?  —  Je  ne  sais  si  cela  s'ap- 
pelle marauder  ou  autrement-  mais  ces  choses  tombent  dans  les 
mains  du  soldat  tout  naturellement,  et  c'est  un  commerce  très- 
profitable.  Pendant  que  nous  étions  encore  attachés,  je  vis  nos 
gens  dépouiller  les  dragons  morts,  et  lesmetlre  nus  comme  l'en- 
fant qui  vient  de  naître.  Mais  quand  nos  whigs  furent  occupés  à 
écouter  de  toutes  leurs  oreilles  les  beaux  discours  de  Kettle- 
drummle  et  de  l'autre  ministre ,  je  partis  au  plus  vite  afin  de  faire 
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VOS  affaires  et  les  miennes.  Je  remontai  le  ruisseau  un  peu  vers  , 
la  droite ,  et  là  je  vis  de  nombreuses  traces  de  pieds  de  chevaux  ; 
pas  trop  rassuré,  j'atteignis  un  endroit  où  quelque  combat  avait 
sans  doute  été  livré,  car  de  pauvres  garçons  étaient  étendus  sur 
la  terre ,  portant  encore  les  mômes  habits  dont  ils  s'étaient  revê- 
tus le  matin  ^  personne  n'en  avait  encore  approché.. .  Et  qui  trou- 
vai-je  au  milieu  ?  notre  ancienne  connaissance ,  le  sergent  Both- 
well.  —  Quoi  !  cet  homme  est  mort  !  —  Bien  mort.  Son  œil  était 
ouvert ,  son  front  baissé ,  et  ses  dents  serrées  les  unes  contre  les 
autres,  comme  celles  d'un  piège  dont  le  ressort  s'est  lâché...  Je 
tremblais ,  rien  que  de  le  regarder  •  et  cependant  je  pensais  à 
avoir  ma  revanche  avec  lui  :  j'ai  donc  vidé  ses  poches,  comme  il 
a  fait  lui-môme  à  plus  d'un  honnête  homme  ;  et  voici  votre  ar- 
gent, ou  celui  de  votre  oncle,  ce  qui  revient  au  môme,  qu'il  a 
reçu  à  Milnwood,  dans  cette  malheureuse  soirée  où  tous  deux 
nous  devînmes  soldats.  —  Il  nous  est  permis  d'user  de  cet  ar- 
gent puisque  nous  savons  d'où  il  vient  ^  mais  je  dois  partager 
avec  vous,  Cuddie. —  Ne  vous  pressez  pas,  ne  vous  pressez 
pas.  Cette  bague  qui  était  attachée  sur  sa  poitrine  avec  un  ruban 
noir,  c'était  sans  doute  un  gage  d'amour.  Pauvre  garçon!...  Il 
n'y  a  cœur  si  dur  qui  ne  s'attendrisse  pour  une  jeune  fille... Yoici 
encore  un  livre  avec  des  papiers.  J'ai  trouvé  aussi  deux  ou  trois 
objets  que  je  conserverai  pour  mon  usage.  —  Sur  ma  foi ,  vous 
avez  été  fort  heureux  pour  un  premier  début.  —  N'est-ce  pas  ? 
(  Ici  Cuddie  affecta  un  air  de  triomphe.  )  Je  vous  avais  bien  dit 
que  je  n'étais  pas  tout  à  fait  bête  quand  il  s'agissait  de  prendre 
quelque  chose.  J'ai  de  plus  trouvé  deux  bons  chevaux.  Un  mal- 
heureux tisserand ,  qui  a  abandonné  son  métier  et  sa  maison 
pour  venir  sur  les  montagnes ,  avait  pris  deux  chevaux  de  dra- 
gons et  ne  savait  comment  les  conduire  :  je  lui  en  ai  offert  un 
noble  d'or,  et  je  les  aurais  eus  pour  moitié  de  ce  prix,  mais  l'en- 
droit n'est  pas  commode  pour  changer  les  pièces  d'or.  Vous  trou- 
verez cet  argent  de  moins  dans  la  bourse  de  Bothwell.  —  Vous 
avez  fait  une  bonne  et  utile  acquisition.  Mais  quel  est  ce  porte- 
manteau ?  —  Le  porte-manteau  ?  il  était  hier  à  lord  Evandale,  et 
aujourd'hui  il  est  à  vous.  Je  l'ai  trouvé  derrière  le  buisson  de 
genêt  là-bas.  Chaque  chien  aura  son  jour,  vous  savez  ce  que  dit 
la  vieille  chanson  : 

Allez  à  votre  tour,  ma  mère,  a  dit  Tarn  de  la  Linn. 
Et,  à  propos,  j'ai  bien  envie  d'aller  voir  ce  que  devient  ma  mère , 
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la  pauvre  vieille  femme  !  si  Votre  Honneur  n'a  pas  d'ordres  à  me 
donner.  —  Mais,  Ciiddie,  je  ne  puis  réellement  prendre  tout  cela 
sans  vous  récompenser. —  Prenez  toujours,  monsieur-,  vous  son- 
gerez une  autre  fois  à  me  récompenser.  J'ai  pris  pour  moi  quel- 
ques objets  qui  me  convenaient  mieux.  Queferais-je  des  brillants 
habits  de  lord  Evandale  ?  ceux  du  sergent  Bothwellme  suiïiront.» 

Ne  pouvant  vaincre  le  désintéressement  obstiné  de  son  servi- 
teur et  lui  faire  rien  accepter  de  ces  dépouilles ,  Morton  résolut 
de  profiter  de  la  première  occasion  pour  rendre  à  lord  Evandale  , 
s'il  vivait  encorC;,  ce  qui  lui  appartenait:  et,  en  attendant,  il  n'hé- 
sita pas  à  user  de  ce  que  Cuddie  avait  pris,  seulement  pour  chan- 
ger de  linge  et  se  servir  de  quelques  objets  utiles  et  de  peu  de  va- 
leur que  renfermait  le  porte-manteau. 

Il  regarda  ensuite  les  papiers  qui  se  trouvaient  dans  le  porte- 
feuille de Bothwell .  Ils  étaient  de  plusieurs  espèces. Il  y  avaitle  con- 
trôle de  ses  soldats,  avec  les  noms  de  ceux  qui  étaient  en  congé; 
des  mémoires  de  tavernes,  une  liste  de  suspects  à  poursuivre  et  à 
mettre  à  l'amende,  avec  la  copie  d'un  mandat  du  conseil  privé 
pour  arrêter  certaines  personnes  de  distinction  qui  y  étaient  dé- 
signées. Morton  trouva  aussi  une  ou  deux  commissions  que  Both- 
Avell  avait  reçues  à  différentes  époques ,  et  des  certificats  de  ses 
services  en  pays  étrangers,  où  l'on  faisait  le  plus  grand  éloge  de 
son  courage  et  de  ses  talents  militaires.  Mais  la  pièce  la  plus  re- 
marquable était  un  tableau  fort  détaillé  de  sa  généalogie ,  avec 
renvois  à  des  documents  qui  en  justifiaient  l'authenticité;  il  était 
accompagné  d'une  liste  des  vastes  domaines  confisqués  sur  les 
comtes  de  Bothwell ,  avec  les  noms  des  courtisans  et  seigneurs 
auxquels  le  roi  Jacques  YI  les  avait  donnés  et  dont  les  descen- 
dants en  étaient  encore  possesseurs;  au-dessous  de  cette  fiste 
était  écrite  en  lettres  rouges,  de  la  main  de  Bothwell  :  Haud  imme- 
mor,  F.  S.  C.  B.,  initiales  qui  signifiaient,  sans  doute,  François 
Stuart,  comte  de  Bothw^ell.  Avec  les  documents  qui  peignaient  si 
bien  le  caractère  et  les  sentiments  du  propriétaire ,  il  y  en  avait 
d'autres  qui  le  montraient  sous  un  tout  autre  jour  que  ne  l'ont  vu 
jusqu'ici  nos  lecteurs. 

Dans  un  secret  du  portefeuille ,  que  Morton  ne  découvrit  pas 
sans  difficulté,  étaient  une  ou  deux  lettres  d'une  belle  écriture  de 
femme.  Elles  avaient  bien  vingt  ans  de  date  ,  ne  portaient  point 
d'adresse ,  et  n'étaient  signées  que  par  des  initiales.  Sans  avoir  le 
temps  de  les  lire  en  entier ,  Morton  reconnut  qu'elles  contenaient 
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l'expression ,  à  la  fois  élégante  et  tendre  d'un  amour  de  femme 
qui  cherchait  à  cahner  la  jalousie  d'un  amant  dont  le  caractère 
impétueux,  soupçonneux  et  violent,  excitait  de  douces  plaintes. 
L'encre  de  ces  lettres  était  effacée  par  le  temps ,  et ,  malgré  le 
grand  soin  qu'on  avait  pris  pour  les  conserver,  elles  étaient  deve- 
nues illisibles  dans  deux  ou  trois  endroits. 

«  N'importe  !  (ces  mots  étaient  écrits  sur  l'enveloppe  de  celle 
qui  avait  le  plus  souffert)  je  les  sais  par  cœur.  » 

A  ces  lettres  était  jointe  une  boucle  de  cheveux  enveloppée 
dans  une  copie  de  vers  ,  inspirés  évidemment  par  un  sentiment 
qui  racheta  aux  yeux  de  Morton  le  peu  d'élégance  de  la  poésie  et 
les  concetti  qui  y  abondaient,  conformément  au  goût  de  l'époque. 

Après  avoir  lu  ces  vers,  Morton  ne  put  s'empêcher  de  réfléchir, 
avec  un  sentiment  de  compassion ,  sur  la  destinée  de  cet  être  sin- 
gulier et  malheureux  qui ,  voué  à  la  misère  et  presque  au  mépris, 
semblait  avoir  eu  l'esprit  continuellement  fixé  sur  le  haut  rang  que 
sa  naissance  l'appelait  à  tenir,  et  qui ,  plongé  dans  la  plus  grossière 
licence,  portait  ses  regards  avec  un  remords  bien  amer,  sur  cette 
période  de  sa  jeunesse  où  il  nourrissait  une  passion  vertueuse. 

»  Hélas!  que  sommes-nous,  dit  Morton,  si  nos  meilleurs  et  nos 
plus  louables  sentiments  peuvent  ainsi  s'avilir  et  se  dépraver  \  si 
un  honorable  orgueil  se  change  en  un  mépris  dédaigneux  de  l'o- 
pinion, et  si  les  sollicitudes  d'une  douce  affection  habitent  un 
cœur  que  la  licence,  la  vengeance  et  la  rapine  ont  choisi  pour  leur 
séjour?  Mais  il  en  est  de  même  partout  :  les  principes  généreux 
d'un  homme  dégénèrent  en  froideur  et  en  insensibilité  ;  un  autre, 
son  zèle  religieux  le  jette  dans  un  fanatisme  extravagant  et  féroce. 
Nos  résolutions,  nos  passions,  sont  comme  les  vagues  de  la  mer, 
et  sans  le  secours  de  celui  qui  forma  le  cœur  humain  ,  nous  ne 
pouvons  dire  aux  flots  qui  l'agitent:  Tous  viendrez  jusqu'ici,  et 
vous  n'irez  pas  plus  loin.  » 

En  moralisant  ainsi ,  il  leva  les  yeux ,  et  vit  Burley  devant  lui. 

«  Déjà  debout  !  lui  dit  ce  dernier  ;  cela  est  bien,  et  prouve  votre 
zèle  à  marcher  dans  la  voie...  Mais,  quels  sont  ces  papiers?  » 

Morton  lui  raconta  brièvement  l'heureuse  expédition  de  Cud- 
die  ,  et  lui  remit  le  portefeuille  de  Bothwell ,  avec  ce  qu'il  con- 
tenait. Le  chef  caméronien  examina  avec  attention  les  papiers 
relatifs  aux  opérations  militaires  ou  aux  affaires  publiques;  mais 
dès  qu'il  vit  les  vers ,  il  les  jeta  loin  de  lui  avec  mépris. 

«  Lorsque,  par  la  bénédiction  du  ciel,  dit-il ,  je  passai  mon  épée 
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au  travers  du  corps  de  cet  instrument  de  cruauté  et  de  persécu- 
tion, j'étais  loin  de  penser  qu'un  homme  si  impétueux  et  si  terrible 
se  fût  abaissé  jusqu'à  un  art  aussi  frivole  que  profane.  Mais  je  vois 
que  Satan  donne  les  qualités  les  plus  diverses  à  ceux  qu'il  aime 
et  qu'il  choisit  pour  ses  instruments,  et  que  la  môme  main  qui 
peut  manier  une  massue  ou  une  arme  meurtrière  contre  les  élus 
dans  la  vallée  de  destruction,  peut  aussi  pincer  du  luth  ou  de  la 
guitare ,  pour  charmer  les  oreilles  des  filles  du  péché  dans  leurs 
danses  et  leurs  œuvres  de  vanité  et  de  prostitution.  —  Ainsi  vos 
idées  de  devoir,  dit  Morton,  excluent  l'amour  des  beaux-arts, 
qu'on  croit  généralement  propres  à  purifier  et  élever  l'ame?  —  A 
mes  yeux,  jeune  homme  ,  répondit  Burley,  et  aux  yeux  de  tous 
ceux  qui  pensent  comme  moi ,  les  plaisirs  de  ce  monde,  sous  quel- 
que nom  qu'on  les  déguise,  ne  sont  que  vanité  ,  comme  sa  gran- 
deur et  son  pouvoir  ne  sont  que  des  pièges.  Nous  n'avons  qu'un 
but  sur  la  terre,  c'est  d'élever  le  temple  du  Seigneur. —  Mon  père 
disait  souvent,  reprit  Morton,  que  beaucoup  de  gens  qui  s'empa- 
raient du  pouvoir  au  nom  du  ciel  l'exerçaient  avec  autant  de  ri- 
gueur et  étaient  aussi  peu  disposés  à  y  renoncer  que  s'ils  n'avaient 
été  mus  que  par  des  motifs  d'ambition  mondaine.  Mais  laissons 
cela  pour  le  moment...  Etes-vous  parvenu  à  faire  nommer  un 
conseil?  —  Oui ,  répondit  Burley;  le  nombre  des  membres  est 
fixé  à  six  ;  vous  en  êtes  un,  et  je  viens  vous  chercher  pour  pren- 
dre part  à  la  délibération.  » 

Morton  le  suivit  jusqu'à  une  prairie  isolée  où  leurs  collègues  les 
attendaient.  Chacun  des  deux  principaux  partis  qui  divisaient  l'ar- 
mée avait  eu  soin  d'envoyer  dans  cette  assemblée  trois  mem- 
bres pour  le  représenter.  Du  côté  des  caméroniens,  étaient  Burley, 
Macbriar  et  Kettledrummle  ;  et  les  modérés  avaient  choisi 
Poundtext,  Henri  Morton  et  un  petit  propriétaire  appelé  le  laird 
de  Langcale.  Ainsi  les  deux  partis  avaient  un  nombre  égal  de  re- 
présentants dans  le  conseil  ;  mais  on  pouvait  prévoir  que  ceux  qui 
professaient  les  opinions  les  plus  violentes  exerceraient,  comme  il 
arrive  en  pareil  cas,  le  plus  d'influence.  Après  avoir  mûrement 
réfléchi  sur  leurs  moyens,  leur  situation  et  l'accroissement  pro- 
bable de  leurs  forces ,  ils  résolurent  de  garder  leur  position  ce 
jour-là,  afin  de  laisser  reposer  leurs  soldats  et  de  donner  aux  ren- 
forts le  temps  d'arriver  ;  le  lendemain ,  au  point  du  jour,  ils  mar- 
cheraient sur  Tillietudlem,  et  sommeraient  de  se  rendre  cette  for- 
teresse de  l'iniquité,  comme  ils  l'appelaient.  Si  la  place  ne  se  ren- 

LE  VIEILLARD  DES  TOMBEAUX.  15 


2:50  LE  VIEILLARD  DES  TOMBEAUX, 

dait  pas,  on  tenterait  un  assaut,  et  si  l'assaut  était  sans  résultat,  on 
devait  laisser  une  partie  des  troupes  pour  faire  le  blocus  du  châ- 
teau et  le  réduire  par  la  famine ,  tandis  que  le  principal  corps 
d'armée  marcherait  sur  Glasgow  pour  en  chasser  Claverhouse  et 
lord  Ross.  Telles  furent  les  résolutions  du  conseil;  et  Morton al- 
lait débuter  dans  sa  nouvelle  carrière  par  l'attaque  d'un  château 
appartenant  à  la  grand'mère  de  celle  qu'il  aimait,  et  défendu  par 
le  major  Bellenden ,  à  qui  il  devait  tant  de  reconnaissance  !  Il  sen- 
tait tout  l'embarras  de  sa  position^  mais  il  se  consola  en  songeant 
que  l'autorité  qu'il  venait  d'acquérir  dans  l'armée  le  mettrait  à 
même  d'assurer  aux  habitants  de  TilHetudlem  une  protection 
qui,  autrement,  leur  eût  manqué;  il  espérait  même  amener,  par 
sa  médiation  entre  eux  et  les  presbytériens,  quelque  accommo- 
dement qui  leur  garantirait  tous  les  avantages  de  la  neutralité 
pendant  le  cours  de  la  guerre. 

CHAPITRE  XXIV. 

LE  FUGITIF. 

Arriva  du  champ  de  bataille  un  chevalier  sur  les  ar- 
mes duquel  ruisselaient  le  sang  et  la  sueur.    Fivlxy. 

Il  nous  faut  maintenant  revenir  à  la  forteresse  de  Tillietudlem 
et  à  ses  habitants.  L'aurore  du  premier  jour  qui  suivit  la  bataille 
de  Loudon-Hill  commençait  à  briller  sur  les  fortifications  du  châ- 
teau, et  ses  défenseurs  avaient  déjà  repris  les  travaux  qui  devaient 
le  rendre  imprenable,  quand  la  sentinelle  qui  était  en  faction  sur 
une  haute  tourelle  appelée  la  tour  de  Garde ,  annonça  l'approche 
d'un  cavalier.  Lorsqu'on  le  vit  de  plus  près,  on  reconnut  à  ses  vê- 
tements un  officier  des  gardes-du-corps ,  et  la  lenteur  du  pas  de 
son  cheval  aussi  bien  que  la  manière  dont  le  cavalier  se  tenait 
en  selle  montraient  clairement  qu'il  était  malade  ou  blessé.  On 
ouvrit  aussitôt  le  guichet  pour  le  recevoir,  et  lord  Evandale  entra 
dans  la  cour,  tellement  épuisé  par  la  perte  de  son  sang  qu'il  fallut 
l'aider  à  descendre  de  cheval.  Quand  il  parut  dans  le  salon,  appuyé 
sur  un  domestique,  les  dames  jetèrent  un  cri  de  surprise  et  de 
frayeur;  car,  pâle  comme  la  mort,  couvert  de  sang,  son  uniforme 
sale  et  déchiré,  ses  cheveux  mouillés  et  en  désordre,  il  ressemblait 
plus  à  un  spectre  qu'à  un  être  humain  :  mais  un  cri  de  joie  suc- 
céda à  ce  premier  effroi. 
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«Dieu  soit  loué  !  s'écria  lady  Marguerite  ;  vous  êtes  ici,  et  vous 
avez  é<îhappé  aux  mains  des  meurtriers  sanguinaires  qui  ont  déjà 
tué  tant  de  loyaux  serviteurs  du  roil  —  Béni  soit  le  ciel  I  ajouta 
Edith;  vous  êtes  ici,  et  en  sûreté!  Nous  avons  craint  de  ne  plus 
vous  revoir.  Mais  vous  êtes  blessé ,  et  j'ai  peur  que  nous  ne  puis- 
sions vous  donner  les  secours  nécessaires.  —  Mes  blessures  sont 
légères  et  nullement  inquiétantes,  »>  répondit  le  noble  jeune  homme 
en  se  plaçant  sur  un  siège  5  «et  si  je  me  sens  épuisé,  c'est  unique- 
ment par  la  perte  de  mon  sang.  Mais  mon  intention  n'est  pas  de 
venir  augmenter  par  ma  faiblesse  vos  dangers  et  vos  inquiétu- 
des-, je  viens  au  contraire  pour  vous  offrir  mes  services,  s'ils  peu- 
vent vous  être  de  quelque  utilité.  Que  puis-je  faire  pour  vous? 
Permettez-moi,»  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  lady  Marguerite, 
«permettez-moi  de  penser  et  d'agir  comme  votre  fils,  madame  ; 
tomme  votre  frère,  Edith  I  » 

Il  prononça  la  fln  de  cette  phrase  avec  une  sorte  d'afTectation , 
craignant  sans  doute  que  miss  Bellenden ,  si  elle  pouvait  penser 
qu'il  les  lui  offrait  comme  amant,  n'acceptât  point  ses  services. 
Elle  ne  fut  point  insensible  à  cette  délicatesse  ;  mais  ce  n'était  pas 
le  moment  de  faire  assaut  de  beaux  sentiments.  «Nous  songeons 
à  nous  défendre,»  dit  la  vieille  dame  avec  beaucoup  de  dignité; 
«mon  frère  s'est  mis  à  la  tête  de  la  garnison ,  et,  avec  l'aide  de 
Dieu,  nous  recevrons  les  rebelles  comme  ils  le  méritent.  —  Avec 
quelle  joie,  dit  Evandale,  je  prendrais  part  à  la  défense  du  châ- 
teau !  mais,  dans  l'état  où  je  suis,  je  ne  puis  que  vous  embarras- 
ser ;  car  si  ces  brigands  apprennent  qu'il  se  trouve  ici  un  officier 
des  gardes-du-corps,  ils  mettront  encore  plus  d'acharnement  à 
s'en  rendre  les  maîtres.  S'ils  le  trouvent  défendu  seulement  par 
les  propriétaires,  peut-être  se  dirigeront-ils  sur  Glasgow,  au  lieu 
de  tenter  un  assaut.  —  Et  se  peut-il  que  vous  ayez  de  nous  si 
mauvaise  idée ,  milord  ?»  dit  Edith  avec  un  de  ces  généreux  élans 
de  sensibilité  si  communs  chez  les  femmes  et  qui  leur  convien- 
nent si  bien.  Son  émotion  rendait  sa  voix  tremblante,  et  la  cha- 
leur de  son  ame  animait  vivement  ses  traits.  «Pouvez-vous  avoir  si 
mauvaise  idée  de  vos  amis?  Croyez-vous  que  de  telles  considéra- 
tions puissent  les  détourner  de  vous  protéger,  de  vous  secourir^ 
quand  vous  êtes  incapable  de  vous  défendre  vous-même,  et  que 
la  campagne  est  couverte  d'ennemis  ?  Est-il  en  Ecosse  une  cabane 
dont  le  maître  permettrait  à  un  estimable  ami  d'en  sortir  en  pa- 
reille circonstance?et  pensez-vous  que  nous  vouslaisserionsquitter 
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un  château  que  nous  croyons  assez  fort  pour  notre  propre  dé- 
fense? —  Lord  Evandale  ne  doit  pas  y  songer,  dit  lady  Margue- 
rite -,  je  panserai  moi-môme  ses  blessures-,  c'est  tout  ce  que  peut 
faire  une  vieille  femme  en  temps  de  guerre.  Mais  quitter  le  châ- 
teau de  Tillietudlem  quand  l'épée  de  l'ennemi  est  tirée  contre  lui. . . 
je  ne  le  permettrais  pas  au  dernier  des  soldats  qui  aient  jamais 
endossé  l'uniforme  du  roi,  à  plus  forte  raison  à  lord  Evandale.  Ce 
n'est  point  ma  maison  qui  doit  souffrir  un  tel  déshonneur-,  la  tour 
de  Tillietudlem  a  été  trop  honorée  de  la  visite  de  Sa  très-sainte..»» 

Ici  elle  fut  interrompue  par  l'arrivée  du  major. 

«Nous  avons  fait  un  prisonnier,  mon  cher  oncle ,  dit  Edith ,' 
un  prisonnier  blessé ,  et  il  va  nous  échapper  -,  il  faut  que  vous 
nous  aidiez  à  le  retenir  de  force.  —  Lord  Evandale  I  s'écria  le 
vieux  soldat^  ah!  j'éprouve  autant  de  plaisir  que  quand  j'obtins 
mon  premier  grade;  Claverhouse  nous  avait  dit  que  vous  étiez 
mort,  ou  à  peu  près.  —  J'eusse  péri  en  effet  sans  un  de  vos  amis,  » 
dit  lord  Evandale  avec  quelque  émotion  et  en  baissant  les  yeux, 
comme  pour  éviter  de  voir  l'impression  que  ferait  sur  miss  Bel- 
lenden  ce  qu'il  allait  dire.  «J'étais  démonté  et  sans  défense ,  et 
l'épée  était  déjà  levée  sur  moi ,  quand  le  jeune  Morton,  le  pri- 
sonnier en  faveur  duquel  vous  vous  êtes  vous-même  intéressé 
hier,  est  intervenu  de  la  manière  la  plus  généreuse ,  m'a  sauvé  la 
vie  et  donné  les  moyens  de  m'échapper.  » 

En  finissant  cette  phrase,  une  pénible  curiosité  triompha  de  sa 
première  résolution  ;  il  leva  les  yeux  vers  Edith^  et  crut  lire  dans 
l'éclat  de  ses  joues  et  dans  le  feu  de  ses  regards  qu'elle  apprenait 
avec  joie  que  son  amant  était  vivant  et  libre,  et  s'était  montré  re- 
connaissant de  l'intérêt  qu'on  lui  avait  montré.  Tels  étaient  en 
effet  ses  sentiments  ;  mais  ils  étaient  aussi  mêlés  d'admiration 
pour  la  franchise  avec  laquelle  lord  Evandale  s'empressait  de 
rendre  hommage  au  mérite  de  son  heureux  rival,  et  d'avouer  un 
service  que ,  selon  toute  probabilité ,  il  eût  mieux  aimé  devoir  à 
tout  autre. 

Le  major  Bellenden,  qui  n'eût  jamais  remarqué  les  émotions 
des  deux  amants,  quand  bien  même  elles  eussent  été  beaucoup 
plus  évidentes  ,  se  contenta  de  dire  :  «  Puisque  Henri  Morton  a 
quelque  autorité  sur  cette  race  odieuse ,  je  me  réjouis  qu'il  en  ait 
usé  ainsi  ;  mais  j'espère  qu'il  quittera  leur  bande  aussitôt  qu'il  le 
pourra.  Oui ,  oui ,  je  n'en  puis  douter  ;  je  connais  ses  principes , 
je  sais  qu'il  déteste  leur  saint  jargon  et  leur  hypocrisie;  je  l'ai 
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mille  fois  entendu  rire  de  la  pédanterie  de  ce  vieux  coquin  de 
ministre  presbytérien ,  Poundtext,  qui,  après  avoir  joui  pendant 
tant  d'années  de  l'indulgence  du  gouvernement ,  vient  de  repren- 
dre ses  véritables  couleurs  dès  la  première  occasion  ,  et  d'aller 
avec  les  trois  quarts  de  ses  paroissiens ,  qu'il  a  endoctrinés ,  re- 
joindre l'armée  des  fanatiques.  Mais  comment  vous  ôtes-vous 
échappé,  milord,  après  avoir  quitté  le  champ  de  bataille? —  En 
me  sauvant  au  plus  vite,  comme  eût  fait  un  lâche  chevalier,  » 
répondit  lord  Evandale  en  souriant.  «  J'ai  pris  la  route  sur  la- 
quelle je  croyais  devoir  rencontrer  moins  d'ennemis ,  et  vous  ne 
devineriez  jamais  où  j'ai  trouvé  un  asile  pendant  plusieurs  heures? 
—  Au  château  de  Bracklan  peut-être  ,  dit  lady  Marguerite ,  ou 
dans  la  maison  de  quelque  autre  loyal  gentilhomme?  —  Non, 
madame  ;  j'ai  été  repoussé  sous  divers  prétextes  de  plus  d'une 
maison  de  ce  genre,  parce  qu'on  craignait  que  l'ennemi  ne  vînt 
m'y  chercher.  Mais  j'ai  trouvé  un  abri  dans  la  cabane  d'une  pau- 
vre veuve  dont  le  mari  a  été  fusillé ,  il  y  a  moins  de  trois  mois, 
par  un  détachement  de  notre  régiment ,  et  dont  deux  fils  sont  en 
ce  moment  dans  les  rangs  des  insurgés.  —  Est-il  possible?  dit 
lady  Bellenden  ;  une  femme  fanatique  a  été  capable  d'une  telle 
générosité  !  Mais  elle  ne  partage  pas ,  je  le  suppose ,  les  opinions 
de  sa  famille.  — Loin  de  là,  madame,  continua  le  noble  jeune 
homme  -,  elle  est  rigidement  attachée  aux  principes  de  sa  secte  ; 
mais  elle  n'a  vu  que  mon  danger  et  ma  détresse ,  et  n'a  consulté 
que  les  sentiments  de  l'humanité,  oubliant  que  j'étais  un  Cavalier 
et  un  soldat.  Elle  a  pansé  mes  blessures,  m'a  fait  reposer  sur  son 
lit,  m'a  dérobé  à  une  bande  d'insurgés  qui  poursuivaient  les 
fuyards,m'a  donné  à  manger,  et  ne  m'a  pas  permis  de  quitter  mon 
asile  avant  d'être  assurée  que  j'arriverais  sans  danger  à  ce  châ- 
teau. —  C'est  une  noble  action,  dit  miss  Bellenden,  et  je  suis 
sûre  que  vous  trouverez  l'occasion  de  récompenser  une  telle  gé^ 
nérosité.  — Oui,  miss  Bellenden,  répliqua  lord  Evandale,  j'ai 
pendant  ce  temps  de  malheur  contracté  des  dettes  de  toutes  parts 
pour  des  services  qu'on  m'a  rendus.  Mais  quand  je  pourrai  mon- 
trer ma  reconnaissance,  la  bonne  volonté  ne  me  manquera  pas.  >» 

Tous  se  réunirent  alors  pour  supplier  lord  Evandale  de  ne  plus 
songer  à  quitter  le  château^  mais  l'argument  du  major  Bellenden 
fut  le  plus  fort. 

««  Votre  présence  dans  le  château  sera ,  sinon  absolument  né- 
cessaire ,  du  moins  très-utile ,  milord ,  pour  maintenir  la  disci- 
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pline  convenable  parmi  les  cavaliers  que  Claverhouse  a  laissés 
ici  en  garnison ,  et  qui ,  Je  dois  le  dire,  ne  semblent  pas  fort  ha- 
h'dués  à  l'observer.  Le  colonel  nous  a  autorisés  à  retenir  tout  offi- 
cier de  son  régiment  qui  se  présenterait  ici.  —  C'est  un  argument 
irrésistible ,  dit  lord  Evandale ,  puisqu'il  me  prouve  que  mon  sé- 
jour ici  peut  être  utile,  môme  dans  le  fâcheux  état  où  je  me 
trouve.  —  Quant  à  vos  blessures,  miloixl,  dit  le  major,  si  ma  sœur 
lad  y  Bellenden  veut  se  charger  de  combattre  tout  symptôme  de 
fièvre  qui  pourrait  se  montrer,  je  vous  réponds  que  mon  vieux 
camarade  Gédéon  Pike  pansera  une  blessure  aussi  bien  que  s'il 
était  de  la  corporation  des  chirurgiens-barbiers.  Il  a  eu  assez 
d'Occasions  de  s'exercer  du  temps  de  Montrose  ;  car^  comme  vous* 
le  pensez  bien ,  nous  avions  à  Tarmée  peu  de  chirurgiens  qui 
eussent  pris  régulièrement  leurs  grades.  Tous  consentez  donc  à 
rester  avec  nous?— Les  motifs  qui  m'engageaient  à  quitter  le 
château,  »  dit  lord  Evandale  en  jetant  un  regard  sur  Edith, 
«  quelque  puissants  qu'ils  puissent  être ,  doivent  céder  à  ceux 
qui  se  fondent  sur  les  services  que  je  puis  vous  rendre.  Oserais- 
je,  major  ^  vous  demander  communication  des  moyens  et  du  plan 
de  défense  que  vous  avez  préparés,  ou  me  permettez-vous  de  vous 
accompagner  pour  examiner  les  travaux  ?  » 

Il  n'avait  pas  échappé  à  miss  Bellenden  que  lord  Evandale  pa- 
raissait dans  un  grand  abattement  de  corps  et  d'esprit.  «  Je  pense, 
mon  oncle,  »  dit-elle  en  s'adressant  au  major,  «<  que  puisque  lord 
Evandale  consent  à  devenir  officier  de  notre  garnison,  vous  devez 
commencer  par  le  soumettre  à  votre  autorité,  et  lui  ordonner  de 
passer  dans  son  appartement  pour  y  prendre  quelque  repos  avant 
d'entamer  des  discussions  militaires.  »  —  Edith  a  raison ,  dit  la 
vieille  dame;  il  faut  que  vous  alliez  sur-le-champ  vous  mettre  au 
lit ,  milord,  et  que  vous  preniez  une  potion  contre  la  fièvre ,  pré- 
parée de  ma  propre  main.  Ma  dame  de  compagnie ,  mistress 
Martha  Weddell,  vous  fera  du  bouillon  de  poulet,  ou  quelque 
autre  chose  de  léger.  Je  ne  vous  conseillerai  pas  le  vin...  John 
Gudyill,  que  la  femme  de  charge  prépare  la  chambre  du  dais.  II 
faut  que  lord  Evandale  se  couche  à  l'instant.  Pike  lèvera  les  ban- 
dages et  examinera  l'état  des  blessures.  —  Ce  sont  de  tristes  pré- 
paratifs ,  madame,  »  dit  lord  Evandale  en  se  retournant  pour  re- 
mercier lady  Marguerite  avant  de  quitter  le  salon  ;  «  mais  je  dois 
me  soumettre  à  vos  ordres,  et  j'espère  que  votre  habileté  me  ren- 
dra bientôt  plus  capable  de  défendre  le  château  que  je  ne  le  suis 
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maintenant.  Vous  devez  me  mettre  le  plus  tôt  possible  en  état  de 
vous  servir  de  mon  bras ,  car  vous  n'avez  pas  besoin  de  ma  tête 
tant  que  le  major  Bellenden  sera  avec  nous.  » 

A  ces  mots ,  il  sortit  de  l'appartement. 

«  Excellent  jeune  homme  I  dit  le  major,  et  très-modeste  I  — 
Et  qui ,  ajouta  lady  Marguerite ,  n'a  aucune  de  ces  idées  qui  font 
croire  souvent  à  de  jeunes  fous  qu'ils  savent  ce  qui  leur  convient,, 
mieux  que  des  personnes  qui  ont  de  l'expérience.  —  Et  si  géné- 
reux ,  si  beau  î  »  dit  Jenny  Dennison  qui ,  étant  entrée  pendant 
la  dernière  partie  de  cette  conversation  ,  se  trouva  ensuite  seule 
avec  sa  maîtresse  dans  le  salon ,  car  le  major  était  retourné  à  ses 
occupations  militaires  ,  et  lady  Marguerite  à  ses  préparatifs  mé- 
dicaux. 

Edith  ne  répondit  à  ces  éloges  que  par  un  soupir  ;  mais  bien 
qu'elle  ne  dit  mot,  elle  sentit  et  reconnut  mieux  que  personne 
combien  ils  étaient  mérités.  Jenny,  cependant,  ne  manqua  pas 
de  continuer  sur  le  môme  sujet. 

«  Après  tout ,  milady  a  bien  raison  de  le  dire ,  il  n'y  a  pas  un 
presbytérien  sur  la  parole  duquel  on  puisse  compter;  ils  sont  tous 
sans  foi  ni  loi.  Qui  aurait  jamais  cru  que  le  jeune  Milnwood  et 
Cuddie  Headrigg  auraient  suivi  ces  coquins  de  rebelles  ?— Quelles 
absurdités  me  débitez-vous,  Jenny  ?  »  répondit  sa  jeune  maîtresse 
d'un  air  mécontent.  --  «  Je  vois  que  cette  nouvelle  vous  est  désa- 
gréable ,  madame ,  »  reprit  hardiment  Jenny  ;  «  et  ce  n'est  pas 
avec  grand  plaisir  que  je  vous  l'apprends  ^  mais  il  fautbien  que 
vous  le  sachiez  tôt  ou  tard,  car  on  en  parle  dans  tout  le  château. 
—  Que  dites-vous ,  Jenny  ?  »  répondit  Edith  avec  impatience  ; 
«  voulez-vous  me  rendre  folle  ?  —  On  dit  que  Henri  Morton  de 
Milnwood  s'est  joint  aux  rebelles,  et  qu'il  est  un  de  leurs  princi- 
paux chefs.  —  C'est  un  mensonge  I  s'écria  Edith  ;  c'est  la  plus  in- 
fâme calomnie  !  et  vous  êtes  bien  hardie  d'oser  me  le  répéter. 
Henri  Morton  est  incapable  d'une  telle  trahison  envers  son  roi  et 
îson  pays.  C'est  une  cruauté  envers  moi..-  envers...  c'est-à-dire 
envers  des  innocents  calomniés ,  et  qui  ne  peuvent  venir  se  dé- 
fendre. Je  vous  dis  que  c'est  chose  impossible ,  absolument  im- 
possible. —  Oh  I  miss  Edith  ,  »  répliqua  Jenny  avec  obstination  , 
«  il  faudrait  connaître  mieux  les  jeunes  gens  que  je  ne  les  con- 
nais et  ne  souhaite  de  jamais  les  connaître  ,  pour  dire  avec  certi- 
tude ce  dont  ils  sont  ou  ne  sont  pas  capables.  Mais  Tom  et  un  de 
ses  camarades,  avec  des  bonnets  et  des  plaids  de  paysans,  ont  été 
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en  re...  en  reconnaissance  ,  comme  dit,  je  crois ,  M.  Gudyill  ;  ils 
ont  pénétré  au  milieu  des  rebelles ,  et  ont  raconté  à  leur  retour 
qu'ils  avaient  vu  le  jeune  Milnwood  monté  sur  un  des  chevaux 
de  dragons  qui  ont  été  pris  à  Loudon-Hill ,  armé  d'un  sabre  et 
d'une  paire  de  pistolets,  entouré  de  ses  nouveaux  amis  ,  leur  ser- 
rant la  main,  enfln  conduisant  et  commandant  les  soldats.  Cuddie, 
qui  le  suivait ,  avait  l'uniforme  brodé  du  sergent  Bothwell  et  un 
bonnet  galonné  avec  une  cocarde  de  rubans  bleus ,  parce  qu'il  se 
bat  pour  le  Covenant  (il  est  vrai  que  Cuddie  a  toujours  aimé  les 
rubans  bleus)  ;  il  avait  de  plus  une  chemise  à  manchettes ,  ce  qui 
lui  va  à  merveille,  en  vérité  !  —  Jmny  ,  »  reprit  vivement  sa 
jeune  maîtresse  ,  «  il  est  impossible  que  cette  nouvelle  soit  vraie^ 
mon  oncle  n'en  a  rien  entendu  dire.  —  C'est  que  Tom  Holliday , 
répondit  la  femme  de  chambre,  est  arrivé  cinq  minutes  après  lord 
Evandale  ;  et  quand  il  a  su  que  Sa  Seigneurie  était  au  château , 
le  misérable  impie  a  juré  qu'il  aimerait  mieux  aller  au  diable  que 
de  faire  son...  comment  dit-il  ?...  ah  !  son  rapport  au  major  Bel- 
lenden.  Il  voulait  donc  garder  le  silence  jusqu'au  réveil  de  lord 
Evandale  ,  c'est-à-dire  jusqu'au  lendemain  matin;  tout  ce  qu'il 
m'a  dit,  à  moi  (Jenny  baissa  ici  un  peu  les  yeux),  c'était  pour  me 
tourmenter  au  sujet  de  Cuddie.-  Folle  que  vous  êtes  !  »  dit  Edith 
en  reprenant  courage,  «  ce  n'est  donc  qu'un  conte  que  ce  garçon 
vous  a  fait  pour  vous  effrayer.  —  Non  ,  madame ,  c'est  impossi- 
ble; car  John  Gudyill  a  conduit  au  cellier  l'autre  dragon,  qui  est 
un  vieux  soldat  fort  laid ,  dont  j'ignore  le  nom ,  et  lui  a  donné  un 
verre  d'eau-de-vie  pour  le  faire  jaser  ;  et  celui-ci  a  répété  mot 
pour  mot  tout  ce  qu'avait  dit  Tom  Holliday  ;  et  M.  Gudyill  s'est 
mis  dans  une  telle  colère  qu'il  nous  a  déclaré  que  tout  le  mal  ve- 
nait de  la  sottise  de  milady ,  du  major  et  de  lord  Evandale ,  qui 
ont  demandé  hier  la  grâce  du  jeune  Milnwood  et  de  Cuddie ,  tan- 
dis que  si  on  les  eût  fusillés ,  le  pays  devenait  à  jamais  tranquille; 
et  j'avoue  que  c'est  tout  à  fait  mon  opinion.  » 

Jenny  ajouta  ce  dernier  commentaire  à  son  histoire  pour  se 
venger  de  l'incrédulité  absolue  et  obstinée  de  sa  maîtresse.  Elle 
fut  cependant  effrayée  tout  à  coup  de  l'effet  que  ces  nouvelles 
produisirent  sur  cette  jeune  dame,  fort  attachée  aux  principes  et 
aux  préjugés  de  la  haute  Église,  dans  lesquels  elle  avait  été  éle- 
vée. Sa  figure  devint  pâle,  et  sa  respiration  si  difficile  qu'elle 
faillit  perdre  entièrement  connaissance.  Ses  jambes  étaient  si  in- 
capables de  la  soutenir  qu'elle  tomba  plutôt  qu'elle  ne  s'assit  sur 
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un  des  fauteuils  de  la  salle,  et  sembla  prôte  à  s'évanouir.  Jenny 
lui  jeta  de  l'eau  froide,  lui  brûla  des  plumes  sous  le  nez,  coupa  ses 
lacets,  et  tenta  tous  les  autres  remèdes  usités  en  pareille  circons- 
tance, mais  sans  obtenir  aucun  succès. 

«  Dieu  me  pardonne  !  qu'ai-je  fait?  >>  s'écria  la  femme  de  cham- 
bre dans  son  repentir.  «  Je  voudrais  qu'on  m'eût  coupé  la  langue! 
Mais  comment  penser  qu'elle  allait  prendre  la  chose  ainsi,  et  en- 
core pour  un  jeune  homme?...  Oh!  miss  Edith,  chère  miss  Edith! 
reprenez  courage  ;  peut-être  n'ai-je  rien  dit  qui  soit  vrai. ...  Oh  !  je 
voudrais  qu'on  m'eût  cousu  la  bouche  !  On  m'a  toujours  dit  que 
ma  langue  me  causerait  quelque  malheur.  Dieu  !  si  milady,  si  le 
major,  arrivaient?...  Et  encore  elle  est  sur  le  fauteuil  où  personne 
ne  s'est  assis  depuis  la  fameuse  matinée  que  le  roi  passa  dans  le 
château!....  Oh!  que  faire?  que  devenir?  >» 

Tandis  que  Jenny  Dennison  se  lamentait  ainsi  sur  son  sort  et 
sur  celui  de  sa  maîtresse,  Edith  revint  peu  à  peu  de  l'évanouis- 
sement où  l'avait  jetée  cette  nouvelle  inattendue. 

«  S'il  eût  été  malheureux,  dit-elle,  je  ne  l'aurais  jamais  aban- 
donné :  je  ne  l'ai  pas  abandonné,  même  quand  il  y  avait  honte  et 
danger  à  plaider  sa  cause.  S'il  était  mort,  je  l'aurais  pleuré;  s'il 
avait  été  infidèle,  je  lui  eusse  pardonné  ;  mais  rebelle  à  son  roi  ... 
traître  à  son  pays....  complice  des  assassins....  associé  à  d'infâ- 
mes meurtriers....  persécuteur  de  tout  ce  qui  est  noble....  en- 
nemi avoué  et  sacrilège  de  tout  ce  qui  est  sacré!...  Je  l'arrache- 
rai de  mon  cœur  dût  cet  effort  me  coûter  la  vie  !  » 

Elle  essuya  ses  yeux,  et  se  hâta  de  quitter  le  grand  fauteuil, 
ouïe  trône,  comme  lady  Marguerite  avait  coutume  de  l'appeler, 
tandis  que  Jenny,  tout  épouvantée,  s'empressait  de  secouer  le 
coussin,  pour  qu'aucune  trace  ne  montrât  qu'on  s'était  assis  à 
cette  place  sacrée.  Cependant  le  roi  Charles  lui-même,  grâce  à 
la  jeunesse  et  à  la  beauté,  aussi  bien  qu'à  l'alTliction  de  l'usurpa- 
teur momentané  de  son  fauteuil,  n'eût  probablement  vu  là  aucune 
profanation.  Jenny  s'empressa  alors  de  soutenir  Edith,  qui  se 
promenait  dans  la  salle  et  paraissait  plongée  dans  une  profonde 
méditation. 

«  Prenez  mon  bras,  madame,  prenez  mon  bras  :  il  faut  que  le 
chagrin  ait  son  cours  ;  et  sans  doute. . .  —  Non,  Jenny,  »  dit  Edith 
avec  fermeté  ;  «  témoin  de  ma  faiblesse ,  vous  le  serez  aussi  de 
mon  courage.  — Mais  vous  vous  appuyiez  sur  moi  Tautre  matin, 
miss  Edith,  quand  vous  étiez  si  mal.  —  Une  affection  coupable  et 
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déplacée  peut  avoir  besoin  qu'on  la  soutienne,  Jenny....  Le  de- 
voir se  peut  soutenir  tout  seul  Mais  je  me  modérerai.  J'exami- 
nerai les  motifs  de  sa  conduite....  et  alors....  je  l'oublierai  pour 
toujours.  »  Telle  fut  la  réponse  ferme  et  déterminée  de  la  jeune 
dame. 

Intimidée  par  une  conduite  dont  elle  ne  pouvait  ni  comprendre 
le  motif  ni  sentir  tout  le  mérite,  Jenny  murmura  entre  ses  dents  : 
«  Bah  !  une  fois  le  premier  moment  passé,  miss  Edith  se  conso- 
lera aussi  bien  que  moi,  et  beaucoup  mieux  encore  :  cependant, 
j'en  suis  sûre,  je  n'ai  jamais  eu  pour  Cuddie  Headrigg  la  moitié  de 
l'amour  qu'elle  portait  au  jeune  Milnwood.  Après  tout,  il  peut 
être  bon  d'avoir  un  ami  des  deux  côtés  ;  car  si  les  insurgés  vien- 
nent à  s'emparer  du  château,  ce  qui  est  fort  possible,  puisque  nous 
sommes  si  mal  approvisionnés  et  que  les  dragons  dévorent  le  peu 
que  nous  avons,  Milnwood  et  Cuddie  seront  les  plus  forts ,  et 
leur  amitié  vaudra  de  l'argent...  Ce  fut  ma  première  pensée  ce 
matin  en  apprenant  cette  nouvelle. 

Consolée  par  cette  réflexion,  la  chambrière  retourna  à  ses  oc- 
cupations habituelles ,  et  laissa  sa  maîtresse  occupée  du  soin  de 
déraciner  ée  son  cœur  les  sentiments  qu'elle  avait  jusqu'alors 
éprouvés  pour  Henri  Morton. 

CHAPITRE  XXV. 

l'assaut. 

Encore  un  assaut,  chers  amis  encore  un  ! 

Shakspearre  ,  Henri  V. 

Tous  les  renseignements  qu'on  put  se  procurer  dans  la  soirée 
firent  prévoir  que  les  insurgés  marcheraient  sur  Tillietudlem  le 
lendemain  dès  la  pointe  du  jour.  Pike  avait  examiné  les  blessures 
de  lord  Evandale,  et  les  trouvait  dans  un  état  satisfaisant.  Elles 
étaient  nombreuses,  mais  toutes  sans  danger-  et  le  sang  qu'il  avait 
perdu,  autant  peut-être  que  le  remède  s'  prôné  de  lady  Margue- 
rite, avait  éloigné  tout  symptôme  de  fièvre  :  aussi,  malgré  quel- 
ques douleurs  et  une  grande  faiblesse,  le  malade  soutenait-il  qu'il 
était  capable  de  se  traîner  à  l'aide  d'une  béquille.  Il  refusa  de  res- 
ter renfermé  dans  sa  chambre,  espérant  encourager  les  soldats 
par  sa  présence  et  faire  quelque  changement  utile  au  plan  de 
défense  que  le  major  avait  sans  doute  prépav'é  d'après  quelque 


CHAPITRE  XXV.  23» 

vieille  routine  d'art  militaire.  Lord  Evandale  était  bien  propre  à 
donner  son  avis  sur  de  tels  sujets,  car  dès  sa  première  jeunesse  il 
avait  servi  en  France  et  dans  les  Pays-Bas.  Cependant  il  ne  vit, 
rien  ou  presque  rien  à  changer  aux  préparatifs  déjà  faits  ^  et, 
n'eût  été  le  manque  de  provisions,  il  lui  parut  évident  qu'une 
place  si  forte  n'avait  rien  à  redouter  d'ennemis  tels  que  ceux  qui 
la  m.cnaçaient. 

Dès  le  point  du  jour,  lord  Evandale  et  le  major  Bellenden  étaient 
sur  les  remparts,  examinant  avec  une  attention  scrupuleuse  l'état 
de  leurs  préparatifs,  et  attendant  avec  anxiété  l'approche  de  l'en- 
nemi. Je  dois  observer  que  le  rapport  des  espions  avait  été  alors 
régulièrement  fait  et  entendu.  Mais  le  major  n'accueillit  qu'avec 
la  plus  méprisante  incrédulité  la  nouvelle  que  Morton  avait  pris 
les  armes  contre  le  gouvernement. 

«  Je  le  connais  mieux  que  vous  ,  »>  fut  la  seule  réponse  qu'il 
daigna  faire.  «  Les  gaillards  n'ont  point  osé  s'avancer  assez  loin, 
et  ils  ont  été  abusés  par  quelque  ressemblance  trompeuse ,  oa 
bien  ils  nous  ont  fait  une  histoire.— Je  ne  suis  point  de  votre  avis^, 
major,  répondit  lord  Evandale  -,  je  pense  que  vous  verrez  ce  jeune 
gentilhomme  à  la  tète  des  rebelles  ;  et  quoiqu'au  fond  du  cœur 
j'en  sois  fâché ,  je  n'en  suis  pas  grandement  surpris.  —  Vous  êtes 
aussi  fou  que  Claverhouse ,  dit  le  major.  Il  me  soutenait  en  face, 
hier  matin  ,  que  ce  jeune  homme,  qui  a  d'aussi  bons  principes, 
autant  de  courage  et  de  fierté  que  qui  que  ce  soit ,  n'attendait 
qu'une  occasion  pour  se  mettre  à  la  tète  des  insurgés. — Et  à  con- 
sidérer le  traitement  qu'il  a  reçu  et  les  soupçons  dont  il  est  l'ob- 
jet ,  dit  lord  Evandale,  quelle  autre  carrière  lui  est  ouverte  ?  Pour 
moi,  il  me  serait  difficile  de  décider  s'il  mérite  plutôt  le  blâme  que 
la  compassion.  —  Le  blâme  ,  milordl...  La  compassion  I  »  répéta 
le  major  étonné  d'entendre  un  pareil  langage.  «  Il  mériterait  d'être 
pendu,  voilà  tout.  Et  fût-ce  mon  propre  fils ,  je  lui  verrais  avec 
plaisir  mettre  la  corde  au  cou.  Le  blâme I  ah  bien,  ouil  Mais 
Yotre  Seigneurie  ne  pense  certainement  pas  ce  qu'elle  vient  de 
dire.  —  Sur  mon  honneur,  major  Bellenden  ,  je  pense  depuis 
quelque  temps  que  nos  politiques  et  nos  prélats  ont  poussé  les 
choses  dans  ce  pays  à  un  point  trop  rigoureux  ;  qu'ils  se  sont 
aliéné ,  par  des  violences  de  tout  genre  ,  non  seulement  le  bas 
peuple,  mais  les  classes  plus  élevées  que  l'esprit  de  parti  ou  un 
entier  dévouement  au  roi  n'enchaîne  pas  sous  ses  étendards.  — 
Je  ne  suis  pas  un  politique,  répondit  le  major,  et  je  ne  comprends 
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pas  de  si  subtiles  distinctions.  Mon  épée  est  au  service  du  roi  ;  et 
quand  il  commande ,  je  la  tire  pour  sa  cause.  —  Tous  ne  me  ver  - 
rez  paSjj'espère,  répliqua  le  jeune  lord,  moins  empressé  que  vous- 
même  ,  bien  que  je  souhaitasse  du  fond  du  cœur  que  nos  enne- 
mis fussent  des  étrangers.  Au  reste ,  ce  n'est  pas  le  moment  de 
discuter  là-dessus  ;  les  rebelles  approchent ,  et  nous  ne  devons 
songer  qu'à  nous  défendre.  » 

En  effet  l'avant-garde  des  insurgés  se  montrait  sur  la  route  qui 
passait  au  haut  de  la  coUine,  et  s'avançait  vers  le  château.  Ils 
s'arrêtèrent  cependant  à  une  certaine  distance ,  comme  s'ils  eus- 
sent craint,  en  s'approchant  davantage ,  d'exposer  leurs  colonnes 
au  feu  de  l'artillerie  de  la  place.  Mais  leurs  bataillons,  qui  d'abord 
avaient  paru  peu  nombreux,  étaient  alors  si  profonds  et  si  serrés, 
qu'à  juger  des  masses  qui  couvraient  la  route  derrière  la  colline 
par  l'épaisseur  de  celles  qu'on  voyait  de  ce  côté,  les  forces  de 
l'ennemi  devaient  être  considérables.  L'inquiétude  tint  un  mo- 
ment en  suspens  les  deux  partis  ;  et  tandis  que  les  rangs  mal  for- 
més des  covenantaires ,  agités  par  l'incertitude  de  leurs  mouve- 
ments, semblaient  craindre  d'avancer,  leurs  armes,  qui,  parleur 
diversité ,  présentaient  un  tableau  pittoresque,  brillaient  au  soleil 
levant  dont  les  rayons  étaient  reflétés  par  une  forêt  de  piques,  de 
mousquets ,  de  hallebardes  et  de  haches.  Cette  multitude  resta 
quelques  minutes  dans  cet  état  d'incertitude  ;  mais  enfin  trois  ou 
quatre  cavaliers ,  qui  semblaient  être  les  chefs ,  sortirent  de  la 
première  ligne ,  et  gravirent  un  monticule  un  peu  plus  voisin  du 
château.  John  Gudyill,  qui  n'était  pas  sans  quelque  habileté 
comme  artilleur ,  pointa  un  canon  contre  cette  troupe  détachée. 

«  Je  lâcherai  le  faucon  (c'est  ainsi  qu'il  appelait  une  petite 
pièce) ,  quand  Votre  Honneur  m'en  donnera  l'ordre  ;  et ,  sur  ma 
foi ,  il  leur  arrachera  les  plumes.  » 

Le  major  regarda  lord  Evandale. 

n  Un  instant,  dit  le  jeune  gentilhommme;  ils  demandent  à  par- 
lementer. » 

En  effet,  un  des  cavaliers  mit  pied  à  terre  en  ce  moment,  el 
déployant  un  morceau  d'étoffe  blanche  au  haut  d'une  pique ,  il  se 
dirigea  vers  le  château,  tandis  que  le  major  et  lord  Evandale  des- 
cendirent de  la  tour  principale  pour  aller  au  devant  de  lui  jusqu'à 
la  barrière,  pensant  que  la  prudence  défendait  de  le  recevoir  dans 
l'enceinte  du  château  qu'ils  avaient  résolu  de  défendre.  Tandis 
que  le  parlementaire  s'avançait,  les  autres  cavaliers,  comme  s'ils- 
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eussent  prévu  les  mauvaises  intentions  de  John  Gudyill  à  leur 
égard,  abandonnèrent  le  poste  avancé  qu'ils  avaient  choisi,  et  re- 
joignirent le  corps  principal. 

L'envoyé  des  covenantaires,  à  en  juger  par  son  air  et  ses  ma- 
nières, semblait  abondamment  pourvu  de  cet  orgueil  fanatique 
qui  caractérisait  sa  secte.  Son  visage  indiquait  une  satisfaction 
méprisante  ,  et  ses  yeux  à  demi  fermés  semblaient  dédaigner  de 
se  fixer  sur  des  objets  terrestres,  tandis  que  ,  marchant  d'un  pas 
solennel ,  ses  pieds  paraissaient  à  chaque  enjambée  mépriser  la 
terre  qu'ils  foulaient.  Lord  Evandale  ne  put  retenir  un  sourire  en 
voyant  cette  singulière  figure. 

«  Avez-vous  jamais  vu  pareil  automate?  »  dit-il  au  major  Bel- 
lenden.  «  Quel  ridicule  !  on  dirait  qu'il  se  meut  par  un  ressort. 
Croyez- vous  qu'il  puisse  parler?  —  Sans  doute ,  dit  le  major  ,  et 
je  crois  reconnaître  une  de  mes  vieilles  connaissances  ,  un  vrai 
puritain ,  du  vrai  levain  pharisaïque.  Attendez  ,  il  tousse  et  cra- 
che ,  il  va  faire  une  sommation  au  château  avec  un  bout  de  ser- 
mon, au  lieu  de  s'annoncer  par  une  fanfare.  » 

Le  vieux  soldat ,  qui  dans  son  temps  avait  eu  mainte  occasion 
de  se  familiariser  avec  les  manières  de  ces  fanatiques,  ne  s'était 
pas  beaucoup  trompé  dans  sa  conjecture  ;  seulement,  au  lieu  d'un 
exorde  en  prose,  le  laird  de  Langcale  (car  ce  n'était  rien  moins 
que  ce  grand  personnage)  récita  d'une  voix  de  Stentor  un  verset 
du  psaume  xxiv  : 

«  Barrières  luttant  contre  nous  , 
De  vos  vieux  gonds  arrachez-vous  ; 
Portes,  qui  devriez  sans  cesse 
Rester  fermes  sur  vos  pivots  , 
Devant  l'éternelle  sagesse 
Brisez  vos  solides  barreaux,  w 

«  Je  m'en  étais  bien  douté ,  »  dit  le  major  à  Evandale  ;  et  alors 
il  se  présenta  à  l'entrée  de  la  barricade,  demandant  à  l'envoyé 
dans  quel  but  et  pour  quel  motif,  tel  qu'un  pourceau  irrité  parle 
vent,  il  poussait  de  si  lugubres  cris  aux  portes  du  château.  —  »  Je 
viens,  »  répondit  celui-ci  à  haute  et  intelligible  voix,  sans  faire 
ni  les  salutations  ni  les  cérémonies  d'usage,  «  je  viens  au  nom  de 
la  sainte  armée  de  la  ligue  et  du  Covenant ,  parler  aux  deux  fils 
de  Bélial,  William  Maxwell  dit  lord  Evandale,  et  Miles  Beilen- 
den  de  Charnwood.  — Et  qu'avez-vous  à  dire  à  Miles  Bellenden 
et  à  lord  Evandale  ?  répondit  le  major.  —  Est-ce  à  eux  que  je 
parle  ?  »  dit  le  laird  de  Langcale  d'un  ton  plein  de  suffisance.  — 
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«  Oui,  faute  de  mieux,  dit  le  major.  —  Alors  voici  la  sommation,  » 
poursuivit  l'envoyé  en  remettant  un  papier  à  lord  Evandale ,  «  et 
voici  une  lettre  pour  Miles  Bellenden  seulement,  de  la  part  d'un- 
saint  jeune  homme  qui  a  l'honneur  de  commander  un  corps  de 
notre  armée.  Lisez-ies  tranquillement^  etpuissiez-vous,  avec  l'aide 
de  Dieu,  faire  votre  profit  de  ce  qu'elles  contiennent,  bien  que  ce 
soit  fort  douteux  !  >» 

La  sommation  était  ainsi  conçue  :  «Nous  chefs  nommés  et  cons- 
tituéç  des  gentilshommes,  des  minisires,  et  de  tous  autres  actuel- 
lement armés  pour  la  cause  de  la  liberté  et  de  la  religion,  donnons 
avis  et  sommation  à  WiUiam  lord  Evandale,  à  Miles  Bellenden  de 
Charnwood ,  et  à  tous  ceux  qui  en  ce  moment  sont  sous  les 
armes  et  composent  la  garnison  du  château  de  Tillietudlera  ;  les 
prévenant  que  s'ils  livrent  le  susdit  château,  ils  auront  la  vie  sauve 
et  la  permission  d'en  sortir  avec  leurs  effets,  armes  et  bagages, 
et  qu'en  cas  contraire ,  ils  auront  à  souffrir  par  la  flamme  et  le  fer 
tout  ce  que  permettent  les  lois  militaires  contre  ceux  qui  résis- 
tent dans  une  place  sans  défense.  Ainsi ,  que  Dieu  protège  la 
bonne  cause  î  » 

Cette  sommation  était  signée  par  JohnBalfourdeBurley,  quar- 
tier-maître général  de  l'armée  du  Covenant ,  pour  lui-même  et  au 
nom  des  autres  chefs. 

La  lettre  adressée  au  major  Bellenden  était  de  Henri  Morton  , 
et  conçue  en  ces  termes  : 

«  uéu  major  Bellenden. 

«  J'ai  fait  une  démarche,  mon  vénérable  ami,  qui,  entre  autres 
conséquences  pénibles,  m'attirera,  et  j'ensuis  effrayé,  toute 
votre  désapprobation.  Mais  j'ai  pris  cette  détermination  en  tout 
honneur ,  de  bonne  foi  et  à  l'entière  satisfaction  de  ma  propre 
conscience.  Je  n'ai  pu  me  résigner  à  voir  plus  long-temps  mes 
droits  et  ceux  de  mes  compatriotes  méprisés,  notre  indépendance 
violée,  nos  personnes  insultées,  et  notre  sang  répandu,  sansmoti§ 
légitime,  sans  jugement  légal.  La  Providence,  grâce  à  la  violence 
même  des  oppresseurs,  semble  me  faciliter  aujourd'hui  les 
moyens  d'échapper  à  cette  tyrannie  insupportable  ;  et  je  soutiens 
qu'il  ne  mériterait  ni  le  nom  ni  les  privilèges  d'homme  libre , 
celui  qui,  pensant  comme  moi ,  refuserait  le  secours  de  son  bras 
à  la  cause  de  son  pays.  Mais  Dieu ,  qui  connaît  mon  cœur,  m'est 
témoin  que  je  ne  partage  pas  les  passions  violentes  et  haineuses 


CHAPITRE  XXr.  -245 

de  celte  multitude  opprimée  et  souffrante  dont  j'ai  embrassHe 
parti.  Le  plus  ardent  de  tous  mes  désirs  est  de  voir  cette  guerre 
atroce  promptement  terminée  par  les  eflbrs  des  hommes  prudents, 
sages  et  modérés  de  tous  les  partis  ;  de  voir  établir  une  paix  qui ,' 
sans  porter  atteinte  aux  droits  constitutionnels  du  roi ,  remplace 
la  tyrannie  militaire  par  l'autorité  d'une  législature  équitable  ,  et 
qui ,  permettant  à  chacun  de  servir  Dieu  selon  sa  conscience , 
réprime  par  la  raison  et  la  douceur  un  fanatique  enthousiasme, 
au  lieu  de  l'irriter  jusqu'à  la  frénésie  par  la  persécution  et  l'in- 
tolérance. 

<«  Tous  pouvez  concevoir  combien ,  avec  de  tels  sentiments ,  il 
m'est  pénible  de  me  trouver  en  armes  devant  le  château  de  votre 
vénérable  parente.  Vous  voulez,  dit-on,  le  défendre  contre  nous; 
Permettez-moi  de  vous  assurer  qu'une  telle  mesure  n'aboutirait 
qu'à  une  inutile  effusion  de  sang  ;  que ,  si  nous  étions  repoussés 
dans  un  premier  assaut ,  nous  sommes  assez  forts  pour  investir  la 
place  et  la  réduire  par  la  famine,  car  nous  savons  que  vous  n'avez 
rien  préparé  pour  soutenir  un  long  siège.  Je  gémis  en  pensant 
aux  malheurs  qui  s'ensuivraient  et  aux  personnes  qui  seraient  le 
plus  exposées  à  en  souffrir.  —  Ne  supposez  pas ,  mon  respectable 
ami,  que  je  veuille  vous  proposer  aucune  condition  qui  puisse 
compromettre  la  haute  et  la  belle  réputation  que  vous  avez  si 
bien  méritée  et  si  long-temps  soutenue.  Que  les  soldats  discipli- 
nés sortent  du  château -,  j'assurerai  leur  retraite,  et  j'exigerai 
seulement  que  vous  donniez  votre  parole  de  rester  neutre  pen- 
dant cette  malheureuse  guerre.  J'aurai  soin  qu'on  respecte  les 
biens  de  lady  Marguerite ,  ainsi  que  les  vôtres ,  et  qu'on  ne  mette 
chez  vous  aucune  garnison.  Je  pourrais  vous  en  dire  davantage 
à  l'appui  de  ma  proposition  ;  mais  comme ,  en  cette  occasion ,  je 
dois  paraître  criminel  à  vos  yeux ,  je  crains  que  les  meilleurs 
arguments  présentés  par  moi  ne  perdent  de  leur  force.  Je  finirai 
donc  en  vous  assurant  que  ma  reconnaissance  pour  vous ,  quels 
que  soient  par  la  suite  vos  sentiments  à  mon  égard ,  sera  toujours 
aussi  vive  et  aussi  durable,  et  que  le  plus  heureux  moment  de 
ma  vie  serait  celui  où  je  pourrais  vous  la  prouver  plus  edicacement 
que  par  des  paroles.  Bien  que  vous  puissiez  dans  le  premier  mo- 
ment de  colère  rejeter  l'offre  que  je  vous  fais,  n'en  revenez  pas 
moins  à  ma  proposition  si  les  événements  qui  vont  arriver  vous 
engageaient  à  l'accepter  ;  car  ce  sera  toujours  avec  le  plus  grand 
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plaisir  que  je  m'empresserai  de  vous  rendre  service  et  de  vous 

être  aussi  utile  qu'Usera  en  mon  pouvoir.      «  Henri  Mouton  » 

Après  avoir  lu  cette  lettre  avec  l'indignation  la  plus  marquée , 
le  major  la  passa  à  lord  Evandale. 

«  Je  n'aurais  jamais  cru  pareille  chose  de  Henri  Morton,  dit-il, 
quand  la  moitié  du  genre  humain  me  l'eût  juré.  L'ingrat!  le 
traître  !  le  rebelle!  et  rebelle  de  sang-froid ,  sans  avoir  pour  ex- 
cuse un  enthousiasme  semblable  à  celui  de  ce  jeune  écervelé  qu'il 
a  député  vers  nous  !  mais  j'aurais  dû  me  rappeler  qu'il  était  pres- 
bytérien, j'aurais  dû  songer  que  je  caressais  un  loup  que  son 
naturel  féroce  exciterait  à  me  mordre  et  à  me  déchirer  à  la  pre- 
mière occasion.  Si  saint  Paul  revenait  sur  la  terre,  et  qu'il  fût 
presbytérien ,  il  deviendrait  rebelle  avant  trois  mois  :  c'est  dans 
le  sang.  —  Certes ,  dit  lord  Evandale ,  je  serais  le  dernier  à  pro- 
poser de  nous  rendre  ;  mais  si  les  provisions  nous  manquent , 
si  nous  ne  recevons  pas  de  secours  d'Edimbourg  ou  de  Glasgow, 
je  pense  que  nous  devrions  profiter  de  cette  ouverture  pour  faire 
du  moins  sortir  ces  dames  en  sûreté  du  château.  —  Elles  souffri- 
raient tout,  avant  d'accepter  la  protection  de  cet  hypocrite  à 
langue  dorée  ,  »  répondit  le  major  avec  indiejnation.  «  S'il  en  était 
autrement,  je  les  renierais  pour  mes  parentes.  Mais  congédions 
le  digne  ambassadeur.  Mon  ami ,  »  dit-il  en  s'adressant  à  Langcale, 
«  dites  à  vos  chefs  et  aux  misérables  qu'ils  ont  amenés  ici,  que 
s'ils  n'ont  pas  une  entière  confiance  dans  la  solidité  de  leurs  crâ- 
nes, je  leur  conseille  de  ne  pas  venir  les  heurter  contre  ces 
vieilles  murailles:  qu'ils  ne  nous  envoient  plus  de  parlementaire, 
ou  nous  le  pendrons  en  représailles  du  meurtre  du  cornette 
Graham.  » 

L'ambassadeur  retourna  porter  cette  réponse  à  ceux  qui  l'a- 
vaient envoyé.  Il  n'eut  pas  plus  tôt  rejoint  le  corps  principal 
qu'un  murmure  s'éleva  parmi  la  multitude,  et  qu'on  déploya  aux 
premiers  rangs  un  grand  drapeau  rouge  bordé  de  bleu.  Au  mo- 
ment où  ce  signal  de  guerre  et  de  défi  déroulait  ses  vastes  plis 
aux  vents  du  matin,  on  vit  flotter  sur  les  fortifications  du  châ- 
teau l'ancienne  bannière  de  lady  Marguerite,  ainsi  que  l'étendard 
royal,  et  en  môme  temps  une  décharge  générale  d'artillerie  ,  di- 
rigée contre  les  premiers  rangs  des  insurgés,  leur  fit  éprouver 
quelques  pertes.  Leurs  chefs  les  mirent  aussitôt  à  l'abri  derrière 
la  colline. 
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«  Je  crois ,  >>  dit  John  G  udyill  pendant  qu'il  se  hâtait  de  rechar- 
ger ses  pièces,  «  qu'ils  ont  trouvé  les  morsures  de  nos  faucons 
un  peu  cuisantes  pour  eux.  Ce  n'est  pas  pour  rien  que  le  faucon 
siffle.  » 

Comme  il  prononçait  ces  mots ,  le  sommet  de  la  colline  fut  de 
nouveau  couvert  par  les  bataillons  ennemis.  Ils  dirigèrent  une 
décharge  générale  de  leurs  armes  à  feu  contre  les  défenseurs  du 
château  qu'on  voyait  sur  les  fortifications.  A  la  faveur  de  la  fu- 
mée, une  colonne  de  soldats  armés  dépiques  s'élança  avec  un 
courage  déterminé,  et  essuyant  avec  intrépidité  le  feu  continuel 
de  la  garnison,  se  fraya  un  chemin,  en  dépit  des  obstacles,  jus- 
qu'à la  première  barricade  qui  fermait  le  passage.  Ils  étaient  con- 
duits par  Balfour  lui-même,  non  moins  brave  qu'enthousiaste. 
Bientôt,  malgré  toute  opposition,  ils  eurent  forcé  la  barricade, 
tuant  et  blessant  les  soldats  qui  la  défendaient,  ou  les  forçant  à  se 
retirer  derrière  la  seconde.  Mais  les  précautions  du  major  Bellen- 
den  rendirent  ce  succès  inutile  •,  car  à  peine  les  covenantaires 
étaient-ils  maîtres  de  ce  poste,  qu'ils  y  furent  accablés  par  le  feu 
suivi  et  meurtrier  du  château  et  de  toutes  les  tours  qui  le  domi- 
naient. Ne  pouvant  se  mettre  à  l'abri  de  cette  grêle  de  balles  et  de 
boulets,  les  covenantaires  furent  obligés  de  se  retirer  avec  perte^ 
mais  ce  ne  fut  qu'après  avoir  détruit  la  palissade  avec  leurs  ha- 
ches, de  manière  que  les  assiégés  ne  pussent  s'y  loger  de  nouveau; 

Balfour  se  retira  le  dernier;  il  resta  môme  un  instant  tout  seul, 
une  hache  à  la  main ,  travaillant  comme  un  pionnier,  au  milieu 
d'une  grêle  de  balles  dont  la  plupart  étaient  dirigées  contre  lui. 
Cet  échec  apprit  aux  assiégeants  que  la  place,  outre  l'avantage 
de  sa  position,  était  vigoureusement  défendue.  Néanmoins  ils 
tentèrent  une  seconde  attaque ,  et  la  conduisirent  avec  plus  de 
précaution.  Un  nombreux  détachement  d'adroits  tireurs  (dont 
plusieurs  avaient  disputé  le  prix  au  jeu  du  Perroquet),  sous  les 
ordres  de  Henri  Morton,  se  glissa  à  travers  les  bois,  et,  évitant  de 
se  laisser  voir,  se  fraya  à  grand'peine  un  passage  au  milieu  des 
buissons,  des  broussailles  et  des  rochers.  Il  parvint  à  gagner  une 
position  d'où ,  sans  être  trop  exposé ,  il  pouvait  prendre  à  revers 
la  seconde  barricade,  tandis  que  Burley,  chargeant  de  nouveau  , 
l'attaquait  de  front.  Les  assiégés  virent  le  danger  de  ce  mouve- 
ment, et  tâchèrent  de  repousser  cette  troupe  en  tirant  sur  elle 
chaque  fois  qu'elle  se  montrait.  D'un  autre  côté,  les  assaillants 
faisaient  preuve  de  sang-froid ,  de  courage  et  d'habileté  dans  la 
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manière  dont  ils  approchaient  des  fortifications^  mais  l'honneur 
devait  en  grande  partie  en  revenir  au  jeune  officier  qui  les  com- 
mandait avec  tant  de  présence  d'esprit  et  d'intelligence,  et  qui 
montrait  autant  d'adresse  pour  protéger  les  siens  que  de  valeur 
pour  inquiéter  l'ennemi. 

Il  enjoignit  plus  d'une  fois  à  sa  troupe  de  tirer  principalement 
sur  les  habits  rouges,  et  de  ménager  les  autres  défenseurs  du  châ- 
teau, surtout  d'épargner  les  jours  du  vieux  major,  qui  s'exposa  à 
plusieurs  reprises  avec  une  intrépidité  qui,  sans  une  telle  généro- 
sité de  la  part  de  l'ennemi ,  lui  eût  été  fatale.  Un  faible  feu  de 
mousqueterie  se  faisait  entendre  sur  la  montagne  escarpée  que 
dominait  le  château.  Les  tireurs  avançaient  de  buisson  en  buis- 
son, de  rocher  en  rocher,  d'arbre  en  arbre,  s'aidant  des  branches 
et  des  racines,  et  luttant  à  la  fois  contre  les  désavantages  du  ter- 
rain et  contre  le  feu  des  ennemis.  Enfin  ils  atteignirent  une  po- 
sition d'où  leur  feu  plongeait  à  découvert  dans  la  barricade.  Bur- 
ley,  profitant  de  la  confusion  que  cette  diversion  jetait  au  milieu 
des  assiégés,  l'attaqua  aussitôt  de  front  avec  la  môme  fureur,  la 
môme  impétuosité  qu'il  avait  attaqué  la  première  ;  mais  on  lui  op- 
posa moins  de  résistance  ;  car  les  assiégés  étaient  alarmés  des 
progrès  qu'avaient  faits  les  insurgés  en  tournant  leur  position. 
Déterminé  à  profiter  de  cet  avantage,  Burley,  une  hache  d'armes 
à  la  main,  les  poursuivit  jusque  dans  la  troisième  et  dernière  bar- 
ricade, et  s'y  jeta  avec  eux. 

«Tuez  I  tuez  ?  point  de  quartier  aux  ennemis  de  Dieu  et  de  son 
peuple  !  point  de  quartier!  le  château  est  à  nousl»  s'écriait-il  pour 
encourager  les  siens.  Les  plus  déterminés  se  joignirent  à  lui,  tan- 
dis que  les  autres,  avec  des  haches,  des  pioches  et  d'autres  outils, 
abattirent  et  coupèrent  des  arbres ,  travaillant  avec  ardeur  à  éta- 
blir dans  la  seconde  barricade  un  retranchement  qu  i  pût  les  mettre 
à  môme  de  la  conserver,  dans  le  cas  où  le  château  ne  serait  pas 
emporté  par  ce  coup  de  main. 

Lord  Evandale  ne  pouvant  contenir  plus  long-temps  son  impa- 
tience, chargea  avec  quelques  hommes  que  l'on  avait  tenus  comme 
en  réserve  dans  la  cour  du  château  ;  et ,  portant  son  bras  en 
écharpe,  il  les  encourageait  du  geste  et  de  la  voix  à  secourir  leurs 
compagnons  qui  étaient  aux  prises  avec  Burley.  Les  soldats,  ani- 
més par  la  voix  et  la  présence  de  lord  Evandale,  se  battaient  avec 
rage,  compensant  l'infériorité  de  leur  nombre  par  une  plus  grande 
adresse  et  par  leur  position  élevée,qu'ils  défendaient  en  désespérés, 
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avec  (les  piques ,  des  hallebardes ,  la  crosse  de  leurs  carabines  et 
la  pointe  de  leurs  sabres.  Ceux  qui  étaient  dans  l'intérieur  du 
château  tâchaient  de  les  secourir  dès  qu'ils  pouvaient  pointer  les 
pièces  de  façon  à  tirer  sur  les  assiégés  sans  danger  pour  leurs  amis, 
tandis  que  les  tireurs  de  Morton ,  rôdant  à  l'entour ,  faisaient  un 
feu  continuel  sur  tout  ce  qui  paraissait  sur  les  fortifications.  Le 
château  était  enveloppé  d'un  nuage  de  fumée ,  et  les  rochers  re- 
tentissaient des  cris  des  combattants.  Au  milieu  de  cette  scène  de 
confusicm ,  un  singulier  hasard  faillit  mettre  l'ennemi  en  posses- 
sion de  la  forteresse. 

Cuddie  Headrigg  s'était  avancé  avec  les  tireurs  ;  comme  il  con- 
naissait parfaitement  tous  les  rochers  et  tous  les  buissons  des  en- 
virons du  château ,  où  il  avait  si  souvent  cueilli  la  noisette  avec 
Jenny  Dennison,  il  pouvait  aller  plus  loin  et  avec  moins  de  danger 
que  la  plupart  de  ses  camarades  :  trois  ou  quatre  cependant  le 
suivirent  de  près.  Mais  Cuddie,  quoique  ne  manquant  pas  de  cou- 
rage ,  ne  cherchait  nullement  le  danger  pour  le  plaisir  de  s'y  ex- 
poser, ni  la  gloire  qui  en  résulte.  Il  n'avait  donc  pas,  tout  en 
avançant,  saisi,  comme  dit  le  proverbe,  le  taureau  par  les  cornes, 
ni  marché  directement  au  feu  de  l'ennemi.  Au  contraire,  il  s'était 
éloigné  peu  à  peu  du  théâtre  de  l'action  ;  et  continuant  à  gravir 
vers  la  gauche,  il  arriva  enfin  en  face  du  château,  mais  du  côté  op- 
posé à  celui  où  Ton  se  battait ,  et  dont  les  défenseurs  ne  s'étaient 
pas  occupés,  comptant  sur  la  profondeur  du  précipice.  Il  y  avait 
pourtant  de  ce  côté  une  certaine  fenêtre  de  l'olïîce ,  près  de  la- 
quelle s'élevait  un  certain  if  qui  avait  poussé  sur  la  pente  rapide 
d'un  rocher.  C'était  par  là  qu'avait  passé  Goose  Gibbie  quand  il 
était  sorti  en  fraude  du  château  pour  porter  à  Charnwood  la  lettre 
d'Edith;  et  ce  passage  avait  sans  doute  favorisé  bien  d'autres  gen- 
res de  contrebande.  «Voilà  un  endroit  qui  m'est  connu ,  «  dit 
Cuddie  à  un  de  ses  compagnons  en  s'appuyant  sur  son  fusil  et  en 
regardant  la  fenêtre  ;  «combien  de  fois  n'ai-je  pas  aidé  Jenny  Den- 
nison à  en  descendre ,  et  n'y  ai-je  pas  moi-même  grimpé  pour 
aller  m'amuser  un  peu,  quand  la  journée  était  finie  I — Et  qui  nous 
empêche  d'y  grimper  encore?  »  lui  répondit  son  camarade,  qui 
était  un  jeune  homme  vif  et  entreprenant.  —  «  Ce  ne  serait  pas 
bien  diflicile,  si  on  voulait  s'en  donner  la  peine,  répondit  Cuddie  ; 
mais  une  fois  entrés ,  que  ferons-nous  ?  —  Nous  serons  maîtres 
du  château,  reprit  l'autre  ;  cai'  nous  voilà  cinq  ou  six,  et  tout  leur 
monde  est  occupé  à  défendre  les  palissades.  —  Eh  bieni  soit ,  dit 


248  LE  VIEILLARD  DES  TOMBEAUX. 

Cuddie  ;  mais  songez-y ,  ne  faites  aucun  mal  à  lady  Marguerite , 
ni  à  miss  Edith,  ni  au  vieux  major,  ni  surtout  à  Jenny  Dennison, 
ni  à  personne  enfm ,  excepté  les  soldats  ;  pour  eux ,  tuez-les  ou 
faites-leur  grâce,  je  m'en  inquiète  peu.  —Bon  !  bon  !  dit  son  com- 
pagnon ;  commençons  par  entrer,  puis  nous  verrons  ce  qu'il  fau- 
dra faire.  » 

Cuddie  se  mit  donc  en  devoir  d'escalader  la  fenêtre,  quoiqu'un 
peu  à  regret  ;  car ,  outre  qu'il  redoutait  la  réception  qui  l'atten- 
dait dans  l'intérieur,  sa  conscience  lui  criait  que  c'était  payer  fort 
mal  les  anciennes  bontés  et  la  protection  de  lady  Marguerite.  Il 
monta  sur  l'if;  deux  de  ses  compagnons  l'y  suivirent.  La  fenêtre 
était  étroite,  et  jadis  garnie  de  barreaux  de  fer ,  mais  le  temps  les 
avait  fait  tomber,  ou  les  domestiques  les  avaient  arrachés  pour  se 
faire  une  sortie  plus  commode.  Entrer  était  chose  facile  s'il  n'y 
avait  personne  dans  le  fruitier  ,  ce  dont  Cuddie  cherchait  à  s'as- 
surer avant  de  faire  le  dernier  pas,  le  pas  périlleux.  Aussi;,  pendant 
que  ses  compagnons  le  pressaient  par  derrière  et  le  menaçaient , 
pendant  qu'il  restait  indécis  et  plongeait  ses  regards  dans  l'ap- 
partement ,  il  fut  aperçu  par  Jenny  Dennison  qui  s'était  retirée 
dans  le  fruitier ,  comme  le  lieu  le  plus  sûr  pour  attendre  l'issue 
de  l'assaut.  Dès  que  cet  objet  d'épouvante  eut  frappé  ses  yeux, 
elle  jeta  les  hauts  cris,  s'enfuit  dans  la  cuisine  qui  était  auprès, 
et,  dans  un  accès  de  peur  et  de  désespoir,  saisit  une  marmite  de 
soupe  aux  choux  qu'elle  avait  elle-même  mise  sur  le  feu ,  ayant 
promis  à  Tom  HoUiday  de  lui  préparer  à  déjeuner.  Ainsi  armée  , 
elle  revint  au  fruitier,  et  tout  en  criant:  »  Au  meurtre!  au  meur- 
tre !  nous  sommes  toutes  perdues  !  le  château  est  pris  !  c'en  est 
fait  de  nous  !  »  elle  courut  à  la  fenêtre  et  renversa  la  marmite  sur 
l'infortuné  Cuddie,  en  accompagnant  son  action  d'un  cri  effroya- 
ble. Quelque  agréable  qu'eût  été  ce  potage  à  Cuddie,  s'il  lui  eût 
été  servi  d'une  autre  manière  par  la  main  de  Jenny,  il  est  probable 
que  le  nouveau  soldat  eût  été  guéri  pour  toujours  de  l'amour 
de  son  métier,  s'il  eût  eu  les  yeux  levés  en  ce  moment.  Mais,  heu- 
reusement pour  lui,  il  avait  pris  l'alarme  au  premier  cri  jeté  par 
Jenny ,  et  avait  alors  la  tête  baissée  pour  supplier  ses  camarades, 
qui  l'empêchaient  de  battre  en  retraite,  de  descendre  au  plus  vite; 
si  bien  que  le  casque  de  fer  et  le  justaucorps  de  buffle ,  armure  à 
toute  épreuve ,  qui  avait  eu  pour  premier  propriétaire  le  sergent 
Bothwell,  garantirent  sa  personne  de  la  plus  grande  partie  du  li- 
quide bouillant.  Néanmoins  ce  qu'il  en  reçut  suffisait  pour  lui 
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donner  une  sévère  leçon.  Entraîné  par  la  douleur  et  la  surprise  , 
il  descendit  en  toute  hâte  de  l'arbre  ,  renversant  ses  camarades  , 
au  péril  évident  de  se  rompre  les  jambes  ;  et  sans  écouter  ni  argu- 
ments, ni  prières ,  ni  menaces ,  il  se  sauva  lestement ,  courut  par 
la  route  la  plus  sûre  rejoindre  le  corps  d'armée  auquel  il  apparte- 
nait ,  et  refusa  ,  quoiqu'on  puisse  lui  dire  ou  lui  promettre  ,  de 
revenir  à  l'attaque. 

Quant  à  Jenny,  après  avoir  ainsi  jeté  sur  la  tôle  d'un  de  ses  ad- 
mirateurs les  viandes  que  ses  blanches  mains  avaient  naguère 
pris  la  peine  de  préparer  pour  l'estomac  d'un  autre,  elle  continua 
ses  cris  d'alarme ,  débitant  une  lugubre  énumération  de  tous  les 
crimes  que  les  législateurs  appellent  les  quatre  plaids  de  la  cou- 
ronne, le  meurtre,  le  feu,  le  rapt  et  le  vol.  Ces  effrayantes  clameurs 
jetèrent  tant  d'épouvante  et  mirent  tant  de  confusion  dans  le  châ- 
teau, que  le  major  Bellenden  et  lord  Evandale  jugèrent  qu'il  va- 
lait mieux  cesser  de  défendre  les  ouvrages  extérieurs ,  les  aban- 
donnant à  Tennemi ,  et  se  retirer  dans  l'enceinte  du  château , 
de  crainte  d'être  surpris  par  quelque  endroit  mal  défendu.  Ils  ne 
furent  point  inquiétés  dans  leur  retraite,  caria  frayeur  de  Cuddie 
et  de  ses  compagnons  avait  causé  presque  autant  de  désordre 
parmi  les  assiégeants  que  les  exclamations  de  Jenny  parmi  les 


assièges. 


Aucun  des  deux  partis  ne  tenta  de  renouveler  le  combat  ce 
jour-là.  Les  rebelles  avaient  beaucoup  souffert,  et  d'après  la  peine 
qu'ils  avaient  eue  à  s'emparer  des  premiers  retranchements  ,  ils 
devaient  conclure  qu'ils  prendraient  difficilement  le  château .  D'un 
autre  côté,  la  situation  des  assiégés  était  triste  et  désespérante. 
Ils  avaient  eu  dans  ces  escarmouches  deux  ou  trois  hommes  tués 
et  plusieurs  blessés  ;  et  quoique  cette  perte  fut  en  proportion  beau- 
coup moins  considérable  que  celle  de  l'ennemi,  qui  avait  laissé 
vingt  hommes  sur  la  place,  ils  en  souffraient  bien  davantage,  vu 
leur  petit  nombre,  tandis  que  les  attaques  acharnées  de  leurs  ad- 
versaires montraient  évidemment  que  les  chefs  avaient  pris  la 
ferme  résolution  d'emporter  la  place ,  et  qu'ils  étaient  bien  se- 
condés par  le  zèle  de  leurs  troupes.  Mais  s'ils  se  bornaient  à  la 
bloquer,  la  garnison  avait  surtout  la  famine  à  redouter.  Les  ordres 
du  major,  au  sujet  des  approvisionnements  n'avaient  été  qu'à  demi 
exécutés;  et  les  dragons  ,  en  dépit  des  avertissements  et  des  dé- 
fenses, prenaient  plaisir  à  gaspiller  les  vivres.  Ce  fut  donc  absorbé 
\lans  un  profond  sentiment  de  tristesse  que  le  major  Bellenden 
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commanda  de  garder  la  fenêtre  par  laquelle  le  château  avait  failli 
être  pris,  ainsi  que  toutes  les  autres  qui  pouvaient  offrir  la  moin- 
dre facilité  pour  une  telle  entreprise. 


CHAPITRE  XXYI. 

CONVERSATION. 

Le  roi  a  rassemblé  les  meilleures  troupes  de  tout  le 
pays.  SiiAKSPEARE, /Te/in /^,  part.  II. 

Les  chefs  de  l'armée  presbytérienne  eurent  une  conférence  sé- 
rieuse le  soir  du  jour  où  ils  avaient  attaqué  Tillietudlem.  Les 
soldats  étaient  évidemmentdécouragés  par  les  pertes  qu'ils  avaient 
éprouvées,  et  c'étaient ,  comme  il  arrive  toujours  en  pareils  cas, 
les  plus  braves  et  les  plus  hardis  qui  avaient  succombé.  On  devait 
craindre  que,  si  on  laissait  leur  zèle  et  leurs  efforts  s'épuiser  pour 
un  objet  aussi  secondaire  que  la  prise  d'un  château  fort  d'une  si 
faible  importance,  leur  nombre  ne  diminuât  par  degrés,  et  que  l'on 
ne  perdît  l'occasion  de  profiter  des  avantages  que  cette  insurrec- 
tion soudaine  donnait  au  parti  contre  le  gouvernement.  Cédant 
à  ces  raisons  ,  les  chefs  arrêtèrent  que  le  principal  corps  d'armée 
se  dirigerait  sur  Glasgow  pour  en  déloger  la  garnison.  Le  conseil 
décida  que  Henri  Morton,  avec  plusieurs  officiers  ,  se  chargerait 
de  cette  afîaJre,  et  donna  à  Burley  le  commandement  de  cinq  cents 
hommes  d'élite  qui  devaient  rester  en  arrière  pour  bloquer  le 
château  de  Tillietudlem. 

Morton  se  montra  très-peu  satisfait  de  cet  arrangement.  Il  avait, 
dit-il,  de  puissants  motifs  pour  désirer  rester  devant  Tillietudlem  ; 
et  si  on  lui  confiait  la  conduite  du  siège ,  il  ne  doutait  pas  de  le 
terminer  par  un  accommodement  qui,  touten  ménageant  les  assié- 
gés, remplirait  pleinement  le  but  des  assiégeants. 

Burley  devina  facilement  les  motifs  de  son  jeune  collègue  ;  car, 
intéressé  à  connaître  le  caractère  des  gens  qu'il  employait ,  il 
était  parvenu ,  en  exploitant  la  simplicité  de  Cuddie  et  l'enthou- 
siasme de  la  vieille  Mause,  à  réunir  beaucoup  de  renseignements 
sur  les  relations  de  Morton  avec  la  famille  de  Tillietudlem.  Il  pro- 
fita donc  du  moment  où  Poundtext  se  levait  pour  parler,  comme 
il  disait ,  quelques  instants  des  affaires  publiques,  ce  qui  annon- 
çait, comme  Burley  le  comprit  bien,  un  discours  d'une  heure  au 
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moins;  et  tirant  Morlon  à  l'écart,  il  eut  avec  lui  la  conversation 
suivante: 

«  C'est  mal  à  toi ,  Henri  Morlon,  de  vouloir  sacrifier  cette  sainte 
cause  à  ton  amitié  pour  un  Philistin  incirconcis  ,  ou  à  ta  concu- 
piscence pour  une  femme  moabite. —  Je  ne  sais  ce  que  vous  vou- 
lez dire, monsieur  Balfour,  et  je  ne  comprends  pas  vos  allusions,» 
répondit  3Iorton  avec  colère;  «  j'ignore  pourquoi  vous  me  faites 
un  reproche  si  insultant,  dans  un  si  grossier  langage.—  Confesse 
cependant  ia  vérité;  avoue  qu'il  y  a  dans  ce  sombre  château  des 
personnes  sur  lesquelles  tu  veilleras  comme  une  mère  sur  ses 
jeunes  enfants,  plutôt  que  d'arborer  sur  ces  murs  la  bannière 
triomphante  de  l'Eglise  d'Ecosse.  —  Si  vous  voulez  dire  que  je 
verrais  avec  plaisir  cette  guerre  se  terminer  sans  répandre  de 
sang,  plutôt  que  d'acquérir  de  la  gloire  et  de  l'autorité  au  prix 
de  la  vie  de  mes  compatriotes,  vous  avez  raison.  —  Et  je  ne  me 
trompe  guère  en  pensant  que  tu  n'exclurais  pas  d'une  pacification 
générale  les  amis  que  tu  as  dans  Tillietudlem. 

Certainement,  poursuivit  Morton  :  je  dois  trop  au  major  Bellen- 
den  pour  ne  pas  souhaiter  de  lui  rendre  ce  service  autant  que  le 
permettra  l'intérêt  de  la  cause  que  je  défends.  Je  ne  rougirai  ja- 
mais de  mon  affection  pour  lui. — Je  le  sais,  dit  Burlev;  mais 
quand  même  tu  en  eusses  fait  un  mystère ,  j'aurais  toujours  de- 
viné ce  que  tu  aurais  voulu  me  cacher.  Maintenant,  écoute-moi. 
Ce  major  Bellenden  a  des  vivres  pour  un  mois.  —  Vous  êtes  dans 
l'erreur,  répondit  Morton  :  nous  savons  que  ses  provisions  peuvent 
à  peine  durer  une  semaine.  —  Oui  ;  mais  j'ai  su  depuis  de  la  ma- 
nière la  plus  certaine  que  ce  rusé  coquin  à  tète  grise  a  répandu 
ce  bruit  parmi  les  soldats  de  sa  garnison,  soit  pour  les  déterminer 
à  une  diminution  de  ration  ,  soit  pour  nous  retenir  devant  les 
mursde  son  château  jusqu'à  ce  que  le  glaive  fut  aiguisé  poumons 
frapper  et  nous  détruire. —  Et  pourquoi  n'avoir  pas  communiqué 
ce  fait  au  conseil  de  guerre?  —  Pourquoi  ?  qu'avons-nous  besoin 
de  détromper  sur  un  tel  sujet  Kettledrummle,  Macbriar,  Pound- 
text  et  Langcale  ?  Tu  dois  avouer  toi-même  que  tout  ce  qu'on  leur 
dit  est  transmis  au  reste  de  l'armée  dès  leur  premier  sermon. Elle 
est  déjà  découragée  en  pensant  qu'il  faudra  rester  une  semaine 
devant  ce  château  :  que  serait-ce  donc  si  on  lui  commandait  de  se 
préparer  à  un  siège  d'un  mois?—  3Iais  alors  pourquoi  me  l'avoir 
caché  à  moi  ?  pourquoi  m'en  instruire  à  présent?...  et,  avant  tout, 
où  sont  vos  preuves  I  —  En  voici  quelques-unes,  »>  répondit  Bur- 


2S2  LE  VIEILLARD  DES  TOMBEAUX. 

ley^  et  il  lui  remit  dans  la  main  un  grand  nombre  de  réquisitions 
envoyées  par  le  major  Bellenden  à  différents  propriétaires  pour 
obtenir  des  grains,  des  bestiaux  et  des  fourrages;  et  telle  en  était 
la  quantité  qu'il  semblait  impossible  que  la  garnison  vînt  à  man- 
quer de  vivres.  Mais  Burley  ne  communiqua  point  à  Morton  une 
chose  qu'il  savait  fort  bien  :  c'est  que  la  plupart  de  ces  provisions 
n'étaient  pas  parvenues  dans  le  château ,  vu  la  rapacité  des  dra- 
gons envoyés  pour  les  recevoir;  car  ils  ne  se  faisaient  pas  scrupule 
de  vendre  à  l'un  ce  qu'ils  venaient  d'obtenir  d'un  autre,  et  d'abu- 
ser des  réquisitions  du  major  pour  les  vivres ,  à  peu  près  comme 
sir  John  Falstaff  *  abusait  de  celles  du  roi  pour  les  levées  de  sol- 
dats. —  «  Maintenant,  »  continua  Balfour,  voyant  qu'il  avait  pro- 
duit l'impression  qu'il  désirait ,  «  je  n'ai  plus  qu'une  chose  à  te 
dire,  c'est  que  tu  as  su  cette  circonstance  aussitôt  que  moi-même, 
car  je  n'ai  reçu  ces  papiers  que  ce  matin.  Je  te  le  répète  ,  tu  peux 
t'en  aller  avec  joie  vers  Glasgow  et  travailler  de  tout  cœur  au 
grand  œuvre ,  persuadé  qu'il  n'arrivera  aucun  malheur  aux  amis 
que  tu  as  dans  le  parti  des  méchants ,  puisque  leur  fort  est  bien 
approvisionné ,  et  que  je  ne  garde  avec  moi  que  le  nombre  de 
soldats  nécessaire  pour  les  empêcher  de  nous  échapper.  —  Et 
pourquoi ,  »  répliqua  Morton ,  que  les  raisonnements  de  Burley 
ne  pouvaient  convaincre  ,  «  pourquoi  ne  pas  me  laisser  le  com- 
mandement de  cette  petite  division ,  et  marcher  vous-même  vers 
Olasgow?  cette  mission  est  la  plus  honorable.  —  Aussi ,  jeune 
homme ,  répondit  Burley ,  n'ai-je  rien  négligé  pour  qu'on  la  con- 
fiât au  fils  de  Silas  Moi-ton.  Je  commence  à  devenir  vieux,  et  ces 
cheveux  blancs  ont  affronté  assez  de  périls  pour  être  honorés  par 
les  gens  de  bien.  Je  ne  parle  pas  des  vains  honneurs  du  monde  , 
mais  de  la  gloire  réservée  à  quiconque  ne  travaille  pas  avec  né- 
gligence à  l'œuvre  sainte.  Ta  carrière  commence  à  peine  ;  il  te 
reste  à  justifier  la  haute  confiance  dont  tu  as  été  investi  sur  ma 
recommandation.  A  Loudon-Hill  tu  étais  prisonnier  :  au  dernier 
assaut,  ta  division  combattait  à  couvert ,  tandis  que  moi  je  diri- 
geais l'attaque  la  plus  périlleuse  aux  yeux  de  tous  5  et  si  tu  res- 
tais maintenant  devant  ces  murailles,  quand  tu  peux  agir  ailleurs, 
crois-moi,  les  hommes  diraient  que  le  fils  de  Silas  Morton  n'a  pas 
su  marcher  sur  les  traces  de  son  père.  » 

Piqué  de  cette  dernière  observation,  à  laquelle,  comme  gen- 
tilhomme et  comme  soldat ,  il  ne  pouvait  faire  d'objection  raison- 

*  Personnage  de  Viionri  ràe  Shakspeare. 
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nable ,  Morton  se  hâta  de  souscrire  à  l'arrangement  proposé. 
Toutefois  il  ne  pouvait  se  défendre  de  quelque  défiance  contre 
celui  qui  la  lui  faisait. 

«  Monsieur  Balfour,  dit-il,  lâchons  de  bien  nous  entendre. 
Vous  avez  pris  la  peine  de  donner  une  attention  particulière  à 
mes  affaires  privées  et  à  mes  attachements  personnels;  croyez 
que  j'y  serai  aussi  fidèle  qu'à  mes  principes  politiques.  Peut-être, 
durant  mon  absence ,  trouverez-vous  l'occasion  de  me  servir  ou 
de  me  blesser  dans  ces  affections  !  Soyez  assuré  que ,  quelles 
que  puissent  être  l'issue  et  les  suites  de  notre  entreprise ,  je  ré- 
pondrai par  une  reconnaissance  éternelle  ou  par  une  haine 
implacable  à  la  conduite  que  vous  aurez  tenue  en  cette  circon- 
stance ^  et  malgré  ma  jeunesse  et  mon  inexpérience,  je  suis 
certain  de  trouver  des  amis  qui  m'aideront  à  donner  des  preuves 
de  l'une  ou  de  l'autre.  —  Si  cette  déclaration  renferme  une  me- 
nace ,  »  répondit  Burley  avec  sang-froid  et  fierté,  «  mieux  valait 
la  garder  pour  vous;  je  sais  servir  les  intérêts  de  mes  amis,  et  je 
méprise  souverainement  les  menaces  de  mes  ennemis.  Mais  je 
veux  éviter  toute  occasion  de  discorde.  Tout  ce  qui  se  passera  ici, 
en  votre  absence ,  sera  fait  selon  vos  désirs ,  autant  que  pourra  le 
permettre  la  soumission  que  je  dois  à  un  maître  qui  est  tout- 
puissant.  » 

Il  fallut  bien  que  Morton  se  contentât  de  cette  vague  promesse. 

«  Si  nous  sommes  battus,  »  se  dit-il  à  lui-même ,  «  la  garnison 
sera  secourue  avant  d'être  obligée  de  se  rendre  à  discrétion  ;  et  si 
nous  sommes  vainqueurs,  je  vois  déjà,  d'après  la  force  du  parti 
modéré ,  que  ma  voix  aura  autant  d'influence  que  celle  de  Burley 
pour  déterminer  les  mesures  à  prendre  au  sujet  du  château.  » 

Il  suivit  donc  Balfour  au  conseil,  où  ils  trouvèrent  Kettle- 
drummle  ajoutant  à  son  dernier  point  quelques  mots  d'applica- 
tion pratique.  Quand  l'orateur  eut  fini  de  parler,  Morton  annonça 
qu'il  consentait  à  marcher  avec  le  gros  de  l'armée  contre  les 
troupes  renfermées  dans  Glasgow.  On  lui  nomma  des  collègues 
pour  partager  le  commandement,  et  ils  reçurent  tous  une  exhor- 
tation des  prédicateurs  présents.  Le  lendemain ,  au  point  du  jour, 
les  insurgés  se  mirent  en  marche  sur  Glasgow. 

Notre  intention  n'est  pas  d'entrer  dans  les  détails  d'événements 
qu'on  peut  trouver  dans  l'histoire  de  cette  époque.  Il  suffit  de 
dire  que  Claverhouse  et  lord  Ross ,  apprenant  que  des  forces  su- 
périeures approchaient,  se  retranchèrent,  ou  plutôt  se  barrica- 
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dèrent  dans  le  centre  de  la  cité  ,  où  se  trouvaient  la  maison  de 
ville  et  la  vieille  prison,  résolus  à  soutenir  l'assaut  des  insurgés 
avant  de  leur  abandonner  la  capitale  de  l'Ecosse  occidentale.  Les 
presbytériens  se  divisèrent  en  deux  corps  pour  faire  leur  attaque: 
l'un  pénétra  dans  la  ville  par  le  côté  du  collège  et  de  la  cathédrale, 
tandis  que  l'autre  se  porta  sur  Gallowgate,  principale  entrée  du 
sud-est.  Les  deux  divisions  étaient  conduites  par  des  hommes  de 
résolution  et  animés  d'un  grand  courage  ;  mais  les  avantages  de 
l'habileté  miHtaire  et  de  la  position  ne  pouvaient  être  surmontés 
par  leur  valeur  indisciplinée. 

Ross  et  Claverhouse  avaient  eu  soin  de  placer  des  soldats  dans 
les  maisons  situées  à  l'entrée  des  rues,  sur  les  places  et  dans  les 
carrefours ,  sans  parler  des  troupes  retranchées  derrière  des  bar- 
ricades qui  fermaient  le  passage  aux  assaillants.  Ceux-ci  voyaient 
donc  leurs  rangs  s'éclaircir  sous  le  feu  d'ennemis  invisibles,  sans 
pouvoir  riposter  avec  succès.  Ce  fut  en  vain  que  Mortonet  d'au- 
tres officiers  s'exposèrent  en  personne  avec  la  plus  noble  intré- 
pidité, et  voulurent  aborder  leurs  adversaires;  au  lieu  de  les 
suivre ,  leurs  soldats  s'enfuyaient  de  tous  côtés.  Morton  fut  un 
des  derniers  à  se  retirer  ;  il  soutint  l'arriére- garde  par  des  efforts 
inouis,  maintenant  l'ordre  dans  la  retraite,  et  repoussant  les  ten- 
tatives réitérées  que  faisait  l'ennemi  pour  profiter  de  ses  avanta- 
ges. Cependant  il  eut  la  mortification  d'entendre  plusieurs  de  ses 
soldats  murmurer  entre  eux,  que»  leur  défaite  venait  de  la  con- 
fiance accordée  à  de  jeunes  latitudinaires,  et  que  si  le  digne,  le 
fidèle  Burley  avait  conduit  l'attaque  comme  aux  barricades  de 
TiUietudlem,  l'isjsue  du  combat  eût  été  bien  différente.  » 

Ce  fut  avec  le  plus  vif  ressentiment  que  Morton  entendit  ces 
reproches  sortir  de  la  bouche  de  ceux  même  qui  avaient  les  pre- 
miers perdu  courage.  Toutefois  ils  enflammèrent  son  ardeur  en 
lui  faisant  sentir  qu'engagé  comme  il  l'était  dans  une  entreprise 
périlleuse ,  il  n'avait  d'autre  alternative  que  celle  de  vaincre  ou 
de  mourir. 

«  Il  n'y  a  pas  de  retraite  pour  moi .  »  se  dit-il  à  lui-même  ;  «que 
tout  le  monde  avoue,  môme  le  major  Bellenden,  môme  Edith  , 
qu'en  courage ,  du  moins ,  le  rebelle  Morton  n'est  pas  resté  au- 
dessous  de  son  père.  » 

Il  régnait  après  cet  échec  si  peu  de  discipline  et  tant  de  désor- 
dre dans  les  rangs  de  l'armée,  que  les  chefs  jugèrent  prudent  de 
se  retirer  à  quelques  milles  de  la  ville,  afin  d'avoir  le  temps  de 
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rétablir  l'ordre  parmi  leurs  troupes.  Cependant  les  renforts  arri- 
vaient toujours,  et  ces  nouveaux  soldats  étaient  plus  animés  par 
le  péril  de  leur  situation,  plus  encouragés  par  la  victoire  de 
Loudon-IIill ,  qu'abattus  par  le  dernier  revers.  Presque  tous  se 
joignaient  au  détachement  de  31orton  ,  qui  néanmoins  avait  la 
mortification  de  voir  son  impopularité  augmenter  rapidement 
parmi  les  plus  intolérants  des  covenantaires.  Cette  prudence  au- 
dessus  de  son  âge,  dont  il  avait  fait  preuve  en  guidant  et  en  dis- 
posant ses  troupes,  était  traitée  de  conliance  aveugle  dans  un 
bras  de  chair,  et  sa  tolérance  déclarée  pour  toutes  les  cérémonies 
ou  croyances  religieuses  qui  différaient  des  siennes  lui  avait  valu 
l'injuste  sobriquet  de  Gallio  S  parce  qu'il  ne  s'occupait  nullement 
de  ces  saintes  choses.  D'autre  part,  la  foule  des  insurgés  préfé- 
rait ouvertement  la  mollesse  des  chefs  les  plus  zélés,  auprès 
desquels  l'enthousiasme  pour  la  cause  du  Covenant  tenait  lieu 
d'ordre  et  de  soumission  militaire,  aux  rigueurs  qu'employait 
Morton  pour  discipliner  ses  troupes.  En  un  mot,  tandis  qu'il 
portait  à  lui  seul  tout  le  poids  du  commandement  (  car  ses  collè- 
guer  lui  en  abandonnaient  volontiers  tous  les  embarras  et  toutes 
iesdiflicultés),  IMortonse  trouva  n'avoir  plus  l'autorité  nécessaire 
pour  mettre  les  réformes  à  exécution  ^. 

Cependant ,  malgré  ces  obstacles ,  il  fit  durant  plusieurs  jours 
de  tels  efforts  qu'il  parvint  à  rétablir  quelque  discipline  dans 
l'armée.  Il  crut  alors  pouvoir  tenter  une  seconde  attaque  contre 
Glasgow. 

On  ne  peut  douter  que  le  vif  désir  qu'avait  Morton  de  se  me- 
surer en  personne  avec  Graham  de  Claverhouse ,  dont  il  avait 
reçu  une  si  cruelle  injure,  n'ait  pas  peu  contribué  à  augmenter 
l'activité  extraordinaire  qu'il  venait  de  déployer.  Mais  Claver- 
house trompa  ses  espérances  ;  car ,  satisfait  d'avoir  repoussé  avec 

1  Païen,  a.  m. 

2  Les  querelles  qui  divisèrent  la  petite  armée  des  insurgés  avaient  pour  cause  co 
sotil  point  de  contestation  :  «  Ijoit-on  ou  ne  doit-on  pas  reconnaître  les  droits  du  roi 
et  Tautorité  royale?  Les  presbytériens  qui  ont  pris  les  armes  doivent-ils  se  contenter 
du  libre  exercice  de  leur  religion,  ou  exiger  l'entier  établissement  du  presbytérianis- 
me, avec  plein  pouvoir  de  don.iner  sur  toutes  les  autres  formes  de  culte  ?  »  Le  petit 
nombre  des  gentilsbommo  de  campagne  qui  prirent  part  à  Pinsurrection ,  ainsi  quo 
la  plus  grande  partie  du  clergé,  croyaient  qu'on  ne  devait  demander  que  ce  qu'il  était 
possible  d'obtenir;  mais  ceux  qui  agissaient  dans  ces  vues  de  modéraiiou  étaient  ap- 
pelés èrasticns  ,  nom  que  ces  fanatiques  donnaient  à  ceux  qui  voiilaienl  mettre  PE- 
glise  sous  rinduence  du  gouvernenàent  civil.  Aussi  disail-on  d'eux  qu'ils  étaient  des 
pièges  sur  le  Mizpha  et  des  likts  tendus  sur  le  Tbabor.  (Voyez  la  Vie  de  sir  Robert 
Hamilton,  dans  les  Hommes  illustres  d' Ecosse ^ 'il  son  récit  de  la  bataille  de  Bothwell- 
Bridge  fpassim.) 
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avantage  la  première  attaque ,  il  résolut  de  ne  pas  soutenir  avec 
une  poignée  de  soldats  le  second  assaut,  auquel  les  insurgés  s 
préparaient  avec  des  troupes  plus  nombreuses  et  mieux  discipli- 
nées que  la  première  fois  -,  il  évacua  la  place ,  et  se  retira  sur 
Édimbourp:.  Les  insurgés  entrèrent  donc  sans  résistance  dans 
Glasgow.  Mais ,  quoiqu'il  ne  fût  pas  donné  à  Morton  de  réparer 
Taffront  qu'avait  reçu  la  première  division  de  l'armée  covenan- 
taire ,  la  retraite  de  Claverhouse  et  la  prise  de  Glasgow  enflam- 
mèrent l'ardeur  de  ses  soldats  et  lui  amenèrent  de  nombreuses 
recrues.  Le  soin  de  former  de  nouveaux  officiers,  d'organiser  de 
nouveaux  régiments  et  de  nouveaux  escadrons,  de  leur  appren- 
dre au  moins  la  partie  indispensable  de  la  discipline  militaire , 
semblait  dévolu  de  plein  droit  à  Henri  Morton ,  et  il  s'en  chargea 
d'autant  plus  volontiers  que  son  père  lui  avait  montré  la  théorie 
de  l'art  militaire ,  et  il  voyait  d'ailleurs  que  s'il  ne  s'acquittait 
pas  de  cette  tâche  désagréable ,  mais  absolument  nécessaire  ,  il 
ne  pouvait  espérer  qu'un  autre  s'en  chargeât. 

Cependant  la  fortune  semblait  favoriser  l'entreprise  des  in- 
surgés au-delà  de  l'attente  des  plus  ardents.  Le  conseil  privé 
d'Ecosse,  étonné  de  la  fougueuse  résistance  que  ces  mesures  arbi- 
traires avaient  provoquée ,  paraissait  frappé  de  terreur,  et  inca- 
pable de  prendre  aucune  mesure  pour  étouffer  la  révolte.  Il  n'y 
avait  que  peu  de  troupes  en  Ecosse  ;  on  en  forma  une  armée  des- 
tinée ,  pour  ainsi  dire,  à  protéger  Edimbourg.  Les  vassaux  de  la 
couronne ,  dans  tous  les  comtés ,  reçurent  l'ordre  de  prendre  les 
armes  et  de  s'acquitter  envers  le  roi  du  service  militaire  qu'ils  lui 
devaient  à  cause  de  leurs  fiefs  ;  mais  on  n'obéit  qu'avec  lenteur 
à  cette  sommation.  La  guerre  n'était  pas,  en  général,  populaire 
parmi  la  noblesse ,  et  ceux  mômes  qui  étaient  disposés  à  se  mettre 
en  campagne  en  étaient  empêchés  par  leurs  femmes,  leurs  mères, 
ou  leurs  sœurs. 

Cependant  la  maladresse  du  gouvernement  écossais  pour  assu- 
rer sa  propre  défense  ou  pour  étouffer  une  rébellion  qui ,  à  son 
début,  paraissait  si  peu  inquiétante,  excita  des  doutes  à  la  cour 
d'Angleterre  sur  la  capacité  des  membres  du  conseil,  et  sur 
l'opportunité  des  rigueurs  qu'ils  avaient  déployées  contre  les 
presbytériens  opprimés.  On  résolut  donc  de  nommer  au  com- 
mandement de  l'armée  d'Ecosse  le  malheureux  duc  de  Mont- 
mouth,  qui  par  son  mariage  avait  acquis  une  grande  fortune, 
un  vaste  domaine  et  de  nombreux  partisans  dans  le  sud  de  ce 
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royaume.  L'habileté  militaire  dont  il  avait  souvent  fait  preuve  en 
dilîérents  pays  fut  jugée  plus  que  suflisante  pour  réduire  les  re- 
belles sur  le  champ  de  bataille;  et,  d'autre  part,  la  douceur  de 
son  caractère  et  les  dispositions  favorables  qu'il  montrait  généra- 
lement à  l'égard  des  presbytériens,  donnaient  l'espoir  qu'il  par- 
viendrait à  calmer  les  esprits  et  à  les  amener  à  une  réconciliation 
avec  le  gouvernement.  Le  duc  fut  donc  investi  d'une  commission 
qui  lui  donnait  plein  pouvoir  de  pacifier  l'Ecosse,  et  partit  de 
Londres  avec  des  forces  considérables  pour  prendre  le  comman- 
dement en  chef  de  l'armée  dans  ce  royaume. 


CHAPITRE  XXyiI. 

TREVE. 

J'irai  h  Bolbwell  Ilill;  c'est  là  que  je  dois  vaincre  ou 
mourir.  vieille  ballade. 

Il  y  eut  des  deux  côtés  suspension  des  opérations  militaires.  Le 
gouvernement  semblait  vouloir  seulement  empêcher  les  rebelles 
de  marcher  sur  la  capitale,  tandis  que  les  insurgés  cherchaient  à 
augmenter  et  à  fortifier  leur  armée.  Dans  cette  vue,  ils  avaient 
établi  une  espèce  de  camp  dans  le  parc  du  château  ducal  d'Hamil- 
ton ,  situation  centrale  où  ils  pouvaient  recevoir  des  renforts  et 
où  ils  étaient  protégés  contre  une  attaque  soudaine  par  la  Clyde, 
rivière  profonde  et  rapide  qui  coulait  devant  eux,  et  qu'on  ne  pou- 
vait traverser  que  sur  un  pont  long  et  étroit ,  près  du  château  et 
du  village  de'Bothwell. 

Morton  resta  en  ce  lieu  pendant  quinze  jours  environ  après 
l'attaque  de  Glasgow.  Il  avait  plus  d'une  fois  communiqué  avec 
Burley,  mais  il  en  avait  seulement  appris,  sans  plus  amples  détails, 
que  le  château  de  Tillietudlem  tenait  toujours.  Impatient  d'être 
mieux  informé  sur  cet  intéressant  sujet,  il  avait  enfin  annoncé 
à  ses  collègues  que  son  désir,  ou  plutôt  son  intention,  car  il  ne 
voyait  pas  pourquoi  il  se  refuserait  une  liberté  que  prenaient  tous 
les  autres  dans  cette  armée  sans  discipline^  était  d'aller  à  Miln- 
wood ,  passer  un  jour  ou  deux ,  pour  y  régler  des  affaires  privées 
de  grande  importance.  Cette  proposition  fut  unanimement  désap- 
prouvée ^  car  le  conseil  de  guerre  des  insurgés  sentait  assez  toute 
l'importance  de  ses  services  pour  craindre  de  le  perdre,  et  chacun 
se  reconnaissait  peu  capable  de  le  suppléer.  Ils  ne  purent  cepen- 
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dant  lui  imposer  des  lois  plus  sévères  que  celles  qu'ils  suivaient 
eux-mêmes;  et  il  se  mit  en  route  sans  qu'on  lui  adressât  aucune 
objection  directe.  Le  révérend  M.  Poundtext  profita  de  l'occa- 
sion pour  visiter  son  presbytère  dans  les  environs  de  Tillie- 
tudlem,  et  fit  à  Morton  l'honneur  de  l'accompagner.  Comme  pres- 
que tout  le  pays  était  de  leur  parti  et  occupé  par  des  détachements 
de  leurs  troupes,  à  l'exception  des  manoirs  de  plusieurs  vieux 
barons  du  parti  des  cavaliers,  ils  partirent  sans  aucune  autre  suite 
que  le  fidèîe  Cuddie. 

Le  soleil  allait  se  coucher  quand  ils  arrivèrent  à  Milnwood ,  où 
Poundtext  dit  adieu  à  ses  cmnpagnons ,  et  se  dirigea  seul  vers  sa 
demeure  située  à  un  demi-mille  plus  loin  que  TiUietudlem.  Que 
de  réflexions  se  présentèrent  à  l'esprit  de  Morton  à  la  vue  de  ces 
bois,  de  ces  ruisseaux,  de  ces  plaines  qu'il  connaissait  si  bien  !  Son 
caractère ,  aussi  bien  que  ses  habitudes ,  ses  pensées  et  ses  occu- 
pations ,  avaient  entièrement  changé  en  moins  d'une  quinzaine , 
et  vingt  jours  semblaient  avoir  produit  sur  lui  Teffet  d'autant 
d'années.  Un  jeune  homme  doux,  sensible  et  romanesque,  élevé 
dans  la  dépendance,  se  pliant  patiemment  aux  fantaisies  d'un  pa- 
rent avare  et  tyrannique,  avait  été  tout  à  coup  poussé  par  l'excès 
de  l'oppression  et  des  outrages  à  se  mettre  à  la  tête  d'hommes  ar- 
més ;  il  avait  pris  une  part  très-active  aux  affaires  publiques,  avait 
des  amis  à  encourager  et  des  ennemis  à  combattre  ;  enfin  il  sentait 
sa  destinée  personnelle  liée  à  l'issue  d'une  insurrection  et  d'une 
révolution  nationale.  Il  semblait  avoir  soudainement  passé  des 
rêves  romanesques  de  la  jeunesse  aux  travaux  et  aux  soins  actifs 
de  l'âge  mûr.  Tout  ce  qui  l'avait  intéressé  jadis  était  effacé  de  sa 
mémoire,  excepté  son  attachement  pour  Edith  5  son  amour  même 
paraissait  avoir  un  caractère  plus  mâle  et  plus  élevé,  par  le  mé- 
lange et  le  contraste  d'autres  devoirs  et  d'autres  sentiments.  Tan- 
dis qu'il  réfléchissait  aux  particularités  de  ce  changement  sou- 
dain ,  aux  circonstances  qui  l'avaient  occasioné ,  et  aux  consé- 
quences probables  de  sa  carrière  présente,  un  mouvement  d'in- 
quiétude bien  naturelle  céda  promptement  à  un  élan  de  généreuse 
et  noble  confiance. 

«Je  mourrai  jeune,  dit-il-,  et  s'il  doit  en  être  ainsi ,  mes  motifs 
seront  mal  compris,  et  mes  actions  condamnées  par  ceux  dont 
l'approbation  est  si  chère  à  mon  cœur.  Mais  ie  glaive  de  la  liberté 
et  du  patriotisme  est  dans  ma  main,  et  je  ne  périrai  pas  lâchement 
ni  sans  vengeance.  On  peut  exposer  mon  corps  au  gibet  et  tortu- 
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rer  mes  membres  ;  mais  un  temps  viendra  où  la  sentence  d'infa- 
mie retombera  sur  ceux  qui  peuvent  aujourd'hui  la  prononcer. 
Et  ce  ciel ,  dont  le  nom  est  si  souvent  profané  durant  cette  guerre 
impie,  témoignera  de  la  pureté  des  intentions  qui  ont  dirigé  ma 
conduite.» 

En  arrivant  à  Milnwood  ,  le  coup  que  Henri  frappa  à  la  porte 
n'annonçait  plus  la  timidité  d'un  jeune  homme  qui,  libre  hier,  se 
croit  encore  dépendant,  mais  la  confiance  d'un  homme  fait,  en 
pleine  possession  de  ses  droits  et  maître  de  ses  actions^  hardi,  fier 
et  décidé.  La  porte  lui  fut  ouverte  avec  précaution  par  sa  vieille 
connaissance  mistress  Alison  Wilson,  qui  recula  envoyant  le  cas- 
que de  fer  et  le  plumet  du  jeune  guerrier. 

"Où  est  mon  oncle,  Alison?»  lui  dit-il  en  souriant  de  sa  frayeur. 

—  «Pour  l'amour  de  Dieu!  monsieur  Henri!  est-ce  bien  vous? 
reprit  la  vieille  servante.  En  vérité ,  vous  me  faites  tressaillir  de 
peur.  Mais  ce  n'est  pas  vous  que  je  vois ,  car  vous  avez  l'air  plus 
homme  et  vous  paraissez  plus  grand  depuis  que  je  ne  vous  ai  vu. 

—  C'est  cependant  moi-même ,  »  reprit  Henri  en  soupirant  et  en 
riant  tout  à  la  fois^  «je  crois  que  cet  habillement  me  grandit,  et 
le  temps  où  nous  vivons,  Ailie,  change promptement  les  enfants 
en  hommes. — Oh  I  c'est  un  bien  mauvais  temps  I  répliqua  la 
vieille  gouvernante  ;  et  pourquoi  faut-il  que  vous  en  ayez  souffert! 
mais  qui  pouvait  l'empêcher?  Vous  étiez  assez  mal  traité,  et^  comme 
je  le  disais  à  votre  oncle  :  Marchez  sur  un  ver,  il  se  redressera. 

—  Tous  m'avez  toujours  défendu,  Ailie,»  dit  le  jeune  homme,  et 
le  femme  de  charge  ne  fit  pas  attention  à  ce  nom  familier^  «vous 
n'avez  jamais  voulu,  je  le  sais,  qu'un  autre  me  grondât,  excepté 
vous.  Où  est  mon  oncle  ?  —  A  Edimbourg,  répondit  Alison;  le 
brave  homme  a  pensé  qu'il  valait  mieux  déloger,  et  se  tenir  près 
de  la  cheminée  quand  elle  fume.  Il  était  d'une  inquiétude,  d'une 
frayeur  I  3Iais  vous  connaissez  le  laird  aussi  bien  que  moi .  —  J'es- 
père que  sa  santé  n'a  point  souffert,  dit  Henri.  —  Pas  plus  que 
ses  biens ,  répondit  la  ménagère.  Nous  nous  sommes  défendus  de 
notre  mieux  ^  et  quoique  les  soldats  de  Tillictudlom  nous  aient 
pris  la  vache  rouge  et  la  vieille  Kakie  (vous  vous  les  rappelez 
bien),  ils  nous  ont  fait  bon  marché  de  quatre  autres  qu'ils  condui- 
saient au  château.  —  Ils  vous  ont  fait  bon  marché?  reprit  ÎMorton  : 
que  voulez-vous  dire  ? —  Oui ,  répondit  la  femme  de  charge,  les 
dragons  parcouraient  le  pays  pour  approvisionner  la  garnison; 
mais  ils  furent  bientôt  entraînés  à  reprendre  leur  ancien  corn- 
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merce,  et  battaient  la  campagne  achetant  et  vendant  tout  ce  qu'ils 
trouvaient,  comme  des  bergers  de  l'ouest ^  En  vérité,  le  major 
Bellenden  n'avait  que  la  plus  petite  part  de  tout  ce  qu'on  prenait 
en  son  nom.  —  Alors,  dit  vivement  Morton,  la  garnison  doit  avoir 
bien  peu  de  vivres.  —  Ma  foil  oui ,  répliqua  Aille  ^  on  n'en  peut 
douter.  » 

Un  trait  de  lumière  brilla  dans  l'esprit  de  Morton. 

«Burley  m'a  trompé,»  pensa-t-il  en  lui-même,  «ses  saints  prin- 
cipes lui  permettent  la  ruse  aussi  bien  que  la  cruauté...  Mistress 
Wilson,  dit-il,  je  ne  puis  m'arrêter  ;  il  faut  que  je  reparte  sur-le- 
champ.  —  Oh  I  prenez  au  moins  le  temps  de  manger,»  répliqua 
d'une  voix  suppliante  la  bonne  ménagère  ^  ««je  vais  vous  préparer 
quelque  chose,  comme  je  le  faisais  avant  ces  mauvais  jours. — 
C'est  impossible,  dit  Morton.  Cuddie,  apprêtez  nos  chevaux.  — 
Ils  mangent  encore  leur  avoine,  répondit  l'écuyer.  —  Cuddie  I  s'é- 
cria Alison  •  qu'avez-vous  besoin  de  mener  avec  vous  ce  porte- 
malheur,  ce  misérable  drôle  ?  C'est  lui  et  sa  mendiante  de  mère 
qui  ont  causé  tous  les  maux  qui  sont  arrivés  dans  cette  maison. 
—  Paix  î  paix!  reprit  Cuddie;  il  faut  oublier  et  pardonner,  ma- 
dame. Ma  mère  est  à  Glasgow  avec  sa  sœur,  et  ne  pourra  plus 
vous  faire  de  mal.  Pour  moi ,  je  suis  le  domestique  du  capitaine, 
et  je  le  tiens  plus  propre,  habits  et  personne,  que  vous  ne  l'avez 
jamais  fait  :  l'avez-vous  jamais  vu  mieux  équipé?  —  Non ,  en  vé- 
rité I  »  dit  la  vieille  ménagère  en  regardant  avec  complaisance 
son  jeune  maître,  qui  semblait  avoir  encore  meilleure  mine  sous 
son  uniforme  ;  ««vous  n'avez  jamais  eu,  j'en  suis  sûre,  une  cravate 
brodée  comme  celle-là ,  tant  que  vous  êtes  resté  à  Milnwood.  Je 
ne  vous  la  connaissais  pas.  ~  Non,  non,  madame,  répliqua  Cud- 
die ;  elle  est  de  ma  façon.  C'est  une  pièce  de  la  garde-robe  de  lord 
Evandale.  —  De  lord  Evandale  I  s'écria  la  vieille  femme  décharge  ; 
de  celui  que  les  whigs  doivent  pendre  demain  matin,  à  ce  que  j'ai 
entendu  dire  ?  —  Les  whigs  pendre  lord  Evandale  !»  s'écria  Mor- 
ton avec  la  plus  grande  surprise.  —  Oui ,  c'est  chose  certaine,  dit 
la  ménagère  ;  hier  il  fit  une  sortie,  comme  disent  les  soldais,  pour 
recueillir  quelques  provisions,  ses  dragons  furent  mis  en  fuite  et 
lui  a  été  fait  prisonnier.  Le  capitaine  whig  Balfour  a  commandé 
qu'on  élevât  une  potence,  et  a  juré  (ou  promis  sur  sa  conscience, 
car  un  whig  ne  jure  pas)  que  si  demain  au  point  du  jour  la  gar- 
nison ne  s'était  pas  rendue,  il  ferait  pendre  le  jeune  lord...  aussi 

i  Voleurs  de  I>estiaux.  a.  m» 
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haut  qu'Aman...  C'est  un  temps  malheureux...  mais  on  n'y  peut 
rien  faire...  Asseyez-vous  donc,  et  mangez  une  croûte  de  pain 
avec  du  fromage,  tandis  que  je  vais  apprOter  quelque  chose  de 
meilleur.  Je  ne  vous  en  aurais  pas  dit  un  seul  mot  si  j'avais  pensé 
que  cela  pût  vous  empocher  de  dîner.  —  Qu'ils  aient  fini  ou  non 
leur  avoine,  s'écria  Morton,  Cuddie,  sellez  les  chevaux  à  l'instant; 
nous  ne  devons  nous  arrôter  que  devant  le  château  I» 
Et  malgré  toutes  les  prières  d'Ailie,  ils  se  remirent  aussitôt  en 

route. 

Morton  ne  manqua  pas  de  frapper  au  presbytère  de  Poundtext, 
et  l'engagea  à  le  suivre  au  camp.  L'honnête  ministre  venait  de 
reprendre  pour  un  instant  ses  habitudes  pacifiques,  et  relisait  un 
vieux  traité  de  théologie,  une  pipe  à  la  bouche  et  un  petit  pot  de 
bière  devant  lui  pour  mieux  digérer  sa  lecture.  Ce  fut  avec  le 
plus  vif  déplaisir  qu'il  s'arracha  à  ce  délassement,  qu'il  appelait 
ses  études,  pour  recommencer  une  course  fatigante  sur  un  cheval 
dont  le  pas  était  assez  rude  -,  mais  quand  il  fut  plus  longuement 
informé,  il  renonça  avec  un  soupir  profond  au  plaisir  de  passer 
une  soirée  tranquille  dans  son  petit  cabinet  ;  car  il  reconnut  avec 
Morton  que,  quel  que  fût  l'intérêt  de  Burley  en  rendant  impossi- 
ble par  la  mort  de  ce  jeune  seigneur  une  réconciliation  entre  les 
presbytériens  et  le  gouvernement,  les  hommes  modérés  ne  de- 
vaient, sous  aucun  prétexte,  permettre  un  tel  acte  de  cruauté. 
B'ailleurs,  pour  rendre  justice  à  M.  Poundtext,  il  faut  dire  qu'il 
avait,  comme  presque  tous  ceux  du  parti  modéré,  la  plus  vive 
horreur  pour  les  actes  de  violence  que  la  nécessité  ne  justifiait 
pas.  Il  était  donc  favorablement  disposé  pour  prêter  l'oreille  aux 
raisonnements  par  lesquels  Morton  s'efforçait  de  lui  prouver  que 
lord  Evandale  pouvait  servir  de  médiateur  pour  le  rétablissement 
de  la  paix,  à  des  conditions  sages  et  honorables.  Ainsi  d'accord, 
ils  achevèrent  leur  route,  et  arrivèrent  enfin  à  onze  heures  du  soir 
dans  un  petit  village,  près  du  château  de  Tillietudlem,  où  Burley 
avait  établi  son  quartier-général. 

Une  sentinelle  placée  à  l'entrée  du  village  leur  cria  :  »  Qui  vive  ?  »> 
et  les  laissa  passer  quand  ils  eurent  déclaré  leurs  noms  et  leurs 
grades.  Ils  en  virent  une  autre  devant  une  maison  où ,  selon 
toute  apparence,  lord  Evandale  était  emprisonné,  car  en  face 
s'élevait  une  potence  assez  haute  pour  qu'on  pût  l'apercevoir  des 
tours  du  château  ^  et  cet  instrument  de  supplice  ne  confirmait  que 
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trop  bien  le  récit  de  mistress  Wilson*.  Morton  demanda  sur-le- 
champ  à  parler  à  Burley,  et  on  lui  indiqua  sa  demeure.  Ils  le 
trouvèrent  lisant  les  Écritures,  ses  armes  près  de  lui  de  crainte 
d'être  surpris.  Il  tressaillit  et  se  leva  à  l'arrivée  de  ses  collègues. 

«  Qui  vous  amène  ici  ?  leur  demanda-t-il  aussitôt;  apportez  vous 
de  mauvaises  nouvelles  de  l'armée? — Non,  répondit  Morton, 
mais  nous  savons  qu'on  a  ici  adopté  des  mesures  qui  com- 
promettent fortement  la  sûreté  de  l'armée...  Lord  Evandale  est 
votre  prisonnier  I — Le  Seigneur  l'a  livré  entre  nos  mains,  répliqua 
Burley. —  Et  vous  allez  profiter  de  cet  avantage  que  le  ciel  vous 
accorde,  pour  déshonorer  notre  cause  aux  yeux  du  monde 
entier  en  faisant  souffrir  à  un  prisonnier  une  mort  ignominieuse? 

—  Si  le  château  de  Tillietudlem  ne  m'est  pas  livré  au  point  du 
jour,  répliqua  Burley,  que  Dieu  m'envoie  pareil  malheur,  et  plus 
encore,  s'il  ne  meurt  du  supplice  que  son  chef  et  son  patron, 
.lohn  Graham  de  Claverhouse,  a  intligé  à  tant  de  saints  du  Sei- 
gneur.— Nous  avons  pris  les  armes,  répondit  3Iorton,  pour  mettre 
fin  à  de  telles  cruautés  et  non  pour  les  imiter,  moins  encore  pour 
punir  l'innocent  des  crimes  du  coupable.  Par  quelle  loi  pouvez- 
vous  justifier  l'atrocité  que  vous  allez  commettre?  —  Tu  ne  la 
connais  pas?  répliqua  Burley  :  ton  compagnon  te  dira  que  c'est 
celle  qui  livra  les  habitants  de  Jéricho  au  glaive  de  Josué, 
fils  de  Num. —  Mais  nous,  répondit  le  ministre;,  nous  vivons 
sous  une  loi  meilleure,  qui  nous  instruit  à  rendre  le  bien  pour 
le  mal,  et  à  prier  pour  nos  bourreaux  et  nos  persécuteurs. — 
C'est-à-dire,  ajouta  Burley,  que  tu  associeras  la  prudence  de  ta 
vieillesse  à  l'inexpérience  de  ce  jeune  homme,  pour  combattre  ma 
résolution? — Tous  deux,  poursuivit  Poundtext,  nous  avons  autant 
d'autorité  que  toi-même  dans  l'armée,  et  nous  ne  te  laisserons  pas 
arracher  un  cheveu  de  la  tête  du  prisonnier;  peut-être  Dieu  l'a- 
t-il  destiné  à  devenir  un  instrument  pour  guérir  les  plaies  d'Israël. 

—  J'ai  pensé  qu'il  en  serait  ainsi ,  s'écria  Burley,  quand  j'ai  vu 
appeler  au  conseil  des  anciens  des  gens  tels  que  toi... — Tels  que 
moi?  répéta  Poundtext,  et  qui  suis-je  pour  que  vous  m'apostro- 
phiez avec  tant  de  mépris  ?  N'ai-je  pas  défendu  pendant  trente  ans 
mon  troupeau  contre  les  loups?  et  cela  pendant  que  toi,  John 

i  Les  caméroniens  avaient  éprouvé  la  persécution  sans  apprendre  à  être  miséri- 
cordieux. Le  capitaine  Crichton  nous  a  appris  qu'ils  avaient  élevé  dans  leur  camp  un 
inunense  gibet  avec  un  grand  nombre  de  poulies,  et  mis  au  bas  un  rouleau  de  cor- 
des pour  Texécution  de  tous  les  royalistes  qu'ils  pourraient  faire  prisonniers.  Guild. 
dans  son  Bclhim  bothvolUamnn,  décrit  cet  appareil  avec  détail. 
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Balfour,  tu  combattais  dans  les  rangs  des  incirconcis,  comme  un 
Philistin  au  front  farouche  et  à  la  main  sanglante...  Qui  suis-je, 
as-tu  demandé?— Je  vais  te  le  dire,  répliqua  Burley,  puisque  tu 
as  si  grande  envie  de  le  savoir  :  tu  es  un  de  ceux  qui  veulent  re- 
cueillir sans  avoir  semé,  et  partager  le  butin  sans  avoir  pris  part 
au  combat.. .  Tu  es  un  de  ceux  qui  suivent  l'Evangile  pour  avoir 
leur  part  des  pains  et  des  poissons...  qui  aiment  mieux  leur  pres- 
Ijytère  que  l'Église  de  JJieu,  et  qui  recevraient  le  salaire  d'un 
évoque  ou  d'un  païen,  plutôt  que  d'imiter  le  généreux  exemple 
de  ceux  qui  ont  renoncé  à  tout  pour  servir  la  cause  du  Covcnant. 

—  Et  moi,  je  te  dirai,  John  Balfour,»  répliqua  Poundtext  juste- 
ment irrité,  «je  te  dirai  qui  tu  es  :  tu  es  de  ceux  dont  les  fureurs 
sanguinaires  et  impitoyables  font  la  honte  de  l'Église  souffrante 

de  ce  royaume un  de  ceux  qui  par  leurs  violences  et  leurs 

atrocités  peuvent  faire  craindre  que  la  Providence  ne  couronne 
jamais  du  succès  désiré  la  noble  entreprise  formée  par  nous  pour 
reconquérir  nos  droits  civils  et  religieux.— Messieurs,  ditMorton, 
cessez  ces  récriminations  qui  ne  peuvent  que  vous  irriter  de  plus 
en  plus  ;  et  vous,  monsieur  Balfour,  dites-nous  si  votre  intention 
est  de  vous  opposer  à  la  mise  en  liberté  de  lord  Evandale,  quand 
cette  mesure  nous  paraît  utile  dans  l'état  présent  des  affaires? — 
Vous  êtes  ici  deux  contre  un^  répondit  Burley  ;  mais  vous  consen- 
tirez, j'espère,  à  attendre  la  décision  de  tout  le  conseil  à  ce  sujet. 

—  Oui  sans  doute,  répliqua  Morton,  pourvu  que  nous  puissions 
nous  fier  à  celui  qui  tient  entre  ses  mains  le  prisonnier.  Mais  vous 
savez,»  ajouta-t-il  en  jetant  un  regard  sévère  sur  Burley,  «  que 
vous  m'avez  déjà  trompé  dans  cette  affaire. —  Va,  dit  Burley  avec 
dédain,  «'tu  n'es  qu'un  jeune  et  pauvre  écervelé  qui,  pour  les 
noirs  sourcils  d'une  sotte  fille,  trahirais  ta  foi,  ton  honneur,  la 
cause  de  ton  Dieu  et  celle  de  ton  pays.— Monsieur  Balfour,»  dit 
Morton  en  mettant  la  main  à  son  épée,  «  ces  paroles  demandent 
satisfaction. —  Et  tu  l'auras,  jeune  homme,  quand  et  où  tu  vou- 
dras, répondit  Burley  ^  je  m'y  engage  par  serment.» 

Poundtext  intervint  à  son  tour,  leur  montra  les  conséquences 
fâcheuses  d'une  querelle ,  et  obtint  à  grand'peine  une  espèce  de 
réconciliation  forcée. 

«»  Quant  au  prisonnier,  dit  Burley,  disposez  de  lui  comme  bon 
vous  semble.  Je  me  lave  les  mains  de  tout  ce  qui  peut  en  arriver. 
Je  Tai  fait  prisonnier  à  la  pointe  de  mon  épée  et  de  ma  lance,  pen- 
dant que  vous,  M.  Morton ,  vous  passiez  votre  temps  à  surveiller 
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des  revues  et  des  parades  -,  et  vous,  monsieur  Poundtext  à  tortu- 
rer les  Écritures  pour  les  convertir  en  érastianisme.  Néanmoins 
chargez-vous  du  prisonnier;  faites-en  ce  que  vous  voudrez.... 
Dingwall ,  »  continua-t-il  en  appelant  un  officier  qui  lui  servait 
d'aide-de-camp  et  qui  couchait  dans  une  chambre  voisine ,  «  or- 
donnez à  la  garde  qui  veille  sur  ce  coquin  d'Evandale  de  céder 
son  poste  à  celle  que  le  capitaine  Morton  choisira  pour  la  rem- 
placer. . .  Le  prisonnier,  »  dit-il  en  s'adressant  de  nouveau  à  Pound- 
text et  à  Morton,  «  est  maintenant  à  votre  disposition,  messieurs  ; 
mais  rappelez-vous  qu'on  vous  demandera  un  jour  un  compte 
sévère  de  toutes  ces  choses.  » 

En  parlant  ainsi,  il  entra  brusquement  dans  un  second  apparte- 
ment sans  leur  souhaiter  le  bonsoir.  Ses  deux  collègues ,  après 
un  instant  de  réflexion,  reconnurent  qu'il  était  prudent  de  veiller 
à  la  sûreté  personnelle  du  prisonnier,  en  plaçant  près  de  lui  une 
garde  choisie  parmi  les  paroissiens  de  M.  Poundtext.  Heureuse- 
ment il  s'en  trouvait  dans  le  village  un  certain  nombre  qu'on  avait 
momentanément  réunis  à  la  division  de  Burley  afin  qu'ils  eussent 
l'avantage  de  rester  aussi  long-temps  que  possible  près  de  leurs 
familles  ;  c'étaient  en  général  des  jeunes  gens  actifs ,  que  leurs 
camarades  appelaient  communément  les  tireurs  de  Milnwood. 
Sur  la  demande  de  Morton,  quatre  d'entre  eux  se  chargèrent  vo- 
lontiers de  monter  la  garde  auprès  du  prisonnier;  et  avec  eux  le 
capitaine  laissa  Headrigg ,  sur  la  fidélité  duquel  il  pouvait  comp- 
ter, le  chargeant  de  l'avertir  s'il  survenait  quelque  chose  d'extra- 
ordinaire. 

Ces  dispositions  prises ,  Morton  et  son  collègue  prirent  posses- 
sion pour  une  nuit  du  meilleur  abri  qu'ils  purent  rencontrer  dans 
ce  misérable  village  à  demi  ruiné.  Toutefois  ils  ne  songèrent  point 
à  se  livrer  au  repos ,  avant  d'avoir  rédigé  un  mémoire  où  ils  ex- 
posaient les  réclamations  des  presbytériens  modérés.  Ils  le  termi- 
nèrent en  demandant  pour  l'avenir  le  libre  exercice  de  leur  reli- 
gion et  la  permission  de  suivre  l'Evangile  selon  que  leurs  ministres 
le  leur  prescriraient ,  sans  avoir  à  craindre  ni  l'oppression  ni  la 
tyrannie.  Ils  demandaient  ensuite  l'organisation  d'un  parlement 
libre  qui  fixât  les  droits  de  l'Église  et  ceux  de  TÉtat,  et  qui  pût 
protéger  le  peuple  contre  toute  espèce  d'injustice.  Enfin ,  ils  ré- 
clamaient une  amnistie  générale  en  faveur  de  tous  ceux  qui 
avaient  porté  ou  qui  portaient  encore  les  armes  pour  arriver  à  ce 
but.  Morton  devait  naturellement  espérer  que  ces  conditions,  qui 
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stipulaient  tous  les  besoins  et  tous  les  désirs  des  insurgés  les  plus 
modérés,  trouveraient  des  avocats ,  même  parmi  les  plus  chauds 
royalistes,  puisqu'elles  étaient  exemptes  de  violence  et  de  fanatis- 
me, et  ne  consacraient  que  les  droits  reconnus  des  sujets  d'Ecosse. 
Il  se  flattait  que  ces  propositions  recevraient  un  accueil  d'au- 
tant plus  favorable  que  le  duc  de  Monlmoutli ,  chargé  par  le  roi 
d'étouflcr  cette  rebelUon,  était  un  homme  doux,  modéré,  acces- 
sible, bien  connu  pour  favoriser  les  presbytériens,  et  investi  d'un 
plein  pouvoir  pour  prendre  toutes  les  mesures  propres  à  rétablie 
la  tranquillité  en  Ecosse.  Morton  pensait  encore  qu'il  ne  fallait 
plus,  pour  intéresser  le  duc  en  leur  faveur,  que  trouver  un  homme 
assez  habile  et  assez  recommandable  pour  servir  de  médiateur, 
et  lord  Evandale  lui  semblait  devoir  parfaitement  s'acquitter  de 
cette  mission.  Il  résolut  donc  de  le  voir  le  lendemain  matin, 
pour  sonder  ses  dispositions  et  l'engager  à  se  charger  du  rôle  de 
médiateur.  Mais  un  événement  imprévu  lui  fit  accélérer  Texé- 
cution  de  son  projet. 

CHAPITRE  XXVIII. 
LA  CAPITULATION. 

Bendcz  votre  chûteau,  madame,  dit-il,  rendez-moi 
votre  château.  Edovi  de  Gordon. 

Morton  venait  de  relire  et  de  mettre  au  net  l'écrit  dans  lequel 
Poundtext  et  lui  étaient  convenus  d'exposer  les  vœux  de  leur 
parti  et  les  conditions  auxquelles  la  plupart  des  insurgés  consen- 
tiraient à  déposer  les  armes-,  il  allait  se  livrer  au  repos  quand  il 
entendit  frapper  à  la  porte  de  son  appartement.  «  Entrez ,  »  dit 
Morton  ^  et  Cuddie  Ileadrigg  avança  sa  grosse  tête  en  entr'ouvrant 
la  porte. 

«  Entrez,  répéta  IMorton,  et  dites-moi  ce  que  vous  voulez.  Qu'y 
a-t-il  à  craindre  ?  —  Rien,  monsieur  ;  mais  j'amène  quelqu'un  qui 
désire  vous  parler.  —  Qui  est-ce,  Cuddie?  —  Une  de  vos  ancien- 
nes connaissances,  »  répondit-il  ;  et,  ouvrant  tout  à  fait  la  porte, 
il  conduisit,  ou  plutôt  poussa  dans  la  chambre  une  femme  dont 
le  visage  était  enveloppé  de  son  plaid.  «  Allons,  ne  soyez  pas  si 
honteuse  devant  une  vieille  connuissance  ,  Jenny,  >»  s'écria  Cud- 
die ,  et  en  môme  temps ,  lui  enlevant  son  plaid  ,  il  laissa  voir  à 
Henri  Morton  les  traits  bien  connus  de  Jenny  Dennison.  u  Parlez 
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maintenant  à  Son  Honneur ^  contez-lui ,  comme  une  brave  fille , 
ce  que  vous  vouliez  dire  à  lord  E vandale.— Qu'est-ce  que  je  vou- 
lais dire  à  son  Honneur  môme  l'autre  matin ,  quand  j'allais  le  vi- 
siter dans  sa  prison  ?  répondit  Jenny.  Pensez-vous  qu'on  ne  puisse 
désirer  de  voir  ses  amis  dans  l'affliction  sans  avoir  rien  de  parti- 
culier à  leur  dire,  gros  mangeur  de  soupe  ?  » 

Jenny  fît  cette  réponse  avec  sa  volubilité  ordinaire-,  mais  sa 
voix  et  sa  main  tremblaient,  ses  joues  étaient  pâles  et  décolorées, 
ses  yeux  pleins  de  larmes ,  et  toute  sa  personne  portait  les  traces 
de  souffrances  et  de  privations  récentes  ainsi  que  d'une  agitation 
extraordinaire. 

«  Qu'y  a-t-il,  Jenny?  »  dit  Morton  affectueusement.  ««Vous sa- 
vez que  je  vous  ai  de  grandes  obligations,  et  vous  ne  pouvez  rien 
me  demander  que  je  ne  vous  l'accorde  si  cela  dépend  de  moi.  — 
Grand  merci,  Milnwood,  »  dit  la  jeune  fille  en  pleurant.  «Vous 
avez  toujours  été  un  bon  jeune  homme,  quoiqu'on  dise  que  vous 
êtes  bien  changé  maintenant.  —  Que  dit-on  de  moi,  Jenny  ?  —  On 
dit ,  r-^pliqua  Jenny,  que  vous  et  les  whigs  avez  fait  vœu  de  jeter 
le  roi  Charles  à  bas  de  son  trône,  et  que  ni  lui  ni  ses  descendants, 
de  génération  en  génération,  n'y  remonteront  jamais-,  de  plus, 
John  Gudyill  afflrme  que  vous  donnerez  les  orgues  des  églises  aux 
joueurs  de  flûtes ,  et  que  vous  ferez  brûler  le  livre  des  prières 
par  la  main  du  bourreau,  en  représailles  de  ce  que  le  Covenant  a 
été  brûlé  quand  le  roi  est  revenu .  —  Mes  amis  de  Tillietudlem  me 
jugent  trop  sévèrement,  répondit  Morton.  Je  désire  le  libre  exer- 
cice de  ma  religion  sans  entraver  celle  des  autres  ^  et  quant  à  la 
famille  Bellenden,  je  souhaite  seulement  une  occasion  de  lui  mon- 
trer que  j'ai  conservé  pour  elle  la  môme  amitié  et  le  môme  dé- 
vouement. —  Le  ciel  vous  récompense  de  parler  ainsi  !  »  dit  Jenny 
en  versant  un  torrent  de  larmes:  «  jamais  ils  n'ont  eu  plus  grand 
besoin  d'amitié  et  de  dévouement,  car,  dépourvus  de  tout,  ils  pé- 
rissent de  faim.— Bon  Dieu!  s'écria  Morton.  J'avais  entendu  dire 
que  les  provisions  étaient  rares  au  château,  mais  non  pas  qu'elles 
y  manquaient  entièrement.  Est-il  possible  !..  Les  dames  et  le  ma- 
jor ont-ils?...  —  Ils  ont  souffert  comme  nous  autres,  car  ils  par- 
tageaient chaque  morceau  avec  les  habitants  du  château.  3Ies 
pauvres  yeux  voient  cinquante  couleurs  confuses,  et  ma  tôte  est 
si  troublée  par  les  vertiges  que  je  ne  puis  me  soutenir.  » 

La  pâleur  de  la  pauvre  fille  et  la  maigreur  de  ses  joues  attes- 
taient la  vérité  de  ce  qu'elle  disait.  Morton  fut  profondément  ému. 
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«(  Asseyez-vous ,  !:•  i  dit-il ,  pour  l'amour  de  Dieu  !  •>  Et  il  la  força 
de  prendre  la  seule  chaise  qu'il  y  eût  dans  l'appartement,  pen- 
dant qu'il  se  promenait  de  long  en  large,  livré  à  l'horreur  et  à 
l'impatience.  Je  ne  savais  rien  de  cela...  je  ne  pouvais  le  savoir... 

Cœur  froid  I  fanatique  au  cœur  de  fer  I lâche  menteur! 

Cuddie  ,  va  chercher  des  rafraîchissements,  du  pain,  du  vin , 
s'il  est  possible...  tout  ce  que  tu  trouveras.  —  Du  whisky  est  assez 
bon  pour  elle,  murmura  Cuddie.  On  n'aurait  pas  cru  que  les 
bons  mets  fussent  si  rares  parmi  eux ,  à  voir  cette  princesse  me 
jeter  sur  le  corps  une  marmite  de  bonne  soupe  bouillante.  » 

Jenny,  toute  faible  et  afïligée  qu'elle  paraissait  être ,  ne  put 
entendre  cette  allusion  à  son  exploit  pendant  l'assaut  du  château, 
sans  laisser  échapper  un  éclat  de  rire  que  son  extrême  faiblesse 
fit  bientôt  dégénérer  en  un  ricanement  convulsif.  EfTrayé  de  son 
état,  et  pensant  avec  horreur  à  la  détresse  des  habitants  du  châ- 
teau ,  Morton  réitéra  ses  ordres  à  Cuddie  d'un  ton  plus  impératif, 
^uand  il  fut  parti ,  il  s'efTorça  de  ranimer  le  courage  de  la  jeune 
fille. 

«Vous  venez,  je  suppose,  par  les  ordres  de  votre  maîtresse , 
lui  dit-il ,  pour  tâcher  de  voir  lord  Evandale. .  .Dites-moi  ce  qu'elle 
souhaite...  Ses  désirs  seront  des  ordres  pour  moi.  » 

Jenny  parut  réfléchir  un  instant. 

u  Yotre  Honneur,  répondit-elle  enfin ,  est  un  si  ancien  ami, 
que  je  puis  me  confier  à  vous  et  vous  avouer  la  vérité. —  Soye?. 
assurée,  Jenny,  »  dit  Morton  voyant  qu'elle  hésitait  encore,  «que 
vous  ne  pouvez  mieux  servir  votre  maîtresse  qu'en  me  parlant 
avec  sincérité.  —  Eh  bien  I  vous  saurez  donc  que  nous  mourons 
de  faim,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  et  il  y  a  déjà  plusieurs 
jours.  Le  major  jure  qu'il  attend  du  secours  d'un  instant  à  l'au- 
tre, et  qu'il  ne  rendra  pas  la  place  avant  d'avoir  mangé  ses 
vieilles  bottes^  et  vous  devez  vous  souvenir  que  les  semelles  en 
sont  épaisses.  Les  dragons  voient  qu'il  faudra  bientôt  capituler, 
et  ils  ne  peuvent  se  résigner  à  souflrir  la  faim ,  après  avoir  vécu  à 
discrétion  dans  ces  derniers  temps.  Depuis  que  lord  Evandale  a 
été  pris,  ils  n'écoulent  plus  personne  ;  Inglis  dit  qu'il  livrera  la 
garnison  aux  whigs,  avec  le  major  et  ces  dames  par-dessus  le 
marché,  s'ils  veulent  le  laisser  sortir  librement  lui  et  ses  compa- 
gnons, —  Les  scélérats  !  dit  Morton  ;  pourquoi  ne  comprennent- 
ils  pas  dans  la  capitulation  tous  les  habitants  du  château  ? —  lis 
craignent  qu'on  ne  leur  refuse  quartier  à  eux  mômes,  à  cause  de 
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tout  le  mal  qu'ils  ont  fait  au  pays.  Burley  a  déjà  pendu  un  ou 
deux  de  leurs  compagnons  :  ils  songent  donc  à  échapper  au  sup- 
plice, aux  dépens  de  la  vie  des  honnêtes  gens.  —  Et  vous  venez, 
dit  Morton ,  apporter  à  lord  Evandale  cette  affligeante  nouvelle? 

—  Justement,  répliqua  Jenny.  Tom  HoUiday  m'a  tout  conté; 
c'est  lui  qui  m'a  fait  sortir  du  château  pour  que  je  vinsse  parler 
à  lord  Evandale  si  je  pouvais  arriver  jusqu'à  lui.  —  Mais  en  quoi 
peut-il  vous  secourir  ?  demanda  Morton;  il  est  prisonnier. — 
C'est  vrai ,  répondit  Jenny  ;  mais  il  peut  obtenir  une  capitulation 
avantageuse  pour  nous....  il  peut  nous  donner  quelques  bons 
avis-,  il  peut  envoyer  à  ses  dragons  l'ordre  d'être  plus  dociles.... 
ou... —  Ou  peut-être,  dit  Morton,  que  vous  essaierez  de  le 
mettre  en  hberté,  s'il  est  possible.  —  Si  cela  était ,  »  répondit  ré- 
solument Jenny,  «  ce  ne  serait  pas  la  première  fois  que  j'aurais 
cherché  à  tirer  un  ami  de  prison.  — En  vérité,  répliqua  Morton, 
j'étais  bien  ingrat  de  l'oublier.  Mais  voici  Cuddie  avec  des  rafraî- 
chissements. Pendant  que  vous  prendrez  quelque  nourriture,  je 
m'acquitterai  de  votre  message  auprès  de  lord  Evandale.  —  Il 
faut  que  vous  sachiez,  »  dit  Cuddie  à  son  maître,  «  que  ma- 
dame Jenny,  que  voici ,  tâchait  de  gagner  Tom  Rand ,  le  garçon 
meunier,  pour  qu'il  la  laissât  entrer  dans  la  chambre  de  lord 
Evandale  sans  que  personne  le  sût.  Elle  ne  savait  pas,  la  petite 
bohémienne  !  que  j'étais  sur  ses  talons.  —  Et  vous  m'avez  fait 
une  terrible  peur  quand  vous  êtes  venu  sur  moi  et  que  vous  m'a- 
vez saisie  ,  »  dit  Jenny  en  le  pinçant  légèrement  avec  l'index  et  le 
pouce.  »  Si  vous  n'aviez  pas  été  une  ancienne  connaissance,  mau- 
vais sujet...  » 

Cuddie ,  un  peu  apaisé,  regarda  en  ricanant  sa  rusée  maîtresse, 
pendant  que  Morton ,  s'enveloppant  de  son  manteau  et  mettant 
son  épée  sous  son  bras,  se  dirigea  vers  la  chaumière  où  était  en- 
fermé lord  Evandale.  Il  demanda  aux  sentinelles  s'il  n'était  rien 
arrivé  d'extraordinaire. 

«  Rien  de  remarquable,  dirent-ils,  si  ce  n'est  la  jeune  fille  que 
Cuddie  a  arrêtée ,  et  deux  courriers  que  Burley  a  dépêchés ,  l'un 
au  révérend  Ephraïm  Macbriar,  l'autre  à  Kettledrummle^,  qui, 
dit-on  ,  battent  le  tambour  ecclésiastique  depuis  le  camp  jusqu'à 
Hamilton.  — C'était,  je  suppose,  pour  les  mander  ici?»  dit 
Morton  avec  une  indifférence  affectée.  —  C'est  ce  que  j'ai  com- 
pris, »  répondit  la  sentinelle,  qui  avait  causé  avec  les  messagers. 

—  «Burley,»  se  dit  en  lui-même  Morton,  «veut  s'assurer  une 
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majorité  toute  puissante  dans  le  conseil,  afin  de  faire  sanctionner 
par  elle  tous  les  actes  de  cruauté  qu'il  lui  plaira  de  commettre, 
et  étouffer  toute  opposition  par  l'autorité  du  nombre.  Il  n'y  a 
donc  pas  de  temps  à  perdre ,  ou  je  ne  retrouverai  plus  l'occasion.  » 

En  entrant  dans  le  misérable  réduit,  Morton  trouva  lord  Evan- 
dale  chargé  de  fers,  couché  sur  un  lit  de  bourre  :  il  était  endormi, 
ou  plutôt  plongé  dans  de  profondes  méditations.  Evandale,  en- 
tendant le  bruit  de  ses  pas,  se  leva  et  se  tourna  vers  lui  ;  sort 
visage  était  tellement  abattu  par  la  perte  de  son  sang,  le  défaut 
de  sommeil,  le  manque  de  nourriture,  que  personne  n'aurait 
reconnu  en  lui  le  brillant  militaire  qui  s'était  si  vaillamment  con- 
duit à  l'affaire  de  Loudon-Hill.  Il  parut  surpris  de  cette  visite 
inattendue. 

«  Je  suis  désolé  de  vous  voir  ainsi ,  milord  ,  lui  dit  Henri.  — 
J'ai  entendu  dire,  monsieur  Morton ,  répliqua  le  prisonnier,  que 
vous  êtes  un  admirateur  de  la  poésie^  en  ce  cas ,  vous  vous  rap- 
pelez peut-être  ces  vers  : 

Des  murs  sont-ils  une  prison  ; 
De  pesants  barrcauit  une  cage? 
Aux  yeux  d'une  niàle  raison 
Ce  n'est  souvent  qu'un  ermitage. 

Mais  quand  ma  captivité  serait  moins  supportable ,  je  dois  m'at- 
tendre  à  en  être  pour  toujours  délivré  demain.  —  Par  la  mort  I 
demanda  Morton.  —  Sans  doute ^  répliqua  lord  E vandale  ;  je  n'ai 
pas  d'autre  perspective.  Votre  camarade  Burley  a  déjà  trempé 
ses  mains  dans  le  sang  d'hommes  que  la  bassesse  de  leur  rang  et 
l'obscurité  de  leur  extraction  auraient  pu  sauver.  Moi  qui  n'ai 
pas  la  même  protection  contre  sa  vengeance,  j'en  dois  attendre 
les  plus  terribles  elléts.  —  Mais ,  dit  Morlon  ,  le  major  Bellenden 
peut  rendre  le  château  pour  vous  sauver  la  vie.  —Jamais,  tant 
qu'il  aura  un  homme  pour  défendre  les  murs,  et  que  cet  homme 
aura  un  morceau  de  pain  à  manger.  Je  connais  sa  généreuse  ré- 
solution ,  et  je  serais  fâché  qu'il  en  changeât  à  cause  de  moi.  » 

Morton  se  hâta  de  l'informer  de  l'insubordination  des  dragons, 
de  leur  projet  de  livrer  le  château  ,  les  dames  et  le  major.  Lord 
Evandale  parut  d'abord  pouvoir  à  peine  croire  cette  nouvelle  -, 
revenu  de  sa  surprise,  il  témoigna  une  vive  allliction. 

«<  Que  faire  ?  dit-il,  comment  prévenir  ce  malheur? —  Ecou- 
tez-moi ,  milord ,  répondit  IMorion  :  je  crois  que  vous  ne  refuse- 
riez pas  de  porter  le  rameau  d'olivier  entre  le  roi  votre  maître  et 
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cette  partie  de  ses  sujets  qui  est  maintenant  sous  les  armes ,  non 
par  sa  propre  volonté,  mais  parce  qu'on  Ty  a  contrainte?  —Vous 
jugez  bien  de  mes  sentiments ,  répondit  lord  Evandale  -,  mais  où 
voulez-vous  en  venir  ?  —  Permettez-moi  de  continuer,  milord.... 
Je  vais  vous  mettre  en  liberté;  vous  retournerez  au  château  , 
avec  un  sauf-conduit  pour  le  major,  pour  les  dames ,  et  pour  tous 
ceux  qu'il  renferme ,  à  condition  qu'il  sera  immédiatement  livré. 
Vous  ne  ferez  en  cela  qu'obéir  à  la  force  des  circonstances:  car, 
avec  une  garnison  prête  à  se  révolter,  et  nulles  provisions,  il 
serait  impossible  de  défendre  le  château  vingt-quatre  heures  de 
plus.  Ceux  donc  qui  refuseront  d'accompagner  Votre  Seigneurie 
n'auront  à  accuser  qu'eux-mêmes  de  ce  qui  pourra  leur  arriver. 
Avec  le  sauf-conduit  que  je  vous  offre ,  vous  vous  rendrez  tous  à 
Edimbourg ,  ou  en  tout  autre  lieu  où  sera  le  duc  de  Montmouth. 
Nous  espérons  qu'en  reconnaissance  vous  voudrez  bien  recom- 
mander à  l'attention  de  Sa  Grâce,  en  sa  qualité  de  lieutenant-gé- 
néral d'Ecosse,  cette  humble  pétition  qui  expose  nos  griefs.  Si 
l'on  y  fait  droit,  je  réponds  sur  ma  tête  que  la  presque  totalité 
des  insurgés  déposera  les  armes.  » 

Lord  Evandale  lut  attentivement  ce  papier. 

«  Monsieur  Morton ,  lui  dit-il  ensuite ,  je  vois  fort  peu  d'objec- 
tions à  faire  à  vos  demandes  -,  bien  plus ,  je  ne  doute  pas  que  sur 
bien  des  points  elles  ne  soient  conformes  aux  sentiments  person- 
nels du  duc  de  Montmouth;  et  cependant,  à  vous  parler  avec 
franchise ,  je  n'espère  pas  qu'elles  vous  soient  accordées,  à  moins 
que,  préalablement,  vous  ne  déposiez  les  armes.  — Les  déposer, 
répondit  3Iorton ,  ce  serait  reconnaître  virtuellement  que  nous 
n'avons  pas  le  droit  de  les  prendre,  et  c'est  ce  que,  pour  ma  part, 
je  ne  reconnaîtrai  jamais.  —  Peut-être,  reprit  lord  Evandale,  ne 
peut-on  pas  espérer  que  vous  consentiez  à  cette  condition  ;  ce- 
pendant je  suis  sûr  que  son  refus  fera  manquer  la  négociation. 
Je  n'en  suis  pas  moins  disposé  à  faire  tout  ce  qui  est  en  mon  pou- 
voir pour  ménager  une  réconciliation.  —  C'est  tout  ce  que  nous 
pouvons  désirer.  Le  succès  est  dans  les  mains  de  Dieu ,  qui  dis- 
pose du  cœur  des  princes...  Vous  acceptez  donc  le  sauf-conduit? 
—  Certainement ,  répondit  lord  Evandale  ;  et  si  je  n'insiste  pas  sur 
l'obligation  que  je  contracte  envers  vous,  en  recevant  une  se- 
conde fois  la  vie  de  votre  générosité,  croyez  que  je  n'en  suis  pas 
moins  pénétré  de  gratitude.  —  Et  la  garnison  de  Tillietudlem? 
dit  Morton.  —  Elle  abandonnera  le  château.  Je  suis  convaincu 
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que  le  major  ne  pourra  ramener  les  mutins  à  la  raison,  et  je 
tremble  en  pensant  au  sort  de  ces  dames  et  de  ce  brave  vieillard 
s'ils  étaient  livrés  entre  les  mains  de  Burley,  de  cet  homme  san- 
guine ire.  —  Vous  êtes  donc  libre ,  dit  Morton  :  préparez-vous  à 
monter  à  cheval.  Quelques  hommes  dont  je  suis  sûr  vous  accom- 
pagneront jusqu'à  une  distance  telle  que  vous  n'ayez  plus  rien  à 
craindre  des  gens  de  notre  parti.  » 

Lord  Evandale,  si  inopinément  délivré,  ne  pouvait  revenir  de 
sonétonnement  et  de  sa  joie.  ÎMorlon  le  quitta  pour  ordonnera 
quelques  hommes  de  s'armer  et  de  monter  à  cheval.  Chacun 
d'eux  devait  tenir  en  laisse  un  cheval  de  réserve.  Jenny  qui , 
tout  en  prenant  quelque  nourriture,  avait  trouvé  moyen  de  faire 
la  paix  avec  Cuddie  ,  se  plaça  en  croupe  derrière  ce  vaillant  ca- 
valier. Les  pas  de  leurs  chevaux  retentirent  bientôt  sous  les  fenê- 
tres de  lord  Evandale.  Deux  hommes  qu'il  ne  connaissait  pas  en- 
trèrent dans  sa  chambre,  le  débarrassèrent  de  ses  fers,  l'aidèrent 
à  descendre  les  escaliers,  le  firent  m.onter  à  cheval ,  et  le  placèrent 
au  centre  de  la  petite  troupe ,  qui  prit  au  grand  trot  le  chemin  de 
Tillietudlem. 

La  clarté  de  la  lune  pâlissante  faisait  place  à  celle  de  l'aurore 
quand  ils  arrivèrent  devant  cette  ancienne  forteresse,  dont  la 
tour  noire  et  massive  était  déjà  colorée  par  les  premiers  rayons 
du  jour.  La  troupe  s'arrêta  à  la  première  barrière ,  afin  de  ne  pas 
s'exposer  au  feu  de  la  place,  et  lord  Evandale  s'avança  seul,  suivi 
d'un  peu  loin  par  Jenny.  En  approchant  de  la  porte,  ils  entendi- 
rent dans  la  cour  un  tumulte  qui  s'accordait  mal  avec  la  paisible 
sérénité  d'une  matinée  de  printemps.  On  criait,  on  jurait-,  un  ou 
deux  coups  de  pistolet  partirent,  et  tout  annonçait  que  les  sol- 
dats étaient  en  pleine  révolte.  Dans  ce  moment  critique ,  lord 
Evandale  arriva  au  guichet  où  Tom  Ilolliday  montait  la  garde. 

Tom  conservait  le  souvenir  des  soins  qu'il  avait  reçus  dans  ce 
château  à  l'époque  où  il  y  fut  retenu  pendant  un  mois  par  une 
blessure,  et  nous  avons  vu  tout  à  l'heure  que  ses  conseils  avaient 
déterminé  Jenny  à  aller  trouver  lord  Evandale  ,  et  qu'il  avait  fa- 
vorisé sa  sortie  du  château.  Reconnaissant  la  voix  de  son  capi- 
taine ,  il  lui  ouvrit  avec  autant  de  joie  que  d'empressement  -,  et  le 
jeune  lord  parut  au  milieu  des  soldats  mutinés  comme  un  homme 
qui  tombe  des  nues.  Ils  exécutaient  en  ce  moment  leur  dessein 
de  se  saisir  de  la  place ,  et  s'efTdrçaient  de  désarmer  le  major  Bel- 
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lenden,  Harrison  et  les  autres  défenseurs  du  château,  qui  se  pré- 
paraient à  faire  la  meilleure  résistance  possible. 

La  présence  inattendue  de  lord  Evandale  changea  la  scène.  Il 
saisit  Inglis  par  le  collet ,  lui  reprocha  durement  son  indigne 
conduite,  ordonna  à  deux  de  ses  camarades  de  l'arrêter,  assurant 
à  ces  derniers  qu'ils  n'avaient  d'autre  espérance  de  pardon  que 
dans  une  prompte  soumission.  Il  leur  ordonna  ensuite  de  prendre 
leurs  rangs,  ils  obéirent-,  puis  de  déposer  les  armes,  ils  hésitè- 
rent :  mais  l'habitude  de  la  discipline,  et  la  persuasion  que  leuc 
capitaine ,  pour  leur  parler  avec  tant  d'assurance ,  devait  avoir 
laissé  à  la  porte  un  détachement  prêt  à  le  soutenir,  les  décidèrent 
à  se  soumettre. 

«  Emportez  ces  armes,  »  dit  lord  Evandale  aux  gens  du  châ- 
teau ;  «  on  ne  les  leur  rendra  pas  qu'ils  ne  connaissent  mieux  pour 
quel  usage  elles  leur  ont  été  confiées.  Et  maintenant,  >>  continua- 
t-il  en  s'adressant  aux  mutins,  «  partez  ;  ne  perdez  pas  de  temps, 
profitez  d'une  trêve  de  trois  heures  que  l'ennemi  vous  accorde  ; 
prenez  le  chemin  d'Edimbourg ,  et  attendez-moi  à  House-of-Muir. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  recommander  de  ne  commettre  en 
route  aucune  violence  :  vous  êtes  sans  armes,  et  vous  devez 
craindre  de  provoquer  le  ressentiment  des  habitants  du  pays. 
Allez,  et  que  votre  bonne  conduite  expie  votre  faute.  » 

Les  soldats  désarmés  se  retirèrent  en  silence  et ,  quittant  le 
château,  se  dirigèrent  vers  le  lieu  que  le  capitaine  venaitdeleur 
assigner  pour  rendez-vous.  Ils  pressèrent  la  marche,  car  ils  crai- 
gnaient de  rencontrer  quelques  détachements  des  insurgés  qui, 
les  voyant  sans  nul  moyen  de  résistance,  et  se  souvenant  de  leurs 
anciennes  violences,  auraient  pu  aisément  se  venger.  Inglis,  que 
lord  Evandale  réservait  à  un  châtiment  exemplaire,  resta  en  pri- 
son. Holliday  reçut  des  éloges  pour  sa  conduite ,  et  on  lui  donna 
l'assurance  qu'il  remplacerait  son  caporal.  Ces  mesures  prises , 
lord  Evandale  aborda  le  major  auquel  cette  scène  semblait  un 
rêve. 

«  Eh  bien ,  mon  cher  major ,  il  faut  rendre  la  place.  —  Est-il 
vrai,  milord?  j'avais  conçu  l'espoir  que  vous  nous  ameniez  des 
renforts  et  des  provisions.  —  Pas  un  homme,  pas  une  bouchée  de 
pain.—  Je  n'en  suis  pas  moins  charmé  de  vous  voir.  Instruit  hier 
que  ces  enragés  chanteurs  de  psaumes  avaient  le  projet  d'attenter 
à  votre  vie ,  j'ai  harangué  vos  coquins  pendant  dix  minutes  pour 
les  décider  à  faire  une  sortie,  afin  de  vous  délivrer-,  mais  ce  chien 
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dlnglis,  au  lieu  de  m'obéir,  s'est  ouvertement  révolté  contre  moi. 
Mais  que  faire  maintenant  ?  —  Je  n'ai  pas  la  liberté  du  choix,  ma- 
jor ;  j'ai  été  remis  en  liberté  sur  parole,  et  j'ai  promis  de  me  rendre 
à  Edimbourg.  Vous  et  ces  dames ,  vous  prendrez  la  môme  route. 
Tai,  par  la  protection  d'un  ami,  obtenu  un  sauf-conduit  et  des 
chevaux  pour  vous  et  vos  gens.  Pour  l'amour  de  Dieu  ,  hâtons- 
nous.  Vous  ne  pouvez  vouloir  défendre  ce  château  avec  huit  ou 
dix  hommes  et  sans  provisions.  Vous  avez  satisfait  à  l'honneur  et 
servi  les  intérêts  du  gouvernement ,  par  la  défense  prolongée  de 
cette  place.  Le  reste  serait  inutile  et  insensé.  Les  troupes  anglaises 
sont  arrivées  à  Edimbourg,  et  vont  se  diriger  sur  Hamilton^ 
abandonnons  pour  quelques  jours  aux  rebelles  la  possession  de 
Tillietudlem. —  Je  sais,  »  dit  le  vieux  militaire  avec  un  soupir  de 
regret,  «  je  sais  que  vous  ne  conseillerez  jamais  rien  qui  soit  con- 
tre l'honneur;  si  donc  vous  jugez  notre  position  absolument  dés- 
espérée, je  rendrai  cette  place,  que  d'ailleurs  la  mutinerie  de 
vos  dragons  ne  nous  permet  plus  de  défendre...  Gudyill,  dites  à 
nos  dames  d'appeler  leurs  servantes ,  et  de  faire  tout  préparer 
pour  le  départ.  Mais  si  je  pouvais  croire  qu'en  restant  dans  ces 
vieux  murs,  dussé-je  être  réduit  par  la  faim  à  l'état  d'un  sque- 
lette, je  rendrais  le  moindre  service  au  roi,  le  vieux  Miles Bellen- 
den  n'en  sortirait  que  lorsqu'il  n'aurait  plus  une  goutte  de  sang 
dans  les  veines.  » 

Les  dames ,  qui  avaient  été  épouvantées  par  la  révolte  des  dra- 
gons ,  s'empressèrent  d'acquiescer  à  la  détermination  du  major. 
Lady  Marguerite  Bellenden  ne  put  cependant  retenir  des  soupirs  et 
des  gémissements  en  pensant  au  déjeuner  que  Sa  très-sacrée  Ma- 
jesté avait  fait  dans  un  château  qu'elle  allait  abandonner  aux  rebel- 
les. On  fitàla  hâte  les  préparatifs  du  départ;  et  long-temps  avantque 
le  jour  permît  de  distinguer  nettement  les  objets,  les  dames,  avec 
le  major  Bellenden,  Harrison,  Gudyill  et  les  autres  domestiques, 
montèrent  sur  les  chevaux  qu'avaient  amenés  les  soldats  de  Mor- 
ton,  ainsi  que  sur  plusieurs  autres  qu'on  se  procura  dans  le  voi- 
sinage, et  se  dirigèrent  vers  le  nord,  sous  l'escorte  de  quatre  ca- 
valiers whigs.  Le  reste  de  la  troupe  qui  avait  accompagné  lord 
Evandale  prit  possession  du  château  sans  y  commettre  aucun 
acte  de  violence  et  de  pillage  ;  et  le  soleil  levant  vit  llotter  sur  la 
tour  de  Tillietudlem  le  drapeau  rouge  et  bleu  des  covenantaires 
écossais. 
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LA   RECONNAISSANCE. 

Un  coup  d'épingle  donné  par  elle  me  serait  plus  cruel 
que  mille  coups  de  poignards.  Marlow. 

La  cavalcade  qui  venait  de  quitter  le  château  de  Tillietudlem, 
après  avoir  passé  les  derniers  postes  des  insurgés,  fît  halte  pour  ' 
quelques  minutes  dans  la  petite  ville  de  Bothwell,  afin  de  prendre 
quelques  légers  rafraîchissements,  si  nécessaires  à  des  personnes 
qui  venaient  de  supporter  une  si  dure  privation,  après  quoi  on  se 
remit  en  route  pour  Edimbourg.  On  pourrait  croire  que,  pendant 
le  voyage,  lord  Evandale  se  rapprocha  de  miss  Edith  aussi  souvent 
qu'il  lui  fut  possible;  mais,  après  avoir  salué  et  pris  toutes  les 
précautions  imaginables  pour  que  rien  ne  lui  manquât,  il  se  tint 
à  l'arrière-garde  avec  le  major  Bellenden ,  paraissant  confier  le 
soin  d'accompagner  cette  aimable  personne  à  un  des  cavaliers 
whigs  ,  dont  un  grand  manteau  ,  et  un  large  chapeau  surmonté 
d'une  plume  qui  lui  pendait  jusque  sur  la  figure,  cachaient  la  tour- 
nure et  les  traits.  Ce  cavalier  marcha  en  silence  ,  pendant  plus 
de  deux  milles  ,  à  côté  de  miss  Bellenden  j  enfin  il  lui  dit  d'une 
voix  basse  et  tremblante. 

«  Miss  Bellenden  doit  avoir  des  amis  partout  où  elle  est  connue, 
même  parmi  ceux  dont  elle  désapprouve  maintenant  la  conduite. 
Est-il  quelque  chose  qu'ils  puissent  faire  pour  lui  montrer  leur 
respect ,  et  le  regret  qu'ils  ont  des  souffrances  qu'elle  éprouve  ? 
—  Qu'ils  apprennent,  répliqua  Edith,  à  respecter  les  lois,  à  épar- 
gner le  sang  innocent;  qu'ils  rentrent  dans  le  devoir  envers  leur 
souverain ,  et  je  leur  pardonne  tout  ce  que  j'ai  souffert ,  et  dix 
fois  plus  encore.  —  Vous  supposez  donc  impossible  qu'il  existe 
dans  nos  rangs,  des  hommes  qui  aient  sincèrement  à  cœur  le  bien 
du  pays ,  et  qui  soient  persuadés  qu'ils  remplissent  un  devoir  en- 
vers leur  patrie?  —  Il  pourrait  être  imprudent ,  livrée  comme  je 
le  suis  à  votre  discrétion  ,  de  répondre  à  cette  question.  —  Non, 
non,  je  vous  le  jure  sur  l'honneur  d'un  soldat! — J'ai  été  habituée 
à  la  franchise  dès  ma  naissance,  répondit  Edith,  et  si  je  dois  par- 
ler, je  ne  vous  cacherai  pas  mes  véritables  sentiments.  Dieu  seul 
peut  juger  les  cœurs  ;  les  hommes  sont  réduits  à  apprécier  les  in- 
tentions par  les  actes.  La  trahison  ,  le  meurtre  par  l'épée  ou  le 
gibet,  l'oppression  d'une  famille  comme  la  nôtre,  qui  n'avait  pris 
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les  armes  que  pour  défendre  le  gouvernement  établi  et  ses  pro- 
priétés, ce  sont  là  des  actes  qui  doivent  déshonorer  tous  ceux  qui 
y  ont  pris  part,  de  quelques  spécieux  prétextes  qu'ils  les  couvrent. 
— L'horreur  de  la  guerre  civile,  reprit  le  cavalier,  les  misères 
qu'elle  entraîne  après  elle,  pèsent  sur  la  tète  de  ceux  qui,  par  une 
oppression  illégale,  ont  réduit  des  hommes  à  prendre  les  armes  pour 
assurer  les  droits  qu'ils  tiennent  de  la  nature. —  C'est  allirmer  ce 
qu'il  Caudrait  prouver,  répliqua  Edith.  Chaque  parti  prétend  avoir 
raison  au  fond  ,  et  le  crime  retombe  sur  ceux  qui  ont  tiré  l'épée 
lespremiers.  C'est  ainsi  que,  dans  une  rixe,  la  loi  condamne  ceux 
qui  les  premiers  ont  eu  recours  à  la  violence.  —  Hélas  I  répondit 
le  cavalier,  si  notre  justification  reposait  sur  ce  principe  ,  il  nous 
serait  facile  de  montrer  que  nous  avons  souffert  avec  une  patience 
presque  au-dessus  des  forces  de  l'humanité  ,  avant  d'opposer  à 
l'oppression  une  résistance  ouverte  I  Mais  je  m'aperçois,  »  conti- 
nua-t-il  avec  un  profond  soupir,  «  qu'il  est  inutile  de  plaider  de- 
vant miss  Bellenden  une  cause  qu'elle  a  déjà  condamnée ,  autant 
peut-être  par  aversion  contre  la  personne  que  contre  les  principes 
de  ceux  qui  y  sont  attachés.  — Pardonnez-moi,  répondit  Edith  : 
j'ai  exprimé  fibrement  mon  opinion  sur  les  principes  des  insurgés; 
quanta  leurs  personnes,  je  ne  les  connais  point  à  une  seule  ex- 
ception près.—  Et  cette  exception,  reprit  le  cavalier,  a  influé  sur 
votre  opinion  relativement  à  tout  leur  parti.  —  Loin  de  là,  répli- 
qua Edith  ;  il  est. . .  au  moins  jadis  je  le  croyais. ..  un  de  ces  hommes 
avec  lesquels  bien  peu  sauraient  soutenir  la  comparaison...  il  a  , 
il  paraissait  au  mons  avoir  des  talents  naturels,  une  fidélité  in- 
violable ,  une  loyauté  à  toute  épreuve,  une  ardente  sensibilité...' 
Puis-je  approuver  une  rébellion  qui  a  fait  qu'un  homme  né  pour 
orner,  illustrer  et  défendre  sa  patrie  ,  soit  devenu  le  compagnon 
d'obscurs  et  ignorants  fanatiques,  de  bavards  hypocrites,  le  chef 
de  paysans  grossiers ,  le  frère  d'armes  de  bandits  ,  d'assassins  de 
grande  route?  Si  jamais  vous  rencontrez  dans  votre  camp  un 
homme  tel  que  celui  que  je  dépeins,  dites-lui  qu'Edith  Bellenden 
a  versé  plus  de  larmes  sur  la  tache  imprimée  à  son  caractère,  sur 
ses  espérances  détruites,  sur  le  déshonneur  qu'il  a  imprimé  à  son 
nom ,  que  sur  les  malheurs  de  sa  propre  maison  ^  qu'elle  a  moins 
souffert  de  la  famine  qui  a  creusé  ses  joues  ,  terni  ses  yeux,  que 
du  serrement  de  cœur  qu'elle  ressentait  en  songeant  à  qui  elle 
devait, tous  ces  maux.  » 
En  parlant  ainsi,  elle  tourna  vers  son  compagnon  un  visage  dont 
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les  joues  amaigries  attestaient  la  réalité  de  ses  souffrances,  bien 
qu'il  fût  animé  en  cet  instant  par  la  chaleur  avec  laquelle  elle  par- 
lait. Le  cavalier  porta  soudainement  la  main  à  son  front,  comme 
un  homme  frappé  d'une  douleur  subite  -,  il  la  passa  rapidement 
sur  son  visage,  et  enfonça  davantage  sur  ses  yeux  le  chapeau  qui 
ombrageait  sa  figure.  Ce  mouvement  et  les  sentiments  qui  l'a- 
vaient causé  n'échappèrent  point  à  Edith,  et  elle  ne  les  remarqua 
pas  sans  émotion. 

«  Et  pourtant,  dit-elle,  si  celui  dont  je  parle  paraissait  trop  af  • 
fligé  de  l'opinion  peut-être  sévère  de. . .  d'une  ancienne  amie,  dites- 
lui  qu'un  repentir  sincère  peut  tenir  lieu  de  l'innocence;  que, 
bien  qu'il  soit  tombé  d'une  hauteur  à  laquelle  il  ne  lui  sera  pas 
facile  de  remonter,  qu'il  ait  causé  de  grands  maux  par  Tautorité 
de  son  exemple,  il  pourra  toujours,  jusqu'à  un  certain  point,  ré- 
parer le  mal  dont  il  est  l'auteur.  —  Et  de  quelle  manière  ?  »  de- 
ïnandale  cavalier,  toujours  d'une  voix  basse  et  étouffée.  —  «<  En 
employant  tous  ses  efforts  pour  rendre  les  bienfaits  de  la  paix  à 
ses  infortunés  compatriotes,  et  engager  les  rebelles  abusés  à  dépo- 
ser les  armes  :  en  épargnant  le  sang ,  il  pourra  expier  celui  qui  a 
déjà  été  répandu.  Celui  qui  travaillera  avec  le  plus  de  zèle  à  ac- 
complir ce  grand  dessein  méritera  le  mieux  la  reconnaissance  de 
ce  siècle^  et  un  nom  glorieux  dans  les  siècles  à  venir.  —  Dans  une 
telle  paix,  «  dit  son  compagnon  d'une  voix  ferme,  «  miss  Bellen- 
den  ne  voudrait  pas  ,  je  pense ,  que  les  intérêts  du  peuple  fussent 
sacrifiés  sans  réserve  à  ceux  de  la  couronne  ?  —  Je  ne  suis  qu'une 
jeune  fille,  répliqua  la  jeune  lady ,  il  me  conviendrait  mal  de  trai- 
ter un  tel  sujet  ;  mais  puisque  je  suis  allée  si  loin,  j'ajouterai,  sans 
hésiter ,  que  je  voudrais  une  paix  qui  assurât  le  repos  à  tous  les 
partis ,  qui  mît  les  sujets  à  l'abri  du  brigandage  militaire ,  que  je 
déteste  autant  que  les  moyens  maintenant  employés  pour  y  résis- 
ter. —  Miss  Bellenden,»  répondit  Henri  Morton  en  levant  la  tête 
et  reprenant  son  ton  de  voix  naturel,  «<  celui  qui  a  perdu  la  place 
qu'il  occupait  dans  votre  estime  a  cependant  trop  de  fierté  pour 
plaider  sa  cause  comme  un  criminel ,  et ,  persuadé  qu'il  ne  peut 
plus  espérer  de  vous  l'intérêt  qu'on  accorde  à  un  ami,  il  garderait 
le  silence  sur  vos  sévères  reproches ,  s'il  ne  pouvait  en  appeler  à 
l'honorable  témoignage  de  lord  Evandale.  Lord  Evandale  vous 
dira  que  ses  plus  ardents  désirs,  que  tous  ses  efforts  tendent,  en 
ce  moment  même ,  à  obtenir  une  paix  telle  que  le  plus  loyal  sujet 
(]u  roi  poun  uit  la  souhaiter.  » 
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En  parlant  ainsi ,  il  la  salua  avec  dignité.  Bien  quo  le  langage 
d'Edith  fît  voir  qu'elle  savait  à  qui  elle  parlait,  elle  ne  s'était  pro- 
bablement pas  attendue  à  ce  qu'il  se  justifiât  avec  tant  de  chaleur. 
Elle  lui  rendit  son  salut  d'un  air  embarrassé  et  en  gardant  le  si- 
lence. Morton  tourna  bride  et  alla  se  placer  à  la  tête  de  sa  petite 
troupe,  qui  marchait  à  peu  de  distance  du  major  et  de  lord  Evan- 
dale. 

«  Henri  Morton  î  »  s'écria  le  major  en  l'apercevant.  —  «  Lui- 
môme,  répondit-il^  Henri  Morton  désespéré  d'avoir  encouru  la 
disgrâce  du  major  Bellenden  et  de  sa  famille.  H  s'en  remet  à  lord 
Evandale,  »  continua-t-il  en  se  tournant  vers  le  jeune  seigneur  et 
en  lui  faisant  un  salut,  «  du  soin  de  détromper  ses  amis  sur  sa  con- 
duite et  sur  la  pureté  de  ses  intentions.  Adieu  ,  major  :  je  vous 
quitte ,  mon  escorte  ne  vous  est  plus  nécessaire.  Que  le  bonheur 
vous  accompagne ,  vous  et  les  vôtres  I  Puissions-nous  nous  ren- 
contrer dans  des  temps  plus  tranquilles  et  plus  heureuxl — Croyez- 
moi  ,  monsieur  Morton ,  dit  lord  Evandale ,  votre  confiance  n'est 
pas  mal  placée.  Je  m'efforcerai  de  m'acquitter  des  éminents  ser- 
vices que  j'ai  reçus  de  vous ,  en  présentant  votre  caractère  sous 
son  véritable  jour  devant  les  yeux  du  major  Bellenden  et  de  tous 
ceux  dont  l'estime  vous  est  chère.  —  Je  n'attendais  pas  moins  de 
votre  générosité,  milord,  »  répondit  Morton. 

Il  appela  alors  les  gens  de  sa  suite ,  et  se  dirigea  le  long  de  la 
bruyère  dans  la  direction  d'Hamilton.  On  voyait  leurs  plumets  on- 
doyer et  leurs  casques  d'acier  reluire  aux  rayons  du  soleil  levant. 
Cuddie  Headrigg ,  seul ,  resta  un  instant  en  arrière  pour  dire  un 
tendre  adieu  à  Jcnny  Dennison,  qui,  pendant  son  double  voyage, 
avait  su  reprendre  son  empire  sur  le  cœur  sensible  de  son  ancien 
amant.  Un  ou  deux  arbres  voilèrent  plutôt  qu'ils  ne  cachèrent  leur 
tôte-à-tete  pendant  qu'ils  avaient  arrêté  leurs  chevaux  pour  se 
dire  adieu. 

«Adieu  donc,  Jenny,»  dit  Cuddie  en  poussant  bruyamment  son 
haleine,  pour  essayer  peut-être  de  produire  un  soupir  qui  ne  fut 
qu'une  espèce  de  gémissement.  Pensez  quelquefois  au  pauvre 
Cuddie,  un  honnête  garçon  qui  vous  aime.  Jenny,  y  penserez- 
vous  de  temps  en  temps  ?  —  Sans  doute  ;  chaque  fois  que  jè  man- 
gerai de  la  soupe,»  répondit  la  malicieuse  suivante,  incapable  de 
retenir  sa  repartie  et  le  sourire  qui  l'accompagnait. 

Cuddie  se  vengea  comme  ont  coutume  de  faire  les  amants  vil- 
lageois et  comme  Jenny  s'y  attendait  probablement.  Il  passa  le 

LE  VIEILLARD  DES  TOMBEAUX.  18 


278  LE  VIEILLARD  DES  TOxMBEAUX. 

bras  autour  du  cou  de  sa  maîtresse,  lui  donna  un  tendre  baiser. 
Puis,  détournant  son  cheval,  il  se  hâta  de  rejoindre  son  maître. 

«  Ce  drôle  a  le  diable  au  corps ,  >»  dit  Jenny  Dennison  en  rajus- 
tant son  bonnet^  «  il  a  deux  fois  autant  de  malice  que  Tom  Holli- 
day,  après  tout.  Me  voilà,  milady,  me  voilà!...  Ciel!  ayez  pitié  de 
nous!  j'espère  que  la  vieille  lady  ne  nous  a  pas  vus!  —  Jenny,  » 
dit  lady  Marguerite,  «  le  jeune  homme  qui  commandait  l'escorte 
n'est-il  pas  le  môme  que  celui  qui  a  été  capitaine  du  Perroquet 
et  qui  ensuite  fut  prisonnier  à  Tillietudlem  le  matin  de  l'arrivée 
de  Claverhouse  ?  » 

Charmée  que  l'enquête  ne  se  dirigeât  point  sur  ce  qui  la  concer- 
nait, Jenny  jeta  un  regard  sur  sa  maîtresse  pour  tâcher  de  décou- 
vrir si  elle  devait  dire  ou  non  la  vérité.  Mais  n'apercevant  aucun 
signe  qui  pût  la  guider,  elle  suivit  l'instinct  naturel  à  la  suivante 
d'une  dame,  et  mentit. 

«Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  lui,  milady,»  répondit-elle  avec  au- 
tant d'assurance  que  si  elle  eût  répété  son  catéchisme.  «C'était  un 
petit  homme  brun.  —  Il  faut  que  vous  soyez  aveugle ,  Jenny,  dit 
le  major  ;  Henri  IMorton  est  grand  et  bien  fait  -,  il  a  le  teint  blanc  ; 
et  c'est  lui-même  qui  vient  de  nous  quitter. — J'avais  autre  chose  à 
faire  que  de  passer  mon  temps  à  le  regarder,  »  répondit  Jenny  en 
secouant  la  tête  ;  «  blond  ou  brun,  que  m'importe? — N'est-ce  pas 
un  grand  bonheur,  dit  lady  Marguerite,  que  nous  soyons  hors  des 
mains  de  ce  furieux  et  sanguinaire  fanatique  ?— Vous  vous  trom- 
pez, madame,  reprit  lord  Evandale  ;  monsieur  Morton  ne  doit  être 
quahfié  ainsi  par  personne,  et  par  nous  moins  que  par  qui  que  ce 
soit.  Si  je  vis  en  ce  moment,  si  vous  êtes  en  sûreté  sous  la  pro- 
tection de  vos  amis,  au  lieu  d'être  prisonnière  d'un  véritable  fana- 
tique et  d'un  homme  sanguinaire,  c'est  uniquement  au  zèle, 
à  l'activité,  à  l'humanité  de  ce  jeune  homme  que  vous  le  devez.» 

Il  fit  alors  un  récit  détaillé  des  événements  déjà  connus  du 
lecteur,  faisant  valoir  les  services  que  leur  avait  rendus  IMorton, 
s'arrêtant  avec  complaisance  sur  le  danger  auquel  il  s'exposait 
dans  cette  circonstance,  comme  s'il  avait  été  son  frère,  et  non  son 
rival. 

«  Je  serais  plus  qu'ingrat,  dit-il,  si  je  ne  rendais  pas  toute  la 
justice  qu'il  mérite  à  un  homme  qui  m'a  deux  fois  sauvé  la  vie. 
—  Je  suis  très  disposé  à  bien  penser  d'Henri  Morton,  milord,  ré- 
pliqua le  major  Bellenden.  J'avoue  qu'il  s'est  noblement  conduit 
envers  vous  et  envers  nous.  Mais  je  ne  puis  juger  avec  autant 
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d'indulgence  que  vous  la  conduite  qu'il  tient  en  ce  moment.  — 
Considérez,  reprit  lord  Evandale,  qu'il  a  été  poussé  par  la  néces- 
sité 5  et  je  dois  ajouter  que  ses  principes,  s'ils  ne  sont  pas  entière- 
ment conformes  aux  miens,  sont  pourtant  de  nature  à  comman- 
der le  respect.  Claverhouse,  dont  le  tact  pour  se  connaître  en 
hommes  ne  sera  contesté  par  personne,  a  découvert  en  lui  le 
germe  de  grands  talents-  mais  il  a  jugé  avec  prévention  et  trop 
de  sévérité  ses  principes  et  ses  intentions.  —  Vous  avez  appris 
bien  vite  à  apprécier  ces  grandes  qualités,  milord,  reprit  le  major 
Bellenden.  Moi  qui  le  connais  depuis  son  enfance,  j'aurais,  avant 
cette  affaire,  vanté  ses  bons  principes  et  son  bon  caractère;  mais 
quant  à  ses  talents...  —  Probablement,  major,  qu'ils  étaient  ca- 
chés, répondit  le  généreux  lord  Evandale,  et  à  M.  IMorton  lui- 
môme,  jusqu'à  l'heure  où  les  circonstances  les  ont  mis  au  grand 
jour.  Si  je  les  ai  reconnus,  c'est  que  nos  entretiens  out  roulé  sur 
des  sujets  importants  et  élevés,  Il  travaille  maintenant  à  mettre 
fin  à  la  rébellion,  et  les  conditions  qu'il  a  proposées  sont  tellement 
modérées,  que  je  ne  manquerai  pas  de  les  appuyer  avec  chaleur. 
—  Et  avez-vous  l'espérance,  ditlady  Marguerite,  de  réussir  dans 
une  entreprise  si  difficile?  —  Je  l'aurais,  madame,  si  tous  les  pres- 
bytériens étaient  aussi  modérés  que  M.  Morton,  et  tous  les  roya- 
listes aussi  désintéressés  que  le  major  Cellenden.  Biais  tels  sont 
le  fanatisme  et  la  violente  irritation  des  deux  partis,  que  cette 
guerre  civile  ne  pourra  se  terminer  que  par  le  secours  du  glaive.  » 

On  croira  aisément  qu'Edith  écoutait  cette  conversation  avec 
le  plus  vif  intérêt.  Elle  regrettait  d'avoir  parlé  à  son  amant  avec 
tant  d'injustice  et  de  légèreté;  mais  au  fond  du  cœur,  elle  était 
joyeuse  et  fière  de  ce  que  son  caractère,  au  jugement  même  de 
son  généreux  rival,  était  tel  que  son  propre  cœur  le  lui  avait  re- 
présenté. 

«  Les  guerres  civiles  et  les  préjugés  domestiques,  se  dit-elle, 
m'obligeront  peut-être  d'arracher  son  souvenir  de  mon  cœur; 
mais  c'est  une  véritable  consolation  pour  moi  de  savoir  qu'il  est 
encore  digne  de  la  place  qu'il  y  a  si  long-temps  occupée.  >» 

Pendant  qu'Edith  revenait  ainsi  de  ses  injustes  préventions, 
son  amant  arrivait  au  camp  des  insurgés  près  d'Ilamillon  :  il  y 
trouva  tout  en  confusion.  Des  avis  certains  avaient  annoncé  que 
l'armée  royale ,  ayant  reçu  d'Angleterre  de  nombreux  renforts, 
allait  entrer  en  campagne.  La  renommée  exagérait  le  nombre,  le 
bon  équipement  et  la  discipline  de  ces  troupes,  et  répandait  de 
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tous  côtés  des  détails  bien  capables  d'abattre  le  courage  des  in- 
surgés. L'espèce  de  protection  qu'ils  pouvaient  attendre  de  Mont- 
niouth  devait  vraisemblablement  être  contre-balancée  par  ceux 
avec  qui  il  partageait  le  commandement.  Son  lieutenant-général, 
le  célèbre  Thomas  Dalzell,  avait  servi  en  Russie,  pays  alors 
plongé  dans  la  barbarie-  et  il  était  aussi  redouté  par  sa  cruauté 
et  par  le  peu  de  cas  qu'il  faisait  de  la  vie  des  hommes ,  que  par 
son  attachement  au  roi  et  sa  valeur  indomptable.  Il  était  en  se- 
cond sous  Montmouth,  et  la  cavalerie  était  commandée  par  Cla- 
verhouse,  qui  brûlait  de  venger  la  mort  de  son  neveu  et  sa  dé- 
faite à  Drumclog.  A  tous  ces  rapports  on  ajoutait  la  plus  formidable 
description  des  forces  de  l'artillerie  et  de  la  cavalerie  qui  ap- 
puyaient l'armée  royale  prête  à  entrer  en  campagne  ^ . 

Des  corps  considérables,  composés  de  clans  des  Highlands, 
qui,  pour  le  langage ,  la  religion  et  les  mœurs,  n'avaient  aucun 
rapport  avec  les  insurgés,  avaient  été  sommés  de  joindre  l'armée 
royale,  sous  leurs  différents  chefs,  et  ces  Amorites  ou  Philistins, 
comme  les  appelaient  les  insurgés,  accouraient  au  carnage  comme 
des  aigles.  Tout  homme  en  état  de  marcher  ou  de  monter  à  che- 
val avait  reçu  l'ordre  de  prendre  les  armes;  ce  qui  peut  faire 
penser  que  l'intention  de  la  cour  était  d'imposer  de  fortes  amen- 
des ou  de  confisquer  les  biens  de  ceux  que  leurs  principes  empé- 
clieraient  de  se  ranger  sous  l'étendard  royal,  bien  que  la  prudence 
les  tînt  éloignés  de  celui  des  presbytériens  insurgés.  En  un  mot, 
tous  ces  bruits  tendaient  à  augmenter  la  crainte  de  ces  derniers 
en  leur  faisant  croire  que  la  vengeance  du  roi  n'avait  été  différée 
que  pour  les  atteindre  avec  plus  de  violence  et  de  certitude. 

Morton  s'efforça  de  rassurer  les  esprits  de  la  multitude,  en  leur 
représentant  que  ces  rapports  étaient  probablement  exagérés,  et 
en  leur  faisant  remarquer  la  force  de  leur  position,  défendue  par 

1  Une  muse  caméronienne  s'éveilla  dans  cette  funèbre  occasion,  et  raconta  la  revue 
(les  forces  royales  dans  des  vers  presque  aussi  mélancoliques  que  le  sujet;  les  voici  : 

<i  Us  marchèrent  à  l'est  à  travers  la  ville  de  Lilhgow,  pour  recruter  leur  armée,  et 
ils  envoyèrent  dans  tout  le  nord  pour  qu'on  vînt  à  pied  et  à  cheval. 

«  Montrose  vint ,  et  Athole  aussi ,  et  beaucoup  avec  eux,  et  tous  les  Amorites  des 
hautes  terres,  autant  qu'on  n'en  avait  jamais  vu. 

«  Le  lowdian  mallisha  (la  milice  du  Lothian)  vint  avec  ses  habits  bleus;  cinq  cents 
hommes  de  Londres  vinrent  habillés  de  rouge. 

«  Quand  ils  furent  tous  bien  pourvus  d'armes  et  de  munitions  ,  alors  ils  s'avancè- 
rent avec  des  intentions  plus  cruelles.  » 

Les  royalistes  célébrèrent  leur  victoire  dans  des  stances  qui  n'ont  pas  moins  de 
mérite. Un  peut  voir  des  modèles  de  ces  chants  populaires  dans  la  curieuse  Collection 
des  poésies  fmjilivcs  écossaises,  principalement  parmi  celles  du  dix-septièn^ie  siècle, 
luprimées  par  M;VI.  Laing,  à  Edimbourg, 
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une  rivière  qu'on  ne  pouvait  passer  que  sur  un  pont  long  et  étroit. 
Il  rappela  à  leur  souvenir  la  victoire  qu'ils  venaient  de  remporter 
sur  Claverhouse ,  quoiqu'ils  fussent  peu  nombreux,  moins  bien 
disciplinés,  et  moins  bien  armés.  Il  leur  montra  que  le  terrain 
qu'ils  occupaient,  par  les  ondulations  et  les  bouquets  de  bois  dont 
il  était  parsemé,  offrait,  s'il  était  courageusement  défendu,  une 
excellente  protection  contre  l'artillerie  et  même  contre  la  cava- 
lerie, et  qu'au  fond  leur  salut  dépendait  de  leur  valeur  et  de  leur 
intrépidité. 

Mais  pendant  que  IMorlon  s'efforçait  ainsi  de  ranimer  le  courage 
des  simples  soldats,  il  se  prévalait  auprès  des  chefs  de  ces  bruits 
décourageants  pour  leur  faire  sentir  la  nécessité  de  proposer  un 
arrangement  sous  des  conditions  modérées,  tandis  qu'ils  étaient  à 
la  tète  d'une  armée  encore  formidable  et  qui  n'avait  essuyé  aucun 
échec.  Il  leur  représenta  que,  dans  la  position  où  se  trouvaient 
leurs  partisans,  on  ne  pouvait  guère  espérer  qu'ils  combattissent 
avec  avantage  contre  les  forces  régulières  et  bien  disciplinées  du 
duc  de  Montmoulh  ;  et  que  s'il  leur  arrivait,  comme  on  devait  le 
craindre,  d'essuyer  une  défaite,  l'insurrection,  bien  loin  d'avoir 
été  utile  au  pays,  serait  un  prétexte  pour  l'opprimer  plus  dure- 
ment encore. 

Pressés  par  ces  arguments,  et  sentant  qu'il  était  aussi  dange- 
reux de  rester  assemblés  que  de  congédier  leurs  troupes,  la  plu- 
part des  chefs  avouèrent  que  si  les  conditions  transmises  par  lord 
Evandale  au  duc  de  JMontmouth  étaient  obtenues ,  le  but  poui- 
lequel  ils  avaient  pris  les  armes  serait  en  grande  partie  atteint. 
Ils  donnèrent  donc  leur  adhésion  à  ces  propositions,  et  convinrent 
d'appuyer  les  remontrances  présentées  par  Henri  Morton.  D'un 
autre  côté ,  quelques  chefs,  et  certains  hommes  dont  l'influence 
sur  le  peuple  était  beaucoup  plus  grande  que  celle  de  personnages 
en  apparence  plus  considérables,  regardaient  tout  traité  de  paix 
qui  n'avait  pas  pour  base  la  ligue  solennelle  et  le  Covenant  de  1 640, 
comme  entièrement  illusoire  et  sans  force,  comme  impie  et  hé- 
rétique. Ils  faisaient  partager  leurs  sentiments  à  la  multitude  im- 
prévoyante et  qui  n'avait  rien  à  perdre,  en  persuadant  à  beaucoup 
de  gens  que  ces  timides  conseillers  qui  parlaient  de  paix,  sans  y 
mettre  pour  condition  l'expulsion  de  la  famille  royale,  et  la  décla- 
ration que  l'Église  serait  affranchie  de  toute  autorité  temporelle, 
devaient  être  regardés  comme  des  traîtres  qui  ne  cherchaient 
qu'un  spécieux  prétexte  pour  abandonner  leurs  frères  d'armes. 
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Ces  opinions  contradictoires  étaient  soutenues  avec  chaleur  dans 
chaque  tente  de  l'armée  insurgée ,  ou  plutôt  dans  les  luttes  vio- 
lentes, et  la  division  qui  régnait  dans  cette  armée  était  un  présage 
trop  sûr  du  sort  qui  l'attendait. 

CHAPITRE  XXX. 

NÉGOCIATIONS. 

Des  factions  et  des  discordes  maudites  agitent  tou- 
jours vos  conseils.  Othway,  Venise  sauvée. 

Henri  Morton  s'efforçait  ainsi  de  calmer  la  fureur  des  partis 
opposés,  lorsque,  deux  jours  après  son  arrivée  à  Hamilton,  il  y 
fut  rejoint  par  son  collègue ,  le  révérend  Poundtext.  Ce  dernier 
fuyait  la  colère  de  John  Balfour  Burley,  violemment  irrité  contre 
lui  à  cause  de  la  part  qu'il  avait  prise  à  la  délivrance  de  lord  Evan- 
dale.  Quand  le  digne  théologien  se  fut  un  peu  remis  de  la  fatigue 
d'un  voyage  si  rapide,  il  rendit  compte  à  Morton  de  ce  qui  s'était 
passé  dans  le  voisinage  de  TiUietudlem  après  son  départ. 

La  marche  nocturne  ae  Morton  avait  été  opérée  avec  tant  d'ha- 
bileté, et  les  soldats  avaient  si  fidèlem.ent  gardé  le  secret ,  que 
Burley  ne  fut  instruit  de  cet  événement  que  fort  avant  dans  la 
matinée.  Sa  première  demande  fut  si  Macbriar  et  Kettledrummle 
étaient  arrivés,  conformément  à  l'ordre  qu'il  leur  avait  expédié  à 
minuit.  Macbriar  était  dans  le  camp,  et  Kettledrummle  devait, 
à  ce  qu'on  lui  dit,  arriver  très-prochainement.  Burley  envoya 
donc  un  messager  au  quartier  de  Morton,  pour  l'inviter  à  se  ren- 
dre immédiatement  au  conseil  ;  mais  on  lui  rapporta  la  nouvelle 
que  Morton  était  parti,  Poundtext  fut  mandé  aussitôt;  mais  pen- 
sant, comme  il  le  dit  lui-même,  qu'il  n'y  avait  rien  de  bon  à  at- 
tendre de  cet  intrépide  disputeur,  Poundtext  était  retourné  à  son 
presbytère,  préférant  chevaucher  la  nuit  entière,  quoiqu'il  eût 
passé  à  cheval  tout  le  jour  précédent,  que  de  recommencer  le  len- 
demain matin  ses  controverses  avec  Burley,  dont  l'emportement 
l'embarrassait  lorsqu'il  n'était  pas  soutenu  par  la  présence  de 
Morton.  Burley  s'informa  ensuite  de  lord  Evandale,  et  son  irrita- 
tion fut  extrême  quand  il  apprit  qu'il  avait  été  conduit  hors  du 
camp  pendant  la  nuit  par  une  escorte  que  Morton  lui-même 
commandait. 

«Le scélérat I»  s'écria  Burley  s'adressant  à  Macbriar,  «le  traî- 
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trel  c'est  pour  gagner  la  faveur  du  gouvernement,  qu'il  amis  en 
liberté  mon  prisonnier,  je  n'en  doute  pas,  quand  cette  place  forte 
qui  nous  a  donné  tant  de  mal  nous  aurait  été  remise  en  échange 
de  sa  vie.  —  Mais  n'est-elle  pas  en  notre  pouvoir?'>  dit  Macbriar 
en  regardant  le  donjon  du  château  ;  «ne  sont -ce  pas  les  couleurs 
du  Covenant  qui  (lottent  sur  ces  murailles? — C'est  un  stratagème, 
dit  lîurley,  une  ruse  de  guerre,  une  insulte  par  laquelle  ils  essaient 
de  rendre  notre  désappointement  plus  amer  et  plus  cruel.» 

II  fut  interompu  par  l'arrivée  d'un  des  hommes  qui  avaient  suivi 
Morton,  lequel  venait  lui  annoncer  l'évacuation  de  la  place  et  son 
occupation  par  les  insurgés.  La  nouvelle  de  ce  succès,  au  lieu 
d'apaiser  Burley,  le  rendit  furieux. 

«J'ai  veillé,  dit-il,  j'ai  combattu,  j'ai  employé  la  ruse;  j'ai  tra- 
vaillé tant  que  j'ai  pu  à  réduire  cette  place  ;  j'ai  négligé  des  entre- 
prises plus  utiles  et  plus  glorieuses;  j'ai  serré  étroitement  ce  châ- 
teau, j'ai  détourné  les  sources,  j'ai  fait  régner  dans  ses  murs  les 
horreurs  de  la  famine  ;  et  quand  les  hommes  étaient  sur  le  point 
de  se  livrer  à  ma  merci ,  que  leurs  enfants  allaient  devenir  mes 
captifs,  leurs  filles  un  sujet  de  risée  pour  tout  le  camp,  survient  ce 
jeune  homme  sans  barbe  au  menton ,  et  il  ose  mettre  la  faucille 
dans  ma  moisson ,  et  il  arrache  leur  proie  à  ceux  qui  allaient  la 
saisir  !  Le  salaire  n'apparticnt-il  donc  plus  à  l'ouvrier?  la  ville  avec 
ses  habitants  à  ceux  qui  Font  prise? — Allons,»  dit  Macbriar, 
étonné  de  l'extrême  agitation  que  montrait  Burley,  «ne  t'échauiîe 
pas  contre  un  enfant  qui  n'est  pas  digne  de  ta  colère.  Le  ciel  em- 
ploie les  instruments  qu'il  lui  plaît-,  et  qui  sait  si  cet  enfant...  — 
Paix!  paix!  dit  Burley,  tu  fais  tort  à  ton  propre  jugement.  C'est 
toi  qui  le  premier  m'as  dit  de  me  défier  de  ce  sépulcre  blanchi,  de 
cette  pièce  de  cuivre  que  j'ai  prise  pour  de  l'or.  Malheur  morne 
aux  élus,  qui  négligent  les  avis  de  vieux  pasteurs  tels  que  toi. 
Mais  nos  attachements  charnels  ne  manquent  jamais  de  nous 
égarer.  Le  père  de  cet  enfant  était  mon  ancien  ami.  Il  faut 
lutter  avec  autant  de  courage  que  toi ,  Ephraïm  Macbriar  , 
quand  on  veut  se  dégager  des  liens  et  des  entraves  de  l'humanité.  >» 

Ce  sentiment  toucha  sensiblement  le  prédicateur,  d'où  Burley 
conclut  qu'il  lui  serait  aisé  de  faire  servir  ses  opinions  à  ses  pro- 
pres vues,  d'autant  plus  qu'ils  étaient  tous  deux  parfaitement 
d'accord  en  ce  qui  touchait  le  gouvernement  de  l'Église. 

«Rendons-nous  sur-le-champ  à  la  tour,  dit-il  :  nous  y  trouve- 
rons des  papiers  qui ,  par  le  bon  emploi  que  je  saurai  en  faire , 
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vaudront  autant  pour  nous  qu'un  vaillant  général  et  cent  cava- 
liers. —  De  tels  secours  conviennent-ils  aux  enfants  du  Cove- 
nant?  reprit  le  prédicateur;  nous  n'avons  déjà  parmi  nous  que 
trop  de  ces  gens  plus  affamés  de  terres,  d'or  et  d'argent,  que  de  la 
parole.  Ce  n'est  pas  par  de  tels  défenseurs  que  sera  accomplie  l'œu- 
vre de  notre  délivrance. — Tu  te  trompes,  dit  Burley^  ces  hommes 
mondains  ne  seront  pour  nous  que  des  instruments.  A  tout  évé- 
nement, la  femme  moabite  sera  dépouillée  de  son  héritage,  et, 
ni  le  mécréant  Evandale ,  ni  l'érastien  Morton ,  ne  possédera  ce 
château  et  ces  domaines,  quand  bien  même  il  obtiendrait  ensuite 
la  main  de  sa  fille.» 

En  parlant  ainsi,  il  prit  le  chemin  de  Tillietudlem,  où  il  se  sai- 
sit de  l'argenterie  et  de  tout  ce  qui  pouvait  être  utile  à  l'armée  ; 
il  pilla  le  chartier  et  les  autres  endroits  où  étaient  déposés  les  pa- 
piers de  famille ,  et  repoussa  avec  mépris  les  remontrances  de 
ceux  qui  lui  rappelaient  que  la  capitulation  garantissait  le  respect 
des  propriétés  privées. 

Burley  et  Macbriar,  s'étant  établis  dans  leur  nouvelle  conquête, 
furent  rejoints,  dans  le  coure  de  la  journée,  par  Kettledrummle 
et  par  le  laird  de  Langcale,  que  cet  infatigable  théologien  était 
parvenu  à  détourner  par  ses  séductions,  comme  disait  Poundtext, 
de  la  pure  lumière  dans  laquelle  il  avait  été  élevé.  Ainsi  réunis, 
ils  envoyèrent  l'invitation,  ou  plutôt  l'ordre,  audit  Poundtext,  de 
se  rendre  au  conseil  qui  allait  être  tenu  à  Tillietudlem.  Mais  il  se 
souvint  qu'il  y  avait  une  prison  dont  la  porte  était  garnie  de  bar- 
reaux de  fer,  et  il  résolut  de  ne  pas  confier  sa  liberté  à  ses  collè- 
gues irrités.  Il  se  retira  donc,  ou  plutôt  il  s'enfuit  à  Hamilton ,  où 
il  apporta  la  nouvelle  que  Burley,  Macbriar  et  Kettledrummle  ar- 
riveraient, sitôt  qu'ils  auraient  réuni  un  corps  de  caméroniens 
suffisant  pour  imposer  au  reste  de  l'armée. 

«Vous  voyez,  dit  Poundtext ,  qu'ils  auront  la  majorité  dans  le 
conseil-,  car  Langcale,  quoiqu'il  ait  toujours  passé  pour  un  des 
plus  honnêtes  et  des  plus  raisonnables  du  parti,  n'a  point  d'opinion 
à  lui  :  il  est  toujours  du  parti  le  plus  fort.» 

En  terminant  son  récit,  Poundtext  poussa  un  profond  soupir^ 
car  il  se  voyait  entouré  d'ennemis  de  tous  côtés  ;  l'armée  royale, 
d'une  part  ;  de  l'autre,  les  exagérés  de  l'armée  covenantaire. 

Morton  l'exhorta  à  la  patience  et  au  courage-,  il  Tinforma  des 
espérances  fond^'^es  qu'il  avait  de  négocier  la  paix  avec  de  bonnes 
garanties  par  l'entremise  de  lord  Evandale  ;  il  le  flatta  du  consolant 
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espoir  qu'il  retrouverait  un  jour  son  Calvin  relié  en  parchemin , 
sa  pipe  du  soir,  son  gobelet  de  bière  inspiratrice,  pourvu  toutefois 
qu'il  travaillât  de  tout  son  pouvoir  à  seconder  les  mesures  que 
lui,  Morton,  avait  prises  pour  une  pacification  générale*.  Ainsi 
soutenu  et  encouragé,  Poundtext  se  détermina  à  attendre  l'arri- 
vée des  caméroniens  au  rendez-vous  général. 

Burley  et  ses  confédérés  avaient  réuni  un  corps  considérable 
de  leurs  partisans,  qui  ne  se  montait  pas  à  moins  de  cent  cavaliers 
et  quinze  cents  fantassins ,  tous  vêtus  d'habits  d'une  couleur 
sombre  ;  acerbes  et  querelleurs  dans  la  conversation ,  pleins  de 
résolution  et  de  confiance ,  comme  des  gens  convaincus  que  la 
porte  du  salut  était  ouverte  pour  eux  seuls,  tandis  qu'à  leurs 
yeux  le  reste  des  chrétiens ,  quelque  légère  que  fût  la  différence 
entre  leur  croyance  et  celle  des  caméroniens ,  n'étaient ,  ou  peu 
s'en  fallait,  que  des  damnés  et  des  réprouvés.  Ces  hommes  entrè- 
rent dans  le  camp  des  presbytériens  plutôt  comme  des  alliés  dou- 
teux et  soupçonneux  ou  des  ennemis  non  encore  déclarés,  que 
comme  des  hommes  entièrement  attachés  à  la  môme  cause  et 
exposés  aux  mômes  dangers  que  leurs  frères  d'armes  plus  modé- 
rés. Burley  n'alla  point  voir  ses  collègues  ;  il  n'eut  aucune  com- 
munication avec  eux-  ils  reçurent  seulement  de  lui  une  invitation 
de  se  rendre  le  soir  à  une  séance  du  conseil  général. 

Morton  et  Poundtext,  en  arrivant  au  lieu  indiqué  pour  la  réu- 
nion, trouvèrent  leurs  collègues  déjà  assis.  Ils  échangèrent  de 

1  L'auteur  ne  désire  en  aucune  façon  que  Pountilext  soit  consiiiérc  comme  le  por- 
trait tidèle  des  presbytériens  modérés,  parmi  lesquels  il  ne  manquait  pas  de  ministres 
également  recommandables  par  leur  courage,  leur  bon  sens,  et  la  pureté  de  leurs 
principes  religieux.  S'il  refaisait  ce  roman  ,  Tauteur  sMTorcerait  probablement  de 
donner  à  ce  caractère  plus  d'élévation.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain  que  les  ca- 
méroniens reprochaient  à  leurs  adversaires,  au  sujet  de  l'indvdgence  et  sur  quelques 
autres  points  de  leurs  violentes  et  fantastiques  doctrines  ,  non-seulement  de  recher- 
cher leur  sûreté,  mais  même  leurs  plaisirs.  Hamiilon  parle  ainsi  de  trois  ecclésiasti- 
ques de  cette  espèce  : 

«  Ils  affectaient  un  grand  zèle  contre  l'indulgence;  mais,  hélas!  c'est  à  quoi  se  bor- 
naient toutes  leurs  actions,  car  ils  étaient  grossièrement  insouciants,  ainsi  que  je 
l'indiquerai  en  peu  de  mots.  Pendant  que  le  grand  Cameron  et  ses  disciples  endu- 
raient le  vent  froid  et  l'orage  dans  les  champs  et  parmi  les  chaumières  d'Ecosse,  ces 
trois  personnages  résidaient  la  plupart  du  temps  à  Glasgow  ,  où  ils  avaient  de  bons 
quartiers  et  une  table  bien  garnie,  que  (luelquos  dévols  leur  fournissaient  sans  doute 
par  affection  pour  la  cause  du  Seigneur.  Quand  ils  étaient  réunis  tous  trois,  leur 
grande  affaire  était  à  qui  dirait  le  meilleur  conte,  ou  qui  lancerait  le  meilleur  brocard 
contre  ses  compagnons,  de  raconter  les  prouesses  à  venir,  et  de  lutter  à  qui  rirait  le 
plus  haut  et  de  meilleur  cœur.  Quand  nar  aventure  ils  allaient  dans  les  campagnes, 
quelque  importante  affaire  qui  les  occunAt,  ils  n'oubliaient  jamais  d'emporter  chacun 
un  grand  flacon  d'eau-dc-\ie,  ce  dont  étaient  fort  mécontentes  certaines  personnes  , 
v't  particulièrement  M.  Cameron,  M.  Gargill  ol  Iltnii  Hall.  « 
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froides  salutations ,  et  Ton  pouvait  prédire  que  ceux  qui  avaient 
convoqué  le  conseil  ne  s'attendaient  pas  à  une  conférence  ami- 
cale. Macbriar,  que  l'emportement  de  son  zèle  entraînait  toujours 
en  avant,  rompit  le  premier  le  silence.  Il  désirait  connaître  par 
quelle  autorité  ce  mécréant,  ce  lord  Evandale ,  avait  été  soustrait 
à  la  sentence  de  mort  justement  prononcée  contre  lui. 

«Par  mon  autorité  et  par  celle  de  Morton,  »  répondit  Pound- 
text,  qui,  outre  qu'il  était  jaloux  de  donner  à  son  compagnon  une 
preuve  de  son  courage,  se  confiait  beaucoup  en  son  appui ,  et  qui 
d'ailleurs  craignait  moins  de  se  mesurer  avec  un  homme  de  sa 
profession,  qui  n'employait  que  les  armes  de  la  controverse  théo- 
logique, plutôt  qu'avec  le  farouche  et  sanguinaire  Balfour.  —  «Et 
qui  donc,  mon  frère,  répondit  Kettledrummle ,  vous  a  donné  le 
pouvoir  de  vous  interposer  dans  une  matière  si  importante?  — 
Les  termes  mômes  de  notre  commission ,  dit  Poundtext,  qui  nous 
donnent  le  pouvoir  de  Uer  et  de  délier  :  si  lord  Evandale  a  été 
légalement  condamné  à  mort  par  la  voix  de  l'un  de  nous,  il  a  été 
aussi  légalement  délivré  de  la  mort  par  la  volonté  de  deux  autres. 

—  Allez ,  allez ,  dit  Burley,  nous  connaissons  vos  motifs  ;  c'était 
pour  envoyer  ce  ver  à  soie,  ce  colifichet  doré,  cette  poupée  bro- 
dée, porter  des  propositions  de  paix  au  tyran.— Il  est  vrai,»  répli- 
qua Morton,  qui  s'aperçut  que  son  compagnon  commençait  à  fléchir 
sous  le  regard  terrible  de  Burley;  «Il  est  vrai:  et  qu'y  trouvez-vous 
à  redire?  Devons-nous  plonger  la  nation  dans  une  guerre  éter- 
nelle, pour  des  projets  aussi  vains,  aussi  injustes  qu'impraticables? 

—  Écoutez-le,  dit  Burley,  il  blasphème!  —  C'est  faux!  répondit 
Morton  ;  les  blasphémateurs  sont  ceux  qui  attendent  du  ciel  des 
miracles  et  qui  négligent  de  se  servir  des  moyens  que  la  divine 
sagesse  a  mis  à  la  disposition  des  hommes  pour  accomplir  leurs 
entreprises.  Je  vous  le  répète  :  notre  but ,  et  nous  l'avouons  hau- 
tement ,  notre  but  est  d'obtenir  le  rétablissement  de  la  paix  à 
de  bonnes  et  honorables  conditions  qui  nous  assurent  le  libre 
exercice  de  notre  religion  et  notre  liberté.  Nous  n'avons  nulle- 
ment la  prétention  de  tyranniser  la  conscience  et  la  liberté  des 
autres.  » 

La  querelle  eût  été  plus  animée  que  jamais  s'ils  n'eussent 
reçu  la  nouvelle  imprévue  que  de  Montmouth  avait  commencé 
sa  marche  vers  l'est,  et  qu'il  était  déjà  à  moitié  chemin  dllamil- 
ton.  Toute  division  cessa  aussitôt  ;  et  il  fut  convenu  que  le  len- 
demain serait  un  jour  de  jeûne  solennel  en  expiation  des  péchés 
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du  pays-,  que  le  révérend  M.  Poundtext  prêcherait  devant  l'ar- 
mée le  matin,  et  M.  Kettledrummle  l'après-midi  •  que  l'un  et  l'au- 
tre éviteraient  les  sujets  qui  pourraient  exciter  le  schisme  et  la 
division ,  et  qu'ils  engageraient  les  soldats  à  résister  à  l'ennemi 
comme  des  frères  unis  pour  la  défense  d'une  bonne  cause.  Ces 
propositions  conciliatoires  ayant  été  adoptées,  les  deux  chefs  mo- 
dérés en  hasardèrent  une  autre  ,  espérant  qu'elle  serait  appuyée 
par  Langcale,  dont  le  visage  était  devenu  extrêmement  pâle  en 
entendant  les  dernières  nouvelles,  et  qu'on  pouvait  croire  con- 
verti au  parti  de  la  modération.  Il  était  présumable,  dirent-ils, 
que  le  roi  n'ayant  pas  confié  le  commandement  de  ses  forces  à 
un  de  leurs  oppresseurs,  mais,  au  contraire,  ayant  fait  choix  d'un 
seigneur  distingué  par  la  douceur  de  son  caractère  et  bien  disposé 
pour  leur  cause ,  on  avait  à  leur  égard  de  meilleures  intentions 
que  par  le  passé.  Ils  ajoutèrent  qu'il  était  non  seulement  prudent, 
mais  nécessaire ,  en  ouvrant  des  communications  avec  le  duc  de 
Montmouth,  de  s'assurer  s'il  était  ou  non  chargé  d'instructions 
secrètes  en  leur  faveur.  Le  seul  moyen  de  le  savoir,  c'était  de 
lui  envoyer  un  député. 

«  Et  qui  voudra  se  charger  de  cette  commission  ?»  dit  Burley, 
éludant  une  proposition  trop  raisonnable  pour  qu'il  pût  s'y  oppo- 
ser ouvertement.  «Qui  voudra  aller  à  leur  camp,  sachant  que  John 
Graham  de  Claverhouse  a  juré  de  pendre  le  premier  parlemen- 
taire que  nous  leur  enverrions .  pour  venger  la  mort  de  son  jeune 
neveu  ?  —  Que  ce  ne  soit  pas  là  un  obstacle ,  dit  Morton.  Je  m'ex- 
poserai volontiers  à  tous  les  risques  que  peut  faire  courir  une 
telle  mission.  — Laissons-le  partir,»  dit  Balfour  bas  à  Macbriar, 
«nous  en  serons  débarrassés.» 

Cette  proposition  ne  fut  donc  pas  contredite  par  ceux  qui  sem- 
blaient devoir  la  combattre  avec  le  plus  d'opiniâtreté ,  et  il  fut 
convenu  que  Henri  Morton  irait  au  camp  du  duc  de  Montmouth^ 
pour  s'informer  à  quelles  conditions  il  consentirait  à  traiter  avec 
les  insurgés.  Aussitôt  que  cette  résolution  fut  connue ,  plusieurs 
presbytériens  du  parti  modéré  vinrent  trouver  Morton ,  l'enga- 
geant à  ouvrir  une  négociation  dans  le  sens  de  la  pétition  remise 
à  lord  Evandale  ;  car  rapproche  de  l'armée  du  roi  répandait  un 
effroi  général  que  l'assurance  des  caméroniens ,  soutenue  seule- 
ment de  leur  propre  exaltation  ,  ne  pouvait  calmer.  3Iuni  de  ces 
instructions  et  accompagné  de  Cuddie ,  Morton  partit  pour  le 
camp  de  l'armée  royale ,  s'exposant  à  tous  les  dangers  réservés  à 
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ceux  qui  se  chargent  du  rôle  de  médiateurs  dans  les  guerres  ci- 
viles. 

Morton  n'avait  pas  fait  cinq  ou  six  milles ,  quand  il  s'aperçut 
qu'il  ne  tarderait  pas  à  rencontrer  l'avant-garde  de  l'armée  royale. 
Étant  monté  sur  une  hauteur,  il  vit  tous  les  chemins  dans  le  voi- 
sinage couverts  de  troupes  qui  marchaient  en  bon  ordre  vers 
Bothwell-Muir,  plaine  où  l'armée  devait  camper  la  nuit  suivante, 
et  située  à  environ  deux  milles  au-delà  de  la  Clyde ,  sur  l'autre 
bord  de  laquelle  était  campée  l'armée  des  insurgés.  Il  s'avança 
vers  le  premier  détachement  de  cavalerie  qu'il  rencontra,  portant 
un  mouchoir  blanc  en  guise  de  drapeau,  et  demanda  à  être  con- 
duit au  duc  de  Montmouth.  Le  sous-officier  qui  commandait  fît 
son  rapport  à  son  capitaine ,  celui-ci  en  référa  à  un  officier  d'un 
grade  plus  élevé ,  et  tous  deux  se  dirigèrent  immédiatement  vers 
l'endroit  où  était  Henri  Morton. 

«  Yous  perdez  votre  temps,  mon  ami,  et  vous  risquez  votre  vie,  » 
lui  dit  l'un  d'eux.  ««Le  duc  de  Montmouth  n'écoutera  aucune  pro- 
position de  la  part  de  rebelles  qui  ont  les  armes  à  la  main ,  et  les 
cruautés  qu'a  commises  votre  parti  semblent  autoriser  toute  es- 
pèce de  représailles.  Le  mieux  pour  vous  est  de  vous  en  retour- 
ner, et  de  ménager  aujourd'hui  l'ardeur  de  votre  monture ,  afin 
que  demain  elle  vous  puisse  sauver  la  vie.  —  Quand  bien  môme 
le  duc  de  Montmouth  nous  considérerait  comme  coupables ,  ré- 
pliqua Henri  Morton ,  je  ne  puis  croire  qu'il  veuille  condamner 
un  si  grand  nombre  de  ses  concitoyens,  sans  écouter  ce  qu'ils  ont 
à  alléguer  pour  leur  défense.  Pour  ma  part,  je  ne  crains  rien.  Je 
n'ai  été  le  complice  ou  l'approbateur  d'aucun  crime  ;  et  la  crainte 
d'être  l'innocente  victime  des  crimes  des  autres  ne  m'empêchera 
pas  de  remplir  ma  mission.  » 

Les  deux  officiers  se  regardèrent. 

<«  J'ai  dans  l'idée,  dit  le  plus  jeune,  que  c'est  là  le  jeune  homme 
dont  nous  a  parlé  lord  E vandale.  —  Lord  E vandale  est-il  à  l'ar- 
mée ?  demanda  Morton.  —  Non ,  répondit  l'officier  ;  nous  l'avons 
laissé  à  Edimbourg,  trop  malade  pour  pouvoir  faire  la  campagne... 
Yotre  nom,  monsieur,  est,  je  présume,  Henri  Morton?  —  Oui , 
monsieur,  répondit-il.— Nous  ne  nous  opposerons  pas,  monsieur, 
à  ce  que  vous  voyiez  le  duc ,  »  lui  dit  l'officier  avec  plus  de  poli- 
tesse ;  ««  mais  nous  pouvons  vous  assurer  que  ce  sera  inutilement. 
Quand  le  duc  serait  disposé  à  favoriser  votre  parti,  il  partage  l'au- 
torité avec  des  gens  qui  ne  lui  permettraient  pas  de  le  faire.  —  Je 
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serais  affligé  qu'il  en  fût  ainsi ,  reprit  Morton  -,  mais  je  n'en  dois 
pas  moins  persévérer  à  vous  demander  à  voir  le  duc.— Lumley,» 
dit  l'oflicier  du  grade  le  plus  élevé,  ««annoncez  au  duc  l'arrivée  de 
M.  Morton  ,  et  rappelez-lui  que  c'est  l'oflicier  dont  lord  E vandale 
a  parlé  avec  tant  d'éloges.  » 

L'oflicier  revint  annoncer  que  le  général  ne  pouvait  voir  M.  Mor- 
ton ce  soir-là,  mais  qu'il  le  recevrait  le  lendemain  dans  la  mati- 
née ;  et  on  le  conduisit  dans  une  chaumière  voisine^  où  il  fut  sur- 
veillé toute  la  nuit  ;  mais  on  le  traita  avec  civilité ,  et  on  pourvut 
à  ce  qu'il  ne  manquât  de  rien.  Le  lendemain,  de  bonne  heure,  le 
capitaine  Lumley  vint  le  prendre  pour  le  conduire  devant  le  duc 
de  Mon  tm  ou  th. 

L'armée  se  formait  déjà  en  colonnes  pour  se  mettre  en  marche 
ou  pour  prendre  son  ordre  de  bataille.  Le  duc  se  tenait  au  centre 
à  un  demi-mille  environ  de  l'endroit  où  Morton  avait  passé  la 
nuit.  En  s'avançant  à  cheval  vers  le  général,  Henri  put  évaluer  la 
force  de  cette  armée.  Il  s'y  trouvait  trois  ou  quatre  régiments  an- 
glais ,  l'élite  des  troupes  de  Charles  II  ;  le  régiment  des  gardes 
écossais,  brûlant  du  désir  de  venger  leur  défaite  ;  plusieurs  autres 
régiments  écossais,  avec  un  nombreux  corps  de  cavalerie ,  com- 
posé en  partie  de  gentilshommes  qui  servaient  comme  volontaires, 
en  partie  des  vassaux  de  la  couronne  que  leurs  fiefs  soumettaient 
au  service  militaire.  Morton  remarqua  aussi  plusieurs  compagnies 
de  montagnards ,  levées  sur  les  points  les  plus  voisins  de  la  fron- 
tière des  basses  terres.  Ces  hommes  étaient  l'effroi  des  pres- 
bytériens de  l'ouest,  pour  lesquels  ils  montraient  autant  de  haine 
que  de  mépris.  Ils  étaient  commandés  chacun  par  son  chef.  Un 
train  nombreux  d'artillerie  de  campagne  accompagnait  cette 
armée,  qui  avait  l'air  si  imposant  qu'en  la  voyant  3Iorton  fut  con- 
vaincu qu'une  ftiveur  spéciale  du  ciel  pouvait  seule  sauver  d'une 
complète  destruction  les  presbytériens,  aussi  mal  équipés  que  mal 
disciplinés.  L'oflicier  qui  accompagnait  IMorton  cherchait  à  lire 
dans  ses  yeux  les  sentiments  qu'excitait  en  lui  le  brillant  spec- 
tacle de  ces  forces  militaires.  Mais  fidèle  à  la  cause  qu'il  avait 
embrassée,  Henri  parvint  à  cacher  l'inquiétude  qu'il  éprouvait;  il 
regarda  sans  étonnement  et  avec  indifl'érence  ces  formidables  pré- 
paratifs. 

«Vous  voyez  la  fête  qu'on  vous  prépare,  dit  l'oflicier.  —  Si  je 
n'avais  du  goût  pour  ces  sortes  de  spectacles,  répliqua  IMorton , 
je  ne  serais  pas  avec  vous  en  ce  moment.  Cependant  je  me  réjoui- 
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rais  davantage ,  dans  l'intérêt  de  tous  les  partis ,  d'une  fête  plus 
pacifique.  » 

En  parlant  ainsi  ils  arrivèrent  auprès  du  commandant  en  chef, 
qui ,  ayant  plusieurs  officiers  autour  de  lui ,  était  sur  une  colline 
d'où  l'on  découvrait  au  loin  le  pays  environnant  et  les  détours 
de  la  Clyde ,  et  même  le  camp  des  insurgés.  Ces  officiers  parais- 
saient étudier  le  terrain,  pour  dresser  un  plan  d'attaque.  Le  capi- 
taine I  umley,  s'approchant  de  Montmouth,  lui  présenta  Morton, 
et  le  duc  fft  signe  à  tous  ceux  qui  l'entouraient  de  se  retirer,  re- 
tenant seulement  près  de  lui  deux  officiers  supérieurs.  Pendant 
qu'ils  s'entretenaient  quelques  minutes  à  voix  basse ,  avant  que 
Morton  eût  reçu  la  permission  de  s'avancer,  celui-ci  eut  le  temps 
d'examiner  les  personnages  avec  lesquels  il  allait  traiter. 

Il  était  impossible  de  voir  le  duc  de  Montmouth  sans  être  cap- 
tivé par  l'agrément  et  les  grâces  de  sa  personne ,  si  élégamment 
décrite  depuis  par  Dryden ,  le  grand-prêtre  des  muses  anglaises. 
Cependant,  aux  yeux  d'un  observateur  attentif,  quelque  chose 
nuisait  à  la  noble  beauté  des  traits  de  Montmouth  :  c'était  un  air 
d'irrésolution  qui  faisait  croire  qu'il  hésitait  et  doutait  dans  les 
moments  où  il  était  le  plus  nécessaire  d'agir  avec  résolution. 

A  côté  de  lui  était  Claverhouse ,  que  nous  avons  déjà  fait  con- 
naître au  lecteur,  avec  un  autre  officier-général  dont  l'extérieur 
était  singulièrement  frappant.  Il  portait  un  habit  à  l'ancienne 
mode,  du  temps  de  Charles  P%  en  peau  de  chamois,'  bizarrement 
tailladé ,  et  couvert  de  galons  et  de  broderies  antiques.  Ses  bottes 
et  ses  éperons  étaient  de  la  même  époque.  On  voyait  sur  sa  poi- 
trine une  plaque  de  métal,  sur  laquelle  descendait  une  longue  et 
vénérable  barbe  grise,  signe  de  deuil  en  l'honneur  de  Charles  P'', 
car  il  ne  l'avait  pas  coupée  depuis  le  jour  où  ce  prince  était  monté 
sur  l'échafaud.  Sa  tête  était  découverte  et  totalement  chauve.  Son 
front  haut  et  ridé,  ses  yeux  gris  et  perçants,  ses  traits  fortement 
prononcés,  annonçaient  une  vieillesse  que  les  infirmités  n'avaient 
point  affaiblie,  et  une  sombre  intrépidité  que  n'adoucissait  aucun 
sentiment  d'humanité.  Tel  est  le  portrait,  faiblement  esquissé,  du 
célèbre  général  Thomas  Dalzeîl  ^ ,  homme  plus  redouté  et  plus 

1  Dans  les  mémoires  de  Crichton,  publiés  par  Swift,  où  Ton  trouve  une  description 
ilélaillce  des  habillements  et  de  la  parure  de  ce  personnage  remarquable  ,  la  relation 
suivante  de  sa  rencontre  avec  John  Paton  de  Meadowhead  montre  que  dans  la  bataille 
au  moins  il  portait  des  bottes  fortes,  à  moins  que  le  lecteur  ne  soit  porté  à  croire  qu'il 
avait  réellement  un  charme  qui  le  mettait  à  Tépreuve  des  balles. 

«  Dalzell,  dit  le  biographe  de  Palon  ,  fit  ayancer  toute  Paile  gauche  de  son  armée 
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haï  (les  presbytériens  que  Claverhouse  lui-même;  car,  sans  aver- 
sion contre  leurs  personnes,  mais  par  cruauté  naturelle,  il  se  li- 
vrait contre  eux  aux  violences  que  Claverhouse  n'employait  que 
par  des  raisons  politiques ,  comme  les  moyens  les  plus  ellicaces 
d'intimider  les  partisans  de  la  religion  presbytérienne  et  d'anéan- 
tir entièrement  cette  secte. 

La  présence  de  ces  deux  généraux,  dont  il  connaissait  person- 
nellement le  premier,  et  dont  il  reconnut  le  second  au  portrait 
qu'on  lui  en  avait  fait,  parut  à  Morton  d'un  fâcheux  augure  pour 
le  succès  de  son  ambassade.  Cependant,  malgré  sa  jeunesse  et 
son  inexpérience,  et  le  mauvais  accueil  qu'on  allait  probablement 
faire  à  ses  propositions,  lorsqu'on  lui  fit  signe  de  s'approcher,  il 
s'avança  avec  assurance,  déterminé  à  défendre  de  son  mieux  la 
cause  de  son  pays  et  de  ses  compagnons  d'armes.  Montmouth  le 
reçut  avec  cette  grâce  et  cette  courtoisie  qui  accompagnaient  ses 
moindres  actions  ;  Dalzell  le  regarda  d'un  air  sombre  et  impatient; 
Claverhouse  lui  adressa  un  sourire  ironique  et  une  légère  incli- 
nation de  tête,  et  parut  le  traiter  comme  une  ancienne  connais- 
sance. 

«t  Vous  venez,  monsieur,  de  la  part  de  ces  malheureux,  main- 
tenant réunis  en  armes,  dit  le  duc  de  Montmouth,  et  vous  vous 
nommez,  je  crois,  îMorton.  Faites-nous  le  plaisir  de  nous  exposer 
le  sujet  de  votre  message. —  Milord,  répondit  Morton,  il  est  con- 
tenu dans  un  écrit  intitulé  Remontrances  et  Supplication,  que 
lord  Evandale  à  dû  remettre  entre  les  mains  de  Votre  Grâce. — 
Oui,  monsieur,  répondit  le  duc  ;  et  j'ai  appris  de  lord  Evandale 
que  M.  Morton  s'était  conduit  dans  ces  malheureuses  affaires  avec 
autant  de  modération  que  de  générosité  :  je  le  prie  d'en  vouloir 
bien  recevoir  mes  remercîments.» 

Ici  Morton  vit  Dalzell  secouer  la  tète  avec  indignation,  et  dire 
quelques  mots  à  l'oreille  de  Claverhouse  5  celui-ci  sourit  en  fai- 
sant un  mouvement  des  sourcils  presque  imperceptible.  Le  duc 
tira  la  pétition  de  sa  poche  :  il  semblait  combattu,  d'un  coté,  entre 

contre  l'aile  droite  de  ^Vallace.  En  cette  circonstance,  le  capitaine  Palon  se  conduisit 
avec  heauconp  de  bravoure  et  d"'intréi)idilé.  Dalzell,  qui  l'avait  connu  dans  les  pre- 
mières guerres,  avança  sur  lui ,  pensant  le  faire  prisonnier.  A  ce  niouvement  tous 
deux  mirent  le  pistolet  ;\  la  main.  A  la  première  dérhar[je,  le  capitaine  Talon  aperce- 
\anl  la  balle  de  son  pistolet  rebondir  sur  la  botte  de  Dalzell ,  et  en  sachant  bien  la 
cause  (Dalzell  était  à  l'épreuve  de  la  balle),  porta  la  main  à  sa  poche  pour  en  tirer 
queUiues  petites  pièces  d'argent  ([u'il  y  tenait  en  réserve  à  cet  efl'el,  et  eu  mit  une 
Uans  son  pistolet;  mais  Dalzell,  qui  avait  l'œil  sur  lui  pendant  ce  temps-là  ,  se  relira 
derrière  son  propre  domestique,  lequel  lui  lue  à  sa  place.  » 
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la  douceur  naturelle  de  son  caractère  et  peut-être  aussi  par  la 
conviction  que  les  pétitionnaires  ne  demandaient  rien  que  de 
juste,  d'un  autre,  par  le  désir  d'affermir  l'autorité  du  roi  et  de  se 
conformer  aux  opinions  plus  violentes  de  ses  collègues,  que  l'on 
avait  placés  auprès  de  lui  autant  comme  ses  surveillants  que 
comme  ses  conseils. 

«  Monsieur  Morton,  dit-il,  il  va  dans  cet  écrit  des  propositions 
sur  lesquelles  je  m'abstiendrai  de  m'expliquer  en  ce  moment. 
Quelques-unes  me  paraissent  raisonnables  et  justes;  et  quoique 
je  n'aie  pas  reçu  du  roi  d'instructions  expresses  sur  ce  sujet,  je 
vous  promets  sur  mon  honneur,  d'intercéder  en  votre  faveur, 
d'employer  tout  mon  crédit  auprès  de  Sa  Majesté  pour  vous  faire 
obtenir  ce  que  vous  demandez.  Mais  vous  devez  convenir  que  je 
ne  puis  traiter  qu'avec  des  suppliants,  et  non  avec  des  rebelles  ; 
et  préalablement  à  toute  démarche  de  ma  part  en  votre  faveur,  je 
dois  insister  pour  que  vos  partisans  déposent  les  armes  et  se  sépa- 
rent.—  Agir  ainsi,»  répondit  fièrement  Morton,  «  ce  serait  recon- 
naître que  nous  sommes  des  rebelles,  comme  nos  ennemis  nous 
en  accusent.  Nos  épées  ont  été  tirées  pour  recouvrer  des  droits 
légitimes  et  naturels  dont  on  nous  a  dépouillés.  La  modération  et 
le  bon  sens  de  Votre  Grâce  lui  ont  fait  reconnaître  la  justice  de 
nos  réclamations,  qui  n'eussent  jamais  été  écoutées  si  elles  n'eus- 
sent été  accompagnées  du  bruit  de  la  trompette.  Nous  ne  pouvons 
donc  déposer  les  armes,  môme  sur  la  promesse  de  Votre  Grâce 
que  nous  obtiendrons  satisfaction^  sans  avoir  des  motifs  certains 
d'espérer  le  redressement  des  griefs  dont  nous  nous  plaignons. — 
Monsieur  Morton,  répliqua  le  duc,  vous  êtes  jeune,  mais  vous 
devez  avoir  assez  vu  le  monde  pour  vous  apercevoir  que  des  de- 
mandes justes  et  innocentes  en  elles-mêmes  peuvent  devenir 
dangereuses  et  déraisonnables  par  la  manière  dont  elles  sont 
appuyées.  —  Nous  pouvons  répondre,  reprit  Morton,  que  nous 
n'avons  employé  cette  manière  offensante  de  réclamer  nos  droits 
qu'après  avoir  inutilement  essayé  de  tous  les  autres. — Monsieur 
Morton,  dit  le  duc,  je  ne  prolongerai  pas  davantage  cette  confé- 
rence. Nous  sommes  prêts  à  commencer  l'attaque;  cependant  je 
la  suspendrai  pendant  une  heure,  pour  que  vous  ayez  le  temps  de 
communiquer  ma  réponse  aux  insurgés.  S'ils  veulent  disperser 
leurs  troupes,  déposer  les  armes,  et  m'envoyer  une  députatiou 
pour  demander  la  paix,  je  me  croirai  engagé  d'honneur  à  faire 
mon  possible  afin  d'obtenir  le  redressement  de  leurs  griefs  ^  s'ils 
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refusent  de  prendre  ce  parti,  qu'ils  se  tiennent  sur  leurs  gardes, 
et  qu'ils  s'accusent  eux-mêmes  des  conséquences.  Je  pense,  mes- 
sieurs,» ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  ses  deux  collègues,  «  que 
je  ne  puis  faire  davantage  en  faveur  de  ces  hommes  égarés. —  Sur 
mon  honneur,»  répondit  hrusquement  Daizell,  «  je  n'aurais  jamais 
osé,  dans  mon  faible  jugement,  aller  jusque  là^  car  j'en  serais 
responsable  envers  le  roi  et  ma  conscience.  Mais  sans  doute  Votre 
Grâce  connaît  mieux  les  intentions  particulières  de  Sa  3Iajesté, 
que  nous,qui  devons  nous  en  tenir  à  la  lettre  de  nos  instructions.  » 

Une  vive  rougeur  couvrit  le  visage  de  Montmouth.  «  Vous  en- 
tendez, »  dit-il  à  Morton,  «que  le  général  Daizell  blàme  l'extension 
qu'en  votre  faveur  je  suis  disposé  à  donner  à  mes  instructions. — 
Les  sentiments  du  général  Daizell,  milord,  répliqua  Morton,  sont 
tels  que  nous  les  attendions  de  sa  part,  et  ceux  de  Votre  Grâce, 
tels  que  nous  espérons  que  vous  voudrez  bien  les  conserver  tou- 
jours. Mais  je  ne  puis  m'empecher  d'ajouter  que^  dans  le  cas  de 
l'absolue  soumission  sur  laquelle  vous  insistez,  il  resterait  toujours 
fort  douteux,  avec  de  tels  conseillers  autour  du  trône,  que  môme 
l'intercession  de  Votre  Grâce  pût  nous  procurer  un  soulagement 
réel.  Cependant  je  communiquerai  à  nos  chefs  la  réponse  de  Votre 
Grâce  ;  et,  puisque  nous  ne  pouvons  obtenir  la  paix,  nous  cour- 
rons les  chances  de  la  guerre. — Bonjour,  monsieur,  dit  le  duc  ;  je 
suspens  l'attaque  pour  une  heure,  pour  une  heure  seulement.  Si 
dans  cet  espace  de  temps  vous  avez  une  réponse  à  me  rapporter, 
je  la  recevrai  ici;  je  désire  sincèrement  qu'elle  soit  de  nature  à 
prévenir  l'effusion  du  sang.» 

A  ce  moment,  un  sourire  très-expressif  fut  échangé  entre  Dai- 
zell et  Claverhouse.  Le  duc  le  remarqua,  et  répéta  ces  paroles 
avec  beaucoup  de  dignité. 

«  Oui,  messieurs,  continua-t-il,  je  désire  que  la  réponse  soit  de 
nature  à  prévenir  l'effusion  du  sang.  J'espère  que  ce  sentiment 
n'excite  de  votre  part  ni  blâme  ni  mépris.  » 

Daizell  lança  au  duc  un  regard  sombre,  mais  ne  répondit  rien. 
Claverhouse,  la  bouche  contractée  par  un  sourire  ironique,  salua 
en  disant  :  «  qu'il  ne  lui  appartenait  pas  déjuger  des  sentiments 
de  Sa  Grâce.  » 

Le  duc  fit  signe  à  Morton  de  se  retirer.  Il  obéit,  et,  accompagné 
de  l'ofiicier  qui  lui  avait  déjà  servi  d'escorte,  il  traversa  lentement 
l'armée  pour  retourner  au  camp  des  non-conformistes.  Quand  il 
passa  devant  le  beau  régiment  des  gardes-du-coips ,  il  trouva 
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Claverhouse  déjà  à  leur  tête. Le  colonel  n'eut  pas  pi  us  tôt  vu  Morton 
qu'il  s'avança  vers  lui,  et  lui  adressa  la  parole  avec  une  extrême 
politesse. 

«  Je  pense  que  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  je  vois  monsieur 
Morton  de  Milnwood.  —  Ce  n'est  pas  la  faute  du  colonel  Graham, 
dit  Morton,  si  ma  présence  est  maintenant  importune  à  lui  ou  à 
quelque  autre. — Permettez-moi  au  moins  de  dire,  répliqua 
Claverhouse,  que  la  situation  actuelle  de  monsieur  Morton  jus- 
tifie l'opinion  que  j'avais  conçue  de  lui,  et  que  ma  conduite,  la  der- 
nière fois  que  nous  nous  sommes  rencontrés,  n'était  que  con- 
forme à  mon  devoir.  —  Conformer  vos  actions  à  votre  devoir,  et 
votre  devoir  à  votre  conscience,  c'est  votre  affaire  et  non  la 
mienne,  «  dit  Morton  justement  ofTensé  de  ce  qu'on  voulait  en 
quelque  façon  l'obliger  à  approuver  la  sentence  si  récemment 
prononcée  contre  lui. —  Encore  un  instant,  dit  Claverhouse. 
Evandale  prétend  que  j'ai  des  torts  à  réparer  envers  vous.  Je  vous 
assure  que  je  ne  confondrai  jamais  un  homme,  un  gentilhomme 
d'un  esprit  élevé,  qui,  même  dans  ses  erreurs,  agit  par  des  prin- 
cipes honorables,  avec  ces  imbéciles  et  grossiers  fanatiques  qui 
marchent  sous  les  ordres  de  chefs  altérés  de  sang  et  souillés  de 
meurtre.  Si  donc  ils  ne  consentent  pas  à  se  séparer  sur-le-champ, 
je  vous  prie  avec  instance  de  revenir  à  l'armée  royale  et  de  faire 
votre  paix  particulière,  car  soyez  bien  assuré  qu'ils  ne  tiendront 
pas  contre  nous  une  demi-heure.  Si  vous  suivez  ce  conseil,  de- 
mandez-moi à  votre  arrivée.  Montmouth,  quoique  cela  paraisse 
étrange,  Montmouth  ne  peut  vous  protéger;  Dalzell  ne  le  veut 
pas.  Quant  à  moi,  je  le  veux  et  le  puis,  et  j'ai  promis  à  Evandale 
de  le  faire  si  l'occasion  s'en  présentait.  —  Je  devrais  des  remercî- 
ments  à  lord  Evandale,  »  répliqua  Morton  froidement,  «  s'il  ne 
paraissait  me  croire  capable  d'abandonner  ceux  dont  j'ai  em- 
brassé la  cause.  Quant  à  vous,  colonel  Graham,  si  vous  voulez 
m'accorder  Thonneur  d'une  autre  espèce  de  satisfaction,  il  est 
probable  que,  dans  une  heure,  vous  me  trouverez  au  bout  du 
pont  de  Bothwell,  du  côté  du  couchant,  l'épée  à  la  main.  » 

Ils  se  saluèrent  et  se  séparèrent. 

«  C'est  un  estimable  garçon,  Lumley,  »  dit  Claverhouse  en  s'a- 
dressant  à  l'oiTicier  qui  avait  escorté  Morton  ;  «  mais  c'en  est  fait 
de  lui...  Que  son  sang  retombe  sur  sa  tête  I  » 

En  parlant  ainsi  il  fit  ses  préparatifs  pour  le  combat. 
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LES  DISSENSIONS. 

Mais  écoutez!  la  tente  a  changé  de  voiv  :  le  repos  et 
la  puî\  sVloignont  (l'iri.  Bubn.s. 

Le  lowtlien  Mallisha  vint  avec  ses  hahils  bleus;  cinq 
cents  hommes  vinrent  de  Londres,  habillés  de  rouge. 
Fers  de  Bothweli.. 

Quand  Morton,  après  avoir  quitté  les  avant-postes  de  l'armée 
royale  où  il  régnait  tant  d'ordre,  fut  arrivé  à  ceux  de  son  parti,  il 
ne  put  s'empôcher  de  remarquer  la  différence  de  discipline  et 
d'en  concevoir  de  tristes  pressentiments  sur  l'avenir.  La  discorde 
qui  divisait  leur  conseil  s'était  répandue  dans  les  derniers  rangs 
des  insurgés  5  les  postes,  les  patrouilles,  étaient  plus  occupés  à 
disputer  sur  le  sujet  et  les  causes  véritables  de  la  colère  divine, 
et  à  définir  les  limites  de  l'hérésie  des  érastiens,  qu'à  surveiller 
les  mouvements  de  leurs  ennemis,  quoique  l'on  entendît  leurs 
tambours  et  leurs  trompettes. 

Cependant  une  grand'garde  avait  été  placée  sur  le  long  et  étroit 
pont  de  Bothweli,  par  où  l'ennemi  devait  nécessairement  passer 
pour  attaquer;  mais  les  soldats  chargés  de  garder  ce  poste  étaient, 
comme  les  autres,  divisés  et  découragés:  persuadés  que  cette 
position  ne  pouvait  être  défendue,  ils  pensaient  déjà  à  se  replier 
sur  le  corps  principal  de  l'armée.  Une  telle  faute  eût  entraîné  la 
ruine  complète  des  presbytériens,  car  vraisemblablement,  de  la 
perte  ou  de  la  conservation  de  ce  passage  devait  dépendre  la  for  • 
tune  de  la  journée.  Au  bout  du  pont  était  une  plaine  unie,  et 
coupée  seulement  par  quelques  petits  bouquets  d'arbres.  Sur  un 
tel  champ  de  bataille  il  était  probable  que  les  troupes  indiscipli- 
nées des  insurgés,  manquant  de  cavalerie,  et  tout  à  fait  dépour- 
vues d'artillerie,  ne  pourraient  par  soutenir  le  choc  de  troupes 
régulières. 

Morton  examina  donc  ce  poste  avec  attention,  et  il  lui  parut 
qu'en  occupant  deux  ou  trois  maisons  sur  la  rive  gauche  de  la 
rivière,  et  quelques  bouquets  d  aunes  et  de  noisetiers  qui  en  om- 
brageaient le  bord,  puis  en  fermant  les  portes  d'une  voûte  cons- 
truite, selon  l'ancien  usage,  sur  le  milieu  du  pont,  cette  position 
pourrait  être  aisément  défendue.  Il  donna  donc  des  ordres  en 
conséquence,  fit  détruire  les  parapets  de  cette  partie  du  pont, 
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afin  qu'ils  ne  protégeassent  pas  l'ennemi  s'il  tentait  de  forcer 
ce  passage.  Morton  conjura  les  soldats  préposés  à  la  garde  de  ce 
poste  important  d'être  attentifs  et  sur  leurs  gardes,  et  leur  promit 
un  prompt  et  nombreux  renfort.  Il  fit  encore  placer  des  vedettes 
de  l'autre  côté  de  la  rivière  pour  surveiller  les  mouvements  de 
l'ennemi,  avec  ordre  de  se  replier  sur  la  rive  gauche  aussitôt 
qu'il  approcherait.  Enfin,  il  les  chargea  d'avertir  le  conseil  de 
tout  ce  qu'ils  découvriraient.  Les  soldats,  dans  le  moment  du 
danger,  sont  toujours  disposés  à  reconnaître  la  supériorité  de 
leurs  ofticiers  :  l'activité  de  Morton  et  son  habileté  lui  gagnèrent 
la  confiance  de  ses  gens.  Avec  un  renouvellement  d'activité  et 
d'espoir,  ils  se  mirent  à  fortifier  leur  position  conformément  à  ses 
instructions,  et  le  saluèrent  à  son  départ  de  trois  bruyantes  accla- 
mations. 

Morton  s'avança  alors  au  grand  galop  vers  le  gros  de  l'armée. 
11  fut  surpris  autant  que  consterné  de  la  scène  de  tumulte  et  de 
confusion  qu'elle  offrait,  dans  un  temps  où  le  bon  ordre  et  la  con- 
corde étaient  si  nécessaires.  Au  heu  d'être  rangés  en  ordre  de 
bataille  et  d'écouter  les  ordres  de  leurs  officiers,  les  soldats,  mê- 
lés ensemble,  formaient  une  masse  confuse  qui  roulait  et  s'agitait 
comme  les  vagues  de  la  mer.  Mille  bouches  parlaient,  ou  plutôt 
vociféraient,  et  pas  une  oreille  n'écoutait.  Consterné  de  cette 
scène  extraordinaire,  Morton  s'efTorça  de  s'ouvrir  un  passage  à 
travers  la  foule,  afin  d'apprendre  et  de  faire  cesser,  s'il  était  pos- 
sible, la  cause  d'un  désordre  si  intempestif.  Pendant  qu'il  est  ainsi 
occupé,  nous  ferons  connaître  au  lecteur  ce  que  Henri  ne  décou- 
vrit qu'avec  difficulté. 

Les  insurgés  s'étaient  disposés  à  tenir  leur  jour  d'humiliation  : 
cet  usage,  selon  la  coutume  des  puritains  dans  les  premières 
guerres  civiles,  leur  paraissait  le  meilleur  moyen  de  surmonter 
les  obstacles  et  de  terminer  toutes  les  discussions.  On  choisissait 
ordinairement  pour  cette  solennité  un  jour  ouvrable-,  mais  cette 
fois,  pressé  par  le  temps  et  par  la  proximité  de  l'ennemi ,  on  fit 
choix  du  jour  du  sabbat.  Une  chaire  provisoire,  ou  plutôt  une 
espèce  de  tente,  fut  élevée  au  milieu  du  camp,  et  l'on  convint 
qu'elle  serait  occupée  d'abord  par  le  révérend  Pierre  Poundtext, 
préférence  qui  lui  était  accordée  comme  étant  le  plus  âgé  des  ec- 
clésiastiques présents.  Mais  au  moment  où  le  digne  théologien, 
d'un  pas  lent  et  mesuré,  s'avançait  vers  la  tribune  préparée  pour 
lui,  il  fut  prévenu  par  l'apparition  soudaine  de  Habakkuk  Muck- 
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lewrath,  ce  prédicateur  fougueux  qui  avait  si  fort  étonné  Morton 
au  premier  conseil  tenu  par  les  chefs  des  insurgés  après  leur  vic- 
toire de  Loudon-IIill.  On  ne  sait  s'il  agit  par  les  instigations  des 
caméroniens,  ou  si  ce  fut  seulement  l'agitation  de  son  esprit,  la 
vue  d'une  chaire  vacante,  qui  le  portèrent  à  saisir  l'occasion  de 
haranguer  un  aussi  respectable  auditoire.  Quoi  qu'il  en  puisse 
être,  il  saisit  ardemment  l'occasion,  s'élança  dans  la  chaire,  pro- 
mena autour  de  lui  ses  yeux  égarés,  et  sans  s'émouvoir  des  mur- 
mures d'un  grand  nombre  de  ses  auditeurs,  ouvrit  la  Bible,  et 
prit  pour  texte  de  son  discours  ces  mots  du  trentième  chapitre 
du  Deutéronome  :  «  Certains  hommes,  enfants  de  Bélial,  sont  sor- 
tis du  milieu  de  vous,  et  ont  emmené  les  habitants  de  leur  ville, 
disant  :  Allons  servir  d'autres  dieux  qui  vous  sont  inconnus  ;  »  et 
il  commença  une  harangue  aussi  fanatique ,  aussi  extravagante 
qu'inopportune.  Il  s'étendit  sur  les  sujets  de  discorde  qui  ré- 
gnaient dans  l'armée,  et  dont  on  était  convenu  d'ajourner  la  dis- 
cussion à  un  temps  plus  convenable,  n'omettant  aucune  question 
propre  à  soulever  les  passions.  Enfin,  après  avoir  accusé  les  mo- 
dérés d'hérésie,  de  viser  à  la  tyrannie,  de  chercher  la  paix  avec 
les  ennemis  de  Dieu,  il  reprocha  à  Morton,  qu'il  désigna  par  son 
nom,  d'avoir  été  un  de  ces  hommes  qui,  comme  le  disait  le  texte 
sacré,  étaient  sortis  du  miUeu  d'eux  pour  emmener  les  habitants 
de  la  ville  et  s'égarer  à  la  poursuite  de  faux  dieux.  Lui,  ceux  qui 
le  suivaient,  ceux  qui  approuvaient  sa  conduite,  Mucklewrath 
les  menaça  tous  de  la  colère  et  de  la  vengeance  divine,  et  exhorta 
ceux  qui  voulaient  rester  purs  et  sans  tâche  à  se  séparer  d'eux. 
«Ne  tremblez  point,  dit-il,  devant  le  hennissement  des  chevaux 
et  l'éclat  des  cuirasses.  Ne  demandez  point  de  secours  aux  Égyp- 
tiens contre  les  ennemis.  Quoiqu'ils  puissent  être  nombreux 
comme  les  sauterelles,  fiers  comme  les  dragons,  leur  confiance 
n'est  pas  notre  confiance,  leur  rocher  n'est  pas  notre  rocher  ;  au- 
trement, comment  mille  fuiraient-ils  devant  un  seul ,  et  deux  en 
mettraient-ils  dix  mille  en  fuite?  J'ai  rêvé  dans  les  visions  de  la 
nuit,  et  la  voix  m'a  dit:  Ilabakkuk ,  prends  ton  van,  sépare  le 
froment  de  la  paille,  afin  qu'ils  ne  soient  pas  consumés  ensemble 
par  les  feux  de  l'indignation  et  les  éclairs  de  la  colère.  En  consé- 
quence, je  vous  dis  :  Prenez  ce  Henri  IMorlon...,  ce  criminel 
Achab,  qui  a  apporté  la  malédiction  parmi  vous,  et  s'est  fait  des 
frères  dans  le  camp  de  l'ennemi...  Prenez-le ,  lapidez-le  avec  des 
pierres,  ensuite  brûlez-le  avec  le  feu,  pour  que  la  colère  puisse 
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s'éloigner  des  enfants  du  Covenant.  Il  n'a  pas  pris  un  vêtement 
babylonien  ^  mais  il  a  vendu  le  vêtement  de  la  justice  à  la  femme 
babylonienne  5  il  n'a  pas  pris  cent  pièces  d'argent ,  mais  il  a  trali- 
qué  de  la  vérité,  qui  est  plus  précieuse  que  l'or  et  l'argent» 

A  cette  attaque  furieuse ,  dirigée  inopinément  contre  un  de 
leurs  principaux  chefs ,  le  tumulte  se  répandit  dans  l'assemblée 
des  presbytériens.  Quelques-uns  demandaient  qu'on  procédât 
sur-le-champ  à  l'élection  de  nouveaux  oflîciers,  et  qu'on  ne  nom- 
mât aucun  de  ceux  qui  par  leurs  discours  ou  par  leurs  actions 
auraient  montré  plus  ou  moins  de  faiblesse  pour  les  hérésies  et  la 
corruption  des  temps.  Telles  étaient  les  demandes  des  caméro- 
niens.  Ils  s'écriaient  que  quiconque  n'était  pas  avec  eux  était 
contre  eux;  que  ce  n'était  pas  le  moment  de  renoncer  à  la  partie 
essentielle  du  Covenant,  quand  ils  avaient  un  si  grand  besoin  que 
le  ciel  bénît  leurs  armes  et  leur  cause  ;  qu'à  leurs  yeux  un  pres- 
bytérien tiède  ne  valait  guère  mieux  qu'un  papiste,  un  ennemi 
du  Covenant,  un  homme  sans  foi. 

Les  modérés  repoussaient  avec  indignation  et  mépris  le  repro- 
che qu'on  leur  faisait  d'avoir,  par  une  criminelle  condescendance, 
déserté  la  cause  de  la  vérité.  Ils  reprochaient  à  leurs  accusateurs 
d'avoir  brisé  l'unité  de  croyance  ;  d'avoir,  par  les  emportements 
d'un  zèle  extravagant,  introduit  la  division  dans  l'armée,  quand, 
au  jugement  des  plus  hardis,  ses  forces  réunies  suffisaient  à  peine 
pour  résister  à  leurs  ennemis.  Poundtext  et  un  ou  deux  autres 
faisaient  d'inutiles  efforts  pour  calmer  la  fureur  croissante  des 
deux  partis  en  leur  répétant  ces  paroles  du  patriarche  :  «Qu'il  n'y 
ait  point  de  querelle  entre  vous  et  moi,  ni  entre  vos  bergers  et 
les  miens,  car  nous  sommes  frères ^  »  ces  paroles  pacifiques  ne 
pouvaient  être  entendues.  Ce  fut  en  vain  que  Burley  lui-môme, 
quand  il  vit  la  dissension  portée  à  un  si  haut  point,  éleva  sa  voix 
sombre  et  forte  pour  recommander  le  silence  et  le  respect  de  la 
discipline  :  l'esprit  d'insubordination  n'avait  plus  de  bornes,  et 
on  eût  dit  que  l'exhortation  d'Habakkuk  IMucklewrath  avait  com- 
muniqué une  partie  de  son  fanatisme  à  tous  ceux  qui  l'avaient 
entendu.  Les  plus  sages  ou  les  plus  timides  étaient  prêts  à  se  re- 
tirer, et  à  abandonner  une  cause  qu'ils  regardaient  comme  per- 
due. Les  autres  inclinaient  pour  un  appel  harmonieux^  comme  ils 
l'appelaient  assez  improprement,  c'est-à-dire  pour  la  nomination 
de  nouveaux  officiers  et  le  renvoi  de  ceux  qui  avaient  été  récem- 
ment élus ,  et  cela  avec  un  tumulte  et  des  cris  vraiment  dignes  de 
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la  folie  et  du  désordre  qui  régnaient  dans  ce  camp.  Ce  fut  en  ce 
moment  que  Morton  arriva  :  l'armée  était  en  proie  à  la  plus  af- 
freuse confusion,  et  sur  le  point  de  se  dissoudre.  Son  retour  excita 
de  bruyants  applaudissements  d'un  coté,  et  de  l'autre  des  impré- 
cations non  moins  bruyantes. 

«Que  signifie  un  tel  désordre  dans  un  pareil  moment?  «cria-t-il 
à  Burley,  qui,  épuisé  de  ses  vains  efforts  pour  rétablir  la  subordi- 
nation, se  tenait  appuyé  sursonépée,  et  regardait  avec  désespoir 
cette  scène  de  confusion. 

.'Il  signifie,  répliqua-t-il,  que  Dieu  nous  a  livrés  aux  mains  de 
nos  ennemis.  —  Non,  non,  »  répondit  Morton  d'une  voix  et  d'un 
geste  qui  forcèrent  ceux  qui  l'entouraient  à  l'écouter,  «ce  n'est 
pas  Dieu  qui  nous  abandonne,  c'est  nous  qui  l'abandonnons, 
et  qui  nous  déshonorons  nous-mêmes  en  souillant  et  en  trahis- 
sant la  cause  de  la  liberté  et  de  la  religion.  Écoutez-moi  I  »  s'é- 
cria-t-il  en  s'élançant  sur  la  chaire  que  Mucklewrath  épuisé  de 
fatigue  avait  été  forcé  d'abandonner  :  «je  vous  apporte  des 
propositions  de  paix  ;  mais  l'ennemi  y  met  pour  condition  que 
yous  mettiez  bas  les  armes.  Si  vous  consentez  à  suivre  mes 
avis,  vous  pouvez  faire  encore  une  honorable  résistance.  Mais 
le  temps  presse-,  décidez-vous  sur-le-champ.  Qu'il  ne  soit  pas  dit 
que  six  mille  Écossais  n'ont  eu  ni  le  courage  d'attendre  l'ennemi 
de  pied  ferme  et  de  le  combattre,  ni  le  bon  esprit  de  faire  la  paix, 
ni  même  la  prudence  du  lâche,  qui  sait  à  propos  battre  en  retraite. 
Que  signifient  des  querelles  sur  des  points  minutieux  de  disci- 
pline ecclésiastique,  lorsque  l'édifice  entier  est  menacé  d'une 
complète  destruction  ?  Rappelez-vous,  mes  frères,  que  le  dernier 
et  le  pire  de  tous  les  maux  que  Dieu  envoya  au  peuple  qu'il  avait 
choisi ,  le  dernier  et  le  plus  terrible  châtiment  de  l'aveuglement 
et  de  la  dureté  du  cœur  de  ce  peuple,  furent  les  dissensions  san- 
glantes qui  déchiraient  la  cité  dans  le  temps  même  que  Feunemi 
se  présentait  à  ses  portes.» 

Quelques-uns  manifestèrent  par  des  applaudissements,  d'autres 
par  des  huées,  l'impression  que  ce  discours  avait  produite  sur 
eux.  Plusieurs  s'écrièrent  même  :  «A  vos  tentes,  Israël  I» 

IMorton,  (jui  voyait  déjà  les  colonnes  de  rennemi  apparaître  sur 
la  rive  droite  et  se  diriger  vers  le  pont,  éleva  la  voix  autant  qu'il 
lui  fut  possible  ;  el  faisant  un  geste  de  la  main  :  «Retenez  vos  cla- 
meurs insensées ,  s'écria-t-il -,  voici  l'ennemi.  C'est  de  la  défense 
du  pont  que  dépend  votre  vie  et  rospérance  de  faire  triompher  nos 
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lois  et  nos  libertés...  Il  y  aura  au  moins  un  Écossais  qui  mourra 
en  combattant  pour  elles. . .  Que  ceux  qui  aiment  leur  pays  me 
suivent  !  » 

La  multitude  avait  tourné  la  tête  du  côté  que  lui  avait  indiqué 
Morton.  A  lavuedes  lignes  étincelantes  des  gardes  à  pied  anglais, 
soutenues  par  plusieurs  escadrons  de  cavalerie ,  des  canons  que 
les  artilleurs  braquaient  déjà  contre  le  pont,  des  clans  avec  leurs 
plaids  bigarrés  qui  semblaient  chercher  un  gué,  à  la  vue  des  trou- 
pes nombreuses  destinées  à  soutenir  l'attaque,  les  cris  de  tumulte 
cessèrent  tout  à  coup ,  et  les  insurgés  restèrent  frappés  de  cons- 
ternation, comme  si  c'eût  été  une  apparition  soudaine  et  non  un 
événement  auquel  on  devait  s'attendre.  Ils  regardaient  leurs  ca- 
marades, puis  leurs  chefs,  avec  cet  air  abattu  qu'on  remarque 
chez  un  malade  épuisé  par  un  accès  de  frénésie.  Cependant 
lorsque  Morton ,  s'élançant  de  la  chaire,  se  dirigea  vers  le  pont, 
une  centaine  de  jeunes  gens  qui  lui  étaient  paticulièrement 
attachés  le  suivirent. 

Burley  se  tournant  vers  Macbriar  :  «  Éphraïm  ,  dit-il ,  c'est  la 
Providence  qui  nous  montre  le  vrai  chemin  par  la  sagesse  mon- 
daine de  ce  jeune  homme...  Que  celui  qui  aime  la  lumière  suive 
Burley— Arrête^  répliqua  Macbriar;  ce  n'est  pas  par  Henri  Morton 
ni  par  ses  pareils  que  nous  devons  être  conduits.  Reste  avec 
nous.  Je  crains  pour  l'armée  la  trahison  de  cet  Achab  sans  foi. .. 
tu  n'iras  pas  avec  lui.  Tu  es  nos  chariots  et  nos  cavaliers.  — Ne 
me  retiens  pas,  répondit  Burley  5  il  a  dit  avec  raison  que  tout  est 
perdu  si  l'ennemi  enlève  le  pont...  ne  me  retiens  pas.  Les  enfants 
de  cette  génération  seront-ils  plus  sages  et  plus  braves  que  les 
enfants  du  sanctuaire?...  Allons,  à  vos  rangs  I  suivez  vos  chefs!  Ne 
nous  laissez  pas  manquer  d'hommes  ni  de  munitions,  et  maudit 
soit  celui  qui  abandonnerait  l'œuvre  en  ce  grand  jour  !  » 

Ayant  ainsi  parlé,  il  marcha  à  grands  pas  vers  le  pont,  accom- 
pagné d'environ  deux  cents  des  plus  braves  et  des  plus  zélés  de 
ses  partisans.  Un  silence  profond,  le  silence  du  découragement, 
suivit  le  départ  de  Morton  et  de  Burley. Les  officiers  profitèrent  de 
ce  moment  pour  rétablir  un  peu  d'ordre  dans  leurs  rangs,  recom- 
mandant à  ceux  qui  étaient  le  plus  à  découvert  de  se  jeter  la  face 
contre  terre  aussitôt  que  la  canonnade  commencerait.  On  exé- 
cuta leurs  ordres  sans  résister ,  sans  s'occuper  davantage  de  faire 
des  remontrances-,  mais  la  peur  avait  succédé  à  l'enthousiasme, 
et  ces  forcenés  prirent  leurs  rangs  avec  la  docilité  d'un  troupeau  ; 
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le  cœur  leur  manquait  à  l'approche  soudaine  d'un  danger  contre 
lequel  ils  avaient  négligé  de  se  prémunir  lorsqu'il  était  encore  éloi- 
gné. On  parvint  cependant  à  mettre  ces  troupes  en  ligne  avec 
quelque  régularité,  et  elles  présentèrent  encore  l'apparence  d'une 
armée.  Leurs  chefs  purent  donc  espérer  que  quelque  circons- 
tance favorahle  ranimerait  leur  courage. 

Kettledrummle,  Poundtext,  Machriar,  et  d'autres  prédicateurs, 
se  donnaient  beaucoup  de  mouvement  pour  faire  entonner  un 
psaume 5  mais  les  superstitieux  remarquèrent,  comme  un  mau- 
vais présage,  que  leur  chant  de  jubilation  et  de  triomphe  se 
changea  en  un  chant  de  consternation  ,  et  ressemblait  plutôt  aux 
psaumes  de  la  pénitence  récités  sur  l'échafaud  d'un  criminel, 
qu'au  cantique  d'allégresse  qui  avait  retenti  sur  la  bruyère  sau- 
vage de  Loudon-IIill  en  anticipation  de  la  victoire  de  cette  mé- 
morable jourr^ée.  Cette  mélodie  mélancolique  reçut  bientôt  un 
accompagnement  plus  triste  encore  :  les  troupes  royales  poussè- 
rent des  cris  de  joie ,  les  montagnards  des  hurlements ,  et  le  canon 
commença  à  gronder  sur  l'une  des  rives  de  la  Clyde,  tandis  que 
le  feu  de  la  mousqueterie  retentissait  sur  l'une  et  sur  l'autre.  En 
peu  d'instants,  le  pont  et  la  rivière  furent  enveloppés  d'épais  tour- 
billons de  fumée. 


CHAPITRE  XXXII. 

LA.  DÉROUTE. 

0 

Ce  même  que  vous  avez  vu  la  pluie  se  précipiter  du 
ciel,  ou  les  flèches  lancées  par  les  arcs,  ainsi  vous  au- 
riez vu  les  Ecossais  tomber  à  terre  :  ils  étaient  étendus 
morts  dans  la  plaine.  Vieille  Ballade. 

Avant  que  Morton  et  Burley  eussent  atteint  le  poste  qu'il  s'a- 
gissait de  défendre,  l'ennemi  en  avait  commencé  l'attaque  avec 
vigueur.  Les  deux  régiments  des  gardes  à  pied ,  formés  en  colonne 
serrée,  marchèrent  vers  la  Clyde  \  Tun ,  se  déployant  sur  la  rive 
droite,  commença  un  feu  meurtrier  contre  ceux  qui  défendaient 
le  pont ,  pendant  que  l'autre  s'avançait  pour  l'enlever.  Les  insur- 
gés soutinrent  l'attaque  avec  beaucoup  de  sang-froid  et  d'intrépi- 
dité ;  et  pendant  qu'une  partie  d'entre  eux  répondait  à  la  mous- 
queterie des  royalistes,  le  reste  dirigeait  un  feu  bien  nourri  sur 
le  pont  môme  et  sur  toutes  les  avenues  par  lesquelles  l'ennemi 
tentait  d'en  approcher.  Celui-ci,  quoique  perdant  beaucoup  de 
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monde ,  ne  laissait  pas  que  de  gagner  du  terrain ,  et  la  tôte  de  sa 
colonne  était  déjà  sur  le  pont,  quand  l'arrivée  de  Morton  changea 
la  scène.  Ses  compagnons  forcèrent  les  assaillants  à  se  retirer  avec 
perte.  Les  troupes  royales  revinrent  une  seconde  fois  à  la  charge, 
ejt  une  seconde  fois  elles  furent  repoussées  avec  une  plus  grande 
perte  encore ,  car  Burley  survint  au  moment  même.  Le  feu  conti- 
nua donc  avec  beaucoup  de  vivacité  de  part  et  d'autre ,  et  Tissue 
de  l'a-ction  paraissait  fort  douteuse. 

Montmouth^  monté  sur  un  superbe  cheval  blanc,  se  faisait 
remarquer  sur  la  rive  droite  de  la  rivière,  excitant  ses  soldats 
par  ses  exhortations  et  par  ses  prières.  Par  son  ordre,  le  canon, 
qui  avait  été  jusque  là  dirigé  contre  un  corps  éloigné  de  presby- 
tériens ,  fut  tourné  contre  les  défenseurs  du  pont;  mais  ces  terri- 
bles machines ,  qu'on  manœuvrait  alors  avec  moins  de  précision 
qu'aujourd'hui,  ne  causèrent  à  l'ennemi  ni  autant  de  mal  ni  au- 
tant d'effroi  que  le  duc  l'avait  espéré.  Les  insurgés,  établis  dans 
des  bouquets  d'arbres  sur  le  bord  du  fleuve,  ou  postés  dans  les 
maisons  dont  on  a  parlé,  combattaient  à  couvert,  tandis  que  les 
royalistes,  grâce  aux  précautions  de  Morton ,  étaient  exposés  de 
toutes  parts.  La  défense  du  pont ,  si  longue  et  si  opiniâtre ,  fit 
craindre  enfin  aux  généraux  royafistes  qu'elle  ne  fût  couronnée 
de  succès.  Montmouth  met  pied  à  terre,  rallie  les  gardes  à  pied , 
les  conduit  à  une  nouvelle  attaque,  plus  violente  et  plus  achar- 
née que  les  précédentes,  pendant  que  Dalzell,  à  la  tête  des  High- 
landers  du  comté  de  Lennox,  se  précipite  en  avant,  à  leur  terrible 
cri  de  guerre  de  LochSloy  ^,1  Dans  ce  moment  critique,  les  mu- 
nitions commencèrent  à  manquer  aux  défenseurs  du  pont.  Ils 
envoyèrent  inutilement  messages  sur  messages  au  corps  principal 
de  l'armée  pour  demander^  pour  implorer  des  renforts  et  des  mu- 
nitions; ce  corps  restait  en  arrière,  immobile  dans  la  plaine.  La 
crainte,  la  consternation,  le  désordre  s'y  étaient  mis,  et  au  mo- 
ment où  le  poste  duquel  dépendait  le  salut  commun  avait  besoin 
d'un  prompt  et  puissant  renfort,  il  ne  se  trouva  dans  cette  armée 
personne  ni  pour  commander  ni  pour  obéir. 

A  mesure  que  le  feu  des  défenseurs  du  pont  se  ralentissait, 
celui  des  assaillants  devenait  plus  vii  et  plus  meurtrier.  Animés 
par  l'exemple  et  les  exhortations  de  leurs  généraux,  ils  commen- 

•ï  C'était  le  slogan  ou  cri  de  guerre  des  Mac-Farlanes;  il  était  tiré  du  nom  d'un  lac, 
près  de  la  source  du  Loch-Loinond,  au  centre  de  leurs  anciennos  possessions  ,  sur  la 
rive  occidentale  de  ce  beau  Loch-Lomond,  qu'on  pourrait  appeler  une  petite  mer 
intérieure,  a.  m. 
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cèrent  à  s'établir  sur  le  pont  et  à  écarter  tous  les  objets  qui  ser- 
vaient à  défendre  le  passage.  La  porte  de  l'arche  fut  brisée;  ks 
poutres,  les  troncs  d'arbres,  et  les  autres  matériaux  qui  formaient 
la  barricade,  furent  enlevés  et  jetés  dans  la  rivière,  non  toutefois 
tsans  résistance.  Morton  et  Burley  combattaient  à  la  tête  de  leurs 
partisans,  et  les  encourageaient  à  opposer  leurs  piques,  leurs  per- 
tuisanes  et  leurs  hallebardes  aux  bayonnettes  des  gardes  à  pied  et 
aux  larges  épées  des  Highlanders.  Mais  à  la  vue  d'un  combat  si 
inégal,  ceux  qui  étaient  aux  derniers  rangs  commencèrent  à 
plier  et  à  s'enfuir  un  à  un,  ou  par  troupes  de  deux  ou  trois,  vers 
le  gros  de  l'armée  ;  et  bientôt  les  autres  furent  forcés  d'abandon- 
ner le  pont,  autant  par  le  poids  des  colonnes  ennemies  que  par  le 
choc  de  leurs  armes.  Le  passage  étant  ouvert,  l'ennemi  commença 
à  le  traverser;  mais  comme  il  était  long  et  étroit,  ce  mouvement 
fut  lent  et  périlleux  :  ceux  qui  passèrent  les  premiers  durent  en- 
core enlever  les  maisons  par  les  fenêtres  desquelles  les  presbyté- 
riens continuaient  à  faire  feu.  Burley  et  Morton  étaient  près  l'un 
de  l'autre  dans  ce  moment  critique. 

«  Il  est  encore  temps,  dit  le  premier,  de  les  attaquer  avec  la  ca- 
valerie^ avant  qu'ils  aient  formé  leurs  lignes  :  nous  pourrons  ainsi, 
avec  l'aide  de  Dieu,  reprendre  le  pont.  Hàtez-vous  d'aller  la  cher- 
cher, pendant  que  je  ferai  à  nos  amis  un  rempart  de  mon  corps, 
tout  vieux  et  tout  épuisé  qu'il  est.  » 

Morton  comprit  l'importance  de  cet  avis^  et  s'élançant  sur  un 
cheval  que  Cuddie  tenait  tout  prêt  pour  son  maître ,  derrière  un 
bouquet  d'arbres ,  il  courut  au  galop  vers  un  corps  de  cavalerie 
qui  était  peu  éloigné  ;  mais  par  malheur  ce  corps  était  entièrement 
composé  de  caméroniens,  et  avant  que  Morton  eut  pu  leur  expli- 
quer son  message,  ou  leur  donner  ses  ordres,  il  fut  salué  par  des 
imprécations  générales. 

«  Il  fuiti  s'écrièrent-i!s  ;  le  lâche ,  le  traître ,  il  fuit  comme  un 
lièvre  devant  les  chasseurs  !  Il  a  abandonné  le  brave  Burley  au 
milieu  du  carnage.  —  Je  ne  fuis  pas ,  répondit  Morton  ;  je  viens 
pour  vous  conduire  à  l'attaque.  Marchez  avec  courage;  et  nous 
pourrons  encore  rétablir  nos  affaires.  —  Ne  le  suivez  pas ,  ne  le 
suivez  pas  :  il  vous  a  vendus  au  glaive  de  l'ennemi  I  telles  furent 
les  exclamations  tumultueuses  qui  retentirent  dans  les  rangs. 

Tandis  que  Morton  employait  inutilement  la  persuasion ,  les 
ordres,  les  prières,  le  moment  d'attaquer  avec  succès  était  passé: 
le  pont ,  les  maisons  qui  le  protégeaient  venaient  d'être  enlevés 
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par  l'ennemi,  et  Burley,  avec  ce  qui  lui  restait  encore  de  soldats , 
se  repliait  sur  le  gros  de  l'armée,  à  qui  le  spectacle  de  leur  retraite 
précipitée,  ou  plutôt  de  leur  déroute,  n'était  guère  propre  à  rendre 
le  courage  dont  elle  manquait. 

Cependant  les  troupes  royales  traversaient  le  pont  librement, 
et,  maîtresses  du  passage,  se  formaient  en  ligne  de  bataille.  Cla- 
verhouse ,  tel  qu'un  faucon  perché  sur  un  roc ,  et  qui  épie  le  mo- 
ment de  fondre  sur  sa  proie ,  avait  attendu  sur  la  rive  opposée  le 
moment  d'agir  :  il  passe  le  pont  à  la  tête  de  la  cavalerie,  au  grand 
trot,  puis  la  conduit  par  escadrons  dans  les  intervalles  et  le  long 
des  flancs  de  l'infanterie ,  la  forme  en  ligne  sur  la  plaine ,  et  la 
mène  à  la  charge ,  dirigeant  un  corps  nombreux  sur  le  front  des 
presbytériens  ,  tandis  que  deux  autres  corps  menacent  leurs 
flancs.  Cette  malheureuse  armée  était  alors  dans  cette  situation 
où  la  simple  démonstration  d'une  attaque  suffît  pour  inspirer  une 
terreur  panique  ;  leurs  esprits  troublés  par  l'épouvante,  leur  cou- 
rage abattu ,  les  rendaient  incapables  de  soutenir  une  charge  de 
cavalerie ,  accompagnée  de  tout  ce  qui  peut  eff^rayer  les  yeux  et 
les  oreilles  :  l'impétuosité  des  chevaux ,  le  retentissement  de  la 
terre  sous  leurs  pas,  l'éclat  des  épées,  les  ondulations  des  plumets, 
les  féroces  clameurs  des  cavaliers.  Le  premier  rang  fît  à  peine  une 
décharge  de  mousqueterie  mal  dirigée  et  en  désordre  ;  les  der- 
niers rangs  étaient  rompus  et  fuyaient  déjà  au  hasard,  avant  l'ar- 
rivée de  l'ennemi  :  en  moins  de  cinq  minutes,  les  cavaliers  cou- 
raient parmi  eux ,  frappant  et  tuant  sans  merci.  La  voix  de  Cla- 
verhouse  se  faisait  entendre ,  même  au-dessus  de  cet  affreux 
tumulte  :  «  Tue  !  tueî  point  de  quartier!  criait-il  à  ses  soldats, 
souvenez-vous  de  Richard  Graham.  »  Les  dragons,  qui  pour  la 
plupart  avaient  partagé  la  défaite  de  Loudon-Hill ,  n'avaient  pas 
besoin  d'être  excités  à  une  vengeance  aussi  facile  que  complète. 
Leurs  épées  se  rassasièrent  de  carnage,  au  milieu  de  fugitifs  sans 
défense  :  si  ces  derniers  demandaient  grâce,  ils  n'obtenaient  pour 
réponse  que  les  cris  de  joie  dont  les  vainqueurs  accompagnaient 
leurs  coups.  Enfin,  on  ne  voyait  que  des  insurgés  fuyant  de  toutes 
parts,  poursuivis  ou  massacrés. 

Un  corps  d'environ  douze  cents  insurgés ,  qui  s'était  tenu  un 
peu  à  l'écart  et  hors  de  la  portée  de  la  cavalerie,  déposa  les  armes 
et  se  rendit  à  discrétion  à  l'approche  de  Montmouth  et  de  son  in- 
fanterie. Ce  généreux  seigneur  leur  accorda  quartier  sur-le-champ; 
puis,  parcourant  au  galop  le  champ  de  bataille,  il  se  donna  autant 
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de  peine  pour  arrêter  le  carnage  qu'il  s'en  était  donne  pour  rem- 
porter la  victoire.  Au  milieu  de  cette  tâche  honorable,  il  rencon- 
tra le  général  Dalzell,  qui  exhortait  les  féroces  IJighlanders  et  les 
volontaires  royalistes  à  montrer  leur  dévouement  au  roi  et  à  la 
patrie  en  éteignant  le  feu  de  la  rébellion  dans  le  sang  des  rebelles. 

«  Général,  s'écria-t-il,  remettez  votre  épée  dans  le  fourreau,  je 
vous  l'ordonne,  et  faites  sonner  la  retraite.  Assez  de  sang  a  été 
répandu  :  faites  quartier  aux  sujets  égarés  du  roi.  —  J'obéis  à 
Votre  Grâce ,  »  répondit  le  vieux  général  en  essuyant  son  épée 
sanglante  et  la  remettant  dans  le  fourreau.  «  Mais  je  vous  avertis 
qu'on  n'a  pas  fait  assez  pour  intimider  ces  misérables  rebelles. 
Votre  Grâce  n'a-t-elle  pas  appris  que,  dans  l'ouest,  Basile  Olifant 
a  rassemblé  une  troupe  assez  considérable  de  gentilshommes  et 
de  grands  propriétaires,  et  qu'il  est  en  marche  pour  se  joindre  à 
ces  gens-là  ?  —  Basile  Olifant  ?  dit  le  duc,  quel  est  cet  homme  ?— 
Le  dernier  héritier  mâle  du  feu  comte  de  Torwood.  Il  s'est  ré- 
volté contre  le  gouvernement  parce  que  ses  prétentions  au  do- 
maine du  comte  ont  été  repoussées  au  profit  de  lady  Marguerite 
Bellenden .  Je  crois  que  l'espoir  de  reprendre  cet  héritage  à  la  fa- 
veur des  troubles  est  le  motif  qui  lui  a  fait  prendre  les  armes. 
—  Quels  que  soient  ses  motifs ,  répliqua  le  duc ,  il  sera  bientôt 
forcé  de  disperser  ses  partisans,  car  cette  armée  est  trop  maltrai- 
tée pour  se  rallier.  Pour  la  seconde  fois,  je  vous  ordonne  donc  de 
suspendre  la  poursuite. — Votre  Grâce,  répondit  Dalzell,  a  le  droit 
de  commander  et  est  responsable  de  ses  ordres.  >»  Et,  avec  une  ré- 
pugnance bien  visible,  il  ordonna  à  ses  troupes  de  cesser  le  car- 
nage. 

Mais  le  cruel  et  vindicatif  Graham  était  déjà  trop  loin  pour  en- 
tendre le  signal  de  la  retraite  ;  à  la  tête  de  la  cavalerie  il  conti- 
nuait sa  sanglante  et  infatigable  charge,  rompant,  dispersant, 
taillant  en  pièces  tout  ce  qu'il  rencontrait  sur  son  passage. 

Morton  etBurley,  emportés  tous  deux  loin  du  champ  de  bataille 
par  le  flot  impétueux  des  fuyards,  firent  quelques  elTorts  pour  dé- 
fendre les  rues  de  la  ville  d'Ilamilton  ;  mais  pendant  qu'ils  s'efibr- 
çaient  d'arréler  la  fuite  et  de  faire  face  à  l'ennemi,  Burley  eut  le 
bras  droit  cassé  par  une  balle. 

«  Puisse  la  main  qui  a  tiré  ce  coup  se  dessécher!  »  s'écria-t-il  ; 
et  l'épée  qu'il  agitait  au-dessus  de  sa  tête  retomba  impuissante  à 
son  côté.  «  Je  suis  hors  de  combat  ^  » 

1  Cet  incident  cl  les  paroles  de  Burley  sont  tirés  des  mémoires  du  temps. 
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A  ces  mots  il  tourna  bride  et  sortit  de  la  mêlée.  Morton  vit  alors 
qu'en  continuant  ses  inutiles  efforts  pour  rallier  les  fuyards,  il  ne 
pourrait  que  les  faire  tuer  ou  se  faire  prendre  ;  suivi  du  fidèle 
Cuddie,  il  se  tira  de  la  foule  ;  et,  comme  il  était  bien  monté ,  il  fit 
sauter  son  cheval  par-dessus  deux  ou  trois  clôtures  et  gagna  la 
plaine. 

Delà  première  colline  qu'ils  gravirent,  ils  regardèrent  a er- 
rière  eux  et  virent  leurs  malheureux  compagnons  poursuivis  de 
tous  côtés  par  les  dragons.  Les  vociférations  et  les  cris  de  joie 
que  poussaient  ces  derniers  en  égorgeant  leurs  ennemis  vaincus, 
se  confondaient  avec  les  gémissements  et  les  cris  de  ces  victimes 
immolées  à  leur  rage. 

«  Il  est  impossible ,  dit  Morton ,  que  notre  armée  puisse  jamais 
tenir  tête  de  nouveau  aux  royalistes.  —  La  tête  lui  a  été  coupée 
comme  je  couperais  celle  d'une  ciboule,  répliqua  Cuddie.  Eh  î 
Seigneur  !  voyez  comme  les  larges  épées  brillent.  La  guerre  est 
une  terrible  chose.  Bien  fin  qui  m'y  rattrapera.  Mais,  pour  l'a- 
mour de  Dieu  !  monsieur,  cherchons  un  endroit  où  nous  puissions 
un  peu  reprendre  haleine.  » 

Morton  sentit  la  nécessité  de  suivre  le  conseil  de  son  fidèle 
écuyer.  Ils  remirent  leurs  chevaux  à  un  bon  pas ,  et  ils  le  conti- 
nuèrent sans  interruption ,  dirigeant  leur  course  vers  la  contrée 
la  plus  sauvage  et  la  plus  montagneuse ,  où  ils  supposaient  qu'une 
partie  des  fugitifs  se  rassembleraient  pour  se  défendre  ou  pour 
obtenir  une  capitulation. 

CHAPITRE  XXXIII. 

LA  DÉLIVRANCE. 

U  demande  au  ciel  le  cœur  du  lion ,  Tame  du  tigre 
et  leur  férocité.  Fletcher. 

Le  soir  était  venu ,  et  depuis  deux  heures  Morton  et  son  fidèle 
serviteur  n'avaient  vu  aucun  de  leurs  infortunés  compagnons  , 
quand  ils  atteignirent  une  bruyère  et  aperçurent  une  grande 
ferme  isolée,  située  à  l'entrée  d'une  ravine  sauvage  et  loin  de 
toute  autre  habitation. 

«  Nos  chevaux,  dit  Morton,  ne  peuvent  nous  mener  plus  loin, 
sans  avoir  pris  un  peu  de  repos  et  quelque  nourriture  :  il  faut 
tâcher  d'obtenir  l'un  et  l'autre  ici.  » 


CHAPITRE  XXXTII.  507 

En  parlant  ainsi,  il  s'approcha  de  la  maison.  Tout  annonçait 
qu'elle  était  habitée.  Une  fumée  épaisse  sortait  de  la  cheminée, 
et  on  voyait  autour  de  la  porte  la  trace  récente  des  pas  de  plu- 
sieurs chevaux.  Ils  entendirent  des  voix  humaines  dans  la  mai- 
son; mais  toutes  les  fenêtres  étaient  soigneusement  fermées,  et 
quand  ils  frappèrent  à  la  porte  on  ne  leur  répondit  point.  Après 
avoir  vainement  demandé,  supplié  même  qu'on  leur  ouvrît,  ils 
allèrent  vers  une  écurie  ou  un  hangar,  dans  l'intention  d'y  mettre 
leurs  chevaux  avant  d'aviser  aux  moyens  de  se  faire  ouvrir  la 
porte;  ils  y  trouvèrent  dix  ou  douze  chevaux  dont  l'air  de  fati- 
gue, les  selles  et  l'équipement  militaire  fort  en  désordre,  mon- 
traient assez  que  leurs  maîtres  étaient  des  insurgés  fugitifs  aussi 
bien  qu'eux-mêmes. 

^^  «  Cette  rencontre  est  de  bon  augure ,  dit  Cuddie  ;  nous  aurons 
ici  un  morceau  de  bœuf  à  manger,  cela  est  certain ,  car  voici  une 
peau  qui  était  encore  sur  le  dos  de  l'animal  il  n'y  a  pas  une  demi- 
heure  ;  elle  est  encore  chaude.  » 

Encouragés  par  ces  apparences,  ils  retournèrent  à  la  maison , 
en  s'annonçant  comme  des  membres  du  même  parti  que  ceux 
qui  s'y  trouvaient  ;,  et  ils  demandèrent  à  grands  cris  à  être  reçus. 

Après  un  long  et  obstiné  silence,  une  voix  lugubre  répondit 
par  la  fenêtre  :  «  Qui  que  vous  soyez,  ne  troublez  pas  ceux  qui , 
pleurant  sur  la  désolation  et  la  captivité  du  peuple,  recherchent 
les  causes  de  la  colère  divine  et  de  la  trahison ,  afin  que  les  pier- 
res d'achoppement  contre  lesquelles  nous  nous  sommes  heurtés 
soient  écartées  de  notre  chemin.  —  Ce  sont  des  whigs  enragés 
de  l'ouest,  »  dit  Cuddie  à  son  maître  d'une  voix  basse;  «je  les 
reconnais  à  leur  langage.  Je  ne  saurais  me  résoudre  à  entrer  dans 
la  compagnie  de  ces  gens-là.  >» 

Morton  n'en  continua  pas  moins  à  s'adresser  à  ceux  qui  occu- 
paient la  maison  et  à  leur  demander  asile.  Ses  prières  n'étant 
point  écoutées,  il  força  un  des  contrevents,  poussa  brusquement 
la  fenêtre  qui  n'était  pas  très-solide,  et  sauta  dans  la  vaste  cui- 
sine d'où  la  voix  était  sortie.  Cuddie  le  suivit ,  murmurant  entre 
ses  dents,  tout  en  avançant  la  tête  par  la  croisée,  qu'il  espérait 
bien  qu'il  n'y  avait  pas  de  marmite  de  soupe  bouillante  sur  le  feu. 
Le  maître  et  le  valet  se  trouvèrent  donc  alors  dans  la  compagnie 
de  dix  ou  douze  hommes  armés,  rangés  en  demi-cercle  autour 
du  feu  sur  lequel  cuisait  leur  souper,  et  occupés,  en  apparence 
du  moins ,  de  leurs  dévotions. 
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A  la  sombre  lueur  du  foyer  qui  se  reflétait  sur  leurs  visages, 
Morton  reconnut  plusieurs  de  ces  fanatiques  qui  s'étaient  le  plus 
distingués  par  leur  opposition  intempestive  à  toutes  les  mesures 
modérées,  et  avec  eux  leurs  chefs  avoués ,  le  fougueux  Éphraïm 
Macbriar  et  l'insensé  Habakkuk  Mucklewrath.  Les  caméroniens 
n'adressèrent  ni  un  geste  ni  une  parole  de  bienvenue  à  leurs 
frères  d'infortune^  ils  continuèrent  d'écouter  la  prière  que  Mac- 
hriar  récitait  à  voix  basse  pour  que  le  Tout-Puissant  levât  les 
mains  sur  son  peuple  et  qu'il  ne  l'anéantît  pas  au  jour  de  la 
colère.  Ils  ne  paraissaient  s'apercevoir  qu'ils  étaient  instruits  de 
la  présence  de  leurs  hôtes  que  par  les  regards  d'indignation  qu'ils 
leur  lançaient. 

Morton ,  voyant  qu'il  s'était  introduit  dans  une  société  fort  mal 
disposée  pour  lui ,  songea  à  la  retraite.  Mais ,  en  tournant  la  tête, 
il  s'aperçut  non  sans  alarme  que  deux  hommes  vigoureux  se  te- 
naient en  silence  à  côté  de  la  fenêtre  par  laquelle  il  était  entré. 
Une  de  ces  sentinelles  de  mauvais  augure  dit  tout  bas  à  Cuddie  : 
«  Fils  de  la  sainte  femme  Mause  Headrigg,  ne  cause  pas  ta  ruine 
en  restant  plus  long-temps  avec  ce  fils  de  la  trahison  et  de  la  per- 
fidie . .  Continue  ta  route,  car  le  vengeur  du  sang  est  derrière  toi .  » 

En  même  temps  il  lui  montra  la  fenêtre,  par  laquelle  Cuddie 
sauta  sans  hésitation  :  car  l'avis  qu'il  venait  de  recevoir  signifiait 
clairement  qu'en  restant  il  eût  couru  quelque  danger. 

«^  Les  fenêtres  me  portent  malheur  :  »  telle  fut  sa  première  ré- 
flexion quand  il  se  trouva  en  plein  air  ;  la  seconde  fut  relative  au 
sort  qui  attendait  son  maître.  «  Ils  vont  le  tuer,  les  féroces  assas- 
sins, et  ils  croiront  avoir  fait  une  bonne  œuvre.  Il  faut  que  je 
retourne  à  Hamilton  :  je  trouverai  sans  doute  quelques-uns  de 
nos  gens^  et  je  les  amènerai  ici  assez  à  temps  pour  le  secourir.  » 

En  parlant  ainsi,  Cuddie  entra  dans  Técurie,  sella  le  meilleur 
cheval  qu'il  pût  trouver,  car  le  sien  était  épuisé  de  fatigue ,  et  prit 
au  galop  la  route  d'Hamilton. 

Le  bruit  des  pas  de  ce  cheval  troubla  un  instant  les  fanatiques 
dans  leur  dévotion.  Mais  bi  entôt  il  cessa  de  se  faire  entendre  ;  et 
Macbriar  ayant  achevé  sa  prière,  ses  auditeurs  quittèrent  leur 
posture  inclinée,  levèrent  sur  Morton  leurs  yeux  que  jusque-là 
ils  avaient  tenus  baissés ,  et  lui  lancèrent  de  sombres  regards. 

«  Vous  me  faites  un  singulier  accueil,  messieurs ,  leur  dit-il. 
Je  ne  sais  en  quoi  je  puis  l'avoir  mérité— Malédiction  sur  toi  î 
malédiction  our  toi  I  »  s'écria  Mucklewrath  en  se  levant  brusque- 
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ment.  «  La  parole  que  tu  as  méprisée  deviendra  un  roc  pour 
t'écraser  et  t'anéantir  :  la  lance  (jue  tu  voudrais  avoir  brisée  te 
percera  le  sein  :  nous  avons  prié,  nous  avons  gémi ,  nous  avons 
demandé  au  ciel  de  nous  envoyer  une  victime  à  offrir  en  holo- 
causte afln  d'expier  les  péchés  de  la  congrégation;  et  voilà  que 
la  tête  môme  du  coupable  est  remise  entre  nos  mains.  Il  s'est 
introduit  par  la  fenêtre  comme  un  voleur  ^  c'est  un  bélier  trouvé 
dans  le  bois,  dont  le  sang  sera  une  offrande  agréable  pour  ra- 
cheter l'Église  de  la  vengeance,  et  ce  lieu  sera  à  l'avenir  appelé 
Jehovah  Jirah ,  car  le  sacrifice  est  résolu.  Allons ,  liez  la  victime 
avec  des  cordes  aux  coins  de  l'autel.  » 

Il  se  fit  un  mouvement  parmi  ces  hommes,  et  Morton,  en  ce 
moment,  regrettait  bien  la  précipilation  imprudente  avec  laquelle 
il  s'était  aventuré  dans  leur  compagnie.  Il  avait  pour  toute  arme 
son  épée ,  ses  pistolets  étant  restés  à  l'arçon  de  sa  selle;  et  comme 
les  whigs  étaient  tous  munis  d'armes  à  feu,  il  ne  pouvait  guère 
espérer  de  pouvoir  leur  résister  avec  succès.  Cependant  l'inter- 
cession de  Macbriar  le  sauva  pour  un  moment. 

«  Attendez  encore  un  moment,  mes  frères  ^  ne  tirons  pas  le 
glaive  avec  précipitation,  de  peur  que  le  sang  innocent  ne  re- 
tombe sur  nos  têtes  I. . .  Approche,  »  dit-il  en  s'adressant  à  Morton, 
"  nous  compterons  avec  toi  avant  de  venger  la  cause  que  tu  as 
trahie.  Ne  t'es-tu  pas,  dans  toutes  les  assemblées  de  l'armée, 
montré  sourd  comme  la  pierre  à  la  parole  de  vérité?  » —  Oui, 
oui,  ')  murmurèrent  d'une  voix  sombre  les  assistants.  —  Il  a  tou- 
jours conseillé  la  paix  avec  les  mécréants,  dit  l'un.  —  Et  plaidé 
pour  le  noir  et  abominable  crime  de  l'indulgence,  dit  un  autre. 

—  Et  il  aurait  voulu  livrer  l'armée  aux  mains  de  Montmouth , 
ajouta  un  troisième.  Il  a  été  l'un  des  premiers  à  abandonner 
l'honnête  et  brave  Burley  quand  il  défendait  encore  le  passage. 
Je  l'ai  vu  dans  la  plaine,  les  flancs  de  son  cheval  ensanglantés 
par  l'éperon,  long-temps  avant  que  le  feu  eût  cessé  près  du  pont. 

—  Messieurs,  dit  Morton,  si  vous  avez  résolu  de  m'intimider  par 
vos  clameurs  et  de  me  condamner  sans  m'entendre,  cela  est  peut- 
être  en  votre  pouvoir  ;  mais  vous  répondrez  de  ce  meurtre  de- 
vant Dieu  et  devant  les  hommes.  » 

De  nouveaux  murmures  accueillirent  cette  réponse. 

«<  Ecoutez  ce  jeune  homme,  je  vous  le  dis,  reprit  IMacbriar; 
car  le  ciel  sait  que  nos  entrailles  se  sont  émues  de  compassion 
sur  lui  :  nous  voudrions  qu'il  pût  apprendre  à  connaître  la  yé- 
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rite  et  à  employer  ses  forces  pour  la  défendre.  Mais  il  est  aveuglé 
par  ses  connaissances  mondaines,  et  il  a  dédaigné  la  lumière 
quand  elle  brillait  devant  lui.  » 

JMorton  ayant  obtenu  silence,  leur  expliqua  les  motifs  qu'il 
avait  eus  pour  conseiller  de  traiter  avec  Montmouth,  et  ce  qui 
s'était  passé  dans  leur  courte  entrevue;  enfin  il  leur  fit  voir  la 
part  active  qu'il  avait  prise  au  combat. 

«(  Je  ne  puis,  messieurs^  »  dit-il  en  terminant  cette  apologie, 
»t  convenir,  comme  vous  le  prétendez,  que  j'aie  voulu  tyranniser 
les  consciences-,  car  personne  ne  tient  plus  que  moi  à  assurer 
notre  légitime  liberté.  Je  n'ai  pas  besoin  non  plus  de  prouver  que 
si  les  autres  avaient  été  de  mon  avis  dans  le  conseil,  ou  s'étaient 
tenus  à  mon  côté  dans  le  combat,  notre  armée,  au  lieu  d'être  dé- 
faite et  dispersée,  aurait  obtenu  aujourd'hui  une  utile  et  honora- 
ble paix,  ou  se  serait  signalée  par  une  victoire  décisive.  »  —  II  a 
dit  le  mot,  s'écria  un  des  assaillants-,  il  a  avoué  ses  vues  person- 
nelles et  charnelles  et  son  érastianisme  I  Qu'il  meure  d'une  mort 
exemplaire  !  —  Paix  !  dit  Macbriar  -,  je  veux  l'interroger  encore. . . 
N'est-ce  pas  grâce  à  toi  que  le  réprouvé  Evandale  a  échappe 
deux  fois  à  la  mort  et  à  la  captivité  ?  N'est-ce  pas  par  toi  que 
Miles  Bellenden  et  sa  garnison  de  coupe-gorges  ont  échappé  au 
tranchant  du  glaive? —  Je  suis  fier  de  ces  actions  que  vous 
semblez  me  reprocher  comme  des  crimes ,  répondit  Mor ton. — 
Yous  l'entendez  î  s'écria  Macbriar  ;  sa  bouche  l'a  dit  une  se- 
conde fois...  Et  n'est-ce  pas  par  amour  pour  une  femme  ma- 
dianite,  un  des  enfants  du  prélatisme,  un  appât  trompeur  qui 
sert  d'amorce  au  piège  dressé  par  l'ennemi ,  n'est-ce  pas  pour 
l'amour  d'Edith  Bellenden  que  tu  t'es  rendu  coupable  ?  — 
Yous  êtes  incapable ,  répondit  fièrement  3Iorton ,  d'apprécier 
mes  sentiments  pour  cette  jeune  dame  ;  mais  tout  ce  que  j'ai 
fait,  je  l'aurais  fait  quand  môme  elle  n'eût  jamais  existé.— 
Tu  es  un  rebelle  endurci  à  la  vérité,  »  dit  un  autre  homme  au 
visage  sombre.  «  Mais  en  sauvant  la  vieille  Marguerite  Bellenden 
et  sa  petite-fille,  ton  but  n'était-il  pas  de  faire  avorter  les  sages 
projets  de  John  Balfour  de  Burley,  qui  avait  déterminé  Basile 
Olifant  à  se  mettre  en  campagne  en  lui  assurant  la  propriété  des 
biens  terrestres  de  ces  femmes?— Je  n'ai  jamais  entendu  parler 
d'un  tel  projet,  par  conséquent  je  ne  pouvais  vouloir  m'y  opposer. 
Mais  votre  ^ligion  vous  permet-elle  d'employer  des  moyens 
aussi  peu  honnêtes,  aussi  immoraux,  pour  vous  faire  des  parti- 
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sans  ?  —  Paix  I  »  dit  Macbriar  un  peu  déconcerté  ;  »  ce  n'est  pas 
à  toi  d'instruire  les  directeurs  des  consciences,  ni  d'interpréter 
les  obligations  du  Covenant.  Au  surplus,  tu  as  avoué  assez  de  pé- 
chés et  de  criminelles  trahisons  pour  attirer  la  défaite  sur  une 
armée,  fùt-elle  aussi  nombreuse  que  les  grains  de  sable  qui  sont 
sur  le  bord  de  la  mer-,  el  voici  notre  jugement  :  Nous  ne  sommes 
pas  libres  do  ne  pas  t'ôter  la  vie,  car  la  Providence  t'a  livré  dans 
nos  mains  quand  nous  disions  avec  le  pieux  Josué  :  Pourquoi 
Israël  a-t-il  tourné  le  dos  devant  ses  ennemis?  C'est  alors  que  tu 
es  arrivé  au  milieu  de  nous,  comme  envoyé  par  le  Très-Haut, 
pour  subir  le  châtiment  que  mérite  celui  qui  a  porté  le  désordre 
dans  Israël.  Écoute  donc  bien  mes  paroles  :  c'est  aujourd'hui  le 
sabbat,  et  notre  main  ne  se  lèvera  pas  sur  toi  pour  répandre  ton 
sang  dans  ua  tel  jour;  mais  quand  minuit  sonnera,  ce  sera  ta 
dernière  heure.  Prépare-toi  donc  au  dernier  jugement,  car  le 
temps  passe  rapidement.  Mes  frères,  saisissez  le  prisonnier  et  otez 
lui  ses  armes.  » 

Cet  ordre  fut  donné  si  inopinément,  et  si  promptement  exé- 
cuté par  ceux  qui  peu  à  peu  s'étaient  approchés  de  Morton  et 
l'avaient  environné,  qu'il  fut  saisi,  désarmé,  et  qu'on  lui  passa 
une  sangle  de  cheval  autour  des  bras  avant  qu'il  pût  faire  aucune 
résistance.  Il  se  fit  alors  un  morne  et  profond  silence;  les-fanatK 
ques  se  rangèrent  autour  d'une  table  de  chêne,  et  placèrent  au 
milieu  d'eux  Morton  chargé  de  chaînes,  en  face  de  Thorloge  qui 
mesurait  le  temps  qui  lui  restait  à  vivre.  On  servit  le  souper  sur 
la  table,  et  ils  en  otïrirent  une  part  à  leur  prisonnier;  mais  on 
croira  sans  peine  qu'en  ce  moment  il  avait  peu  d'appétit.  Le  re- 
pas achevé,  les  puritains  se  remirent  en  prières.  IMacbriar,  chez 
qui  son  fanatisme  féroce  n'étouffait  peut-être  pas  tout  sentiment 
d'humanité  et  de  miséricorde,  adressa  une  prière  à  la  Divinité 
pour  lui  demander  un  témoignage  visible  que  le  sanglant  sacri- 
fice qui  se  préparait  lui  était  agréable.  Les  yeux  et  les  oreilles  de 
ses  auditeurs  épiaient  tout  ce  qui  pouvait  être  interprété  comme 
signe  d'approbation,  et  de  temps  à  autre  leurs  sombres  regards  se 
tournaient  sur  le  cadran  pour  voir  les  progrès  que  faisait  l'ai- 
guille vers  l'heure  fixée  pour  l'exécution, 

L'œil  de  Morton  prenait  souvent  la  même  direction,  et  il  réflé- 
chissait tristement  que  sa  vie  ne  se  prolongerait  pas  au-delà  du 
temps  que  l'aiguille  mettrait  à  parcourir  la  petite  partie  du  cadran 
avant  d'arriver  à  l'heure  fatale.  Su  confiance  religieuse,  l'iné- 
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branlable  fermeté  de  ses  principes  d'honneur ,  la  conscience  de 
son  innocence ,  lui  donnèrent  la  force  de  passer  cet  intervalle 
terrible  avec  moins  d'agitation  qu'il  ne  s'y  serait  attendu  si  cette 
situation  affreuse  lui  eut  été  prédite.  Cependant  il  n'était  pas  sou- 
tenu par  ce  sentiment  qui  inspire  tant  de  résolution  et  d'intrépi- 
dité, le  sentiment  de  ses  droits  légitimes  et  naturels,  qui  lui  avait 
été  d'un  si  puissant  secours  lorsqu'il  se  trouvait  au  pouvoir  de 
Claverhouse.  Alors  il  savait  que,  parmi  les  spectateurs,  il  en  était 
beaucoup  qui  plaignaient  son  sort,  et  quelques-uns  qui  approu- 
vaient sa  conduite.  Mais  maintenant,  à  la  merci  de  ces  sombres 
fanatiques  prêts  à  contempler  son  exécution  non-seulement  avec 
indifférence,  mais  avec  triomphe  ;  sans  un  ami  pour  lui  adresser 
un  mot  de  sympathie  ou  d'encouragement;  attendant  que  l'épée 
destinée  à  le  frapper  sortît  lentement  du  fourreau  ;  condamné  à 
boire  goutte  à  goutte  la  coupe  amère  de  la  mort,  il  n'est  pas 
étonnant  qu'il  fût  moins  calme  que  dans  un  danger  précédent. 
Ceux  qui  dans  un  m.oment  allaient  se  constituer  ses  [bourreaux 
lui  apparaissaient  comme  des  spectres,  tels  qu'en  croit  voir  un 
homme  dans  le  délire  de  la  fièvre  ;  leurs  figures  devenaient  plus 
grandes,  leurs  physionomies  plus  affreuses  ;  et  comme  son  ima- 
gination troublée  effaçait  à  ses  yeux  la  réalité  des  objets,  il  se 
croyait  entouré  plutôt  par  une  bande  de  démons  que  par  des 
êtres  humains.  Il  lui  semblait  que  le  sang  dégouttait  des  murs, 
et  le  léger  bruit  de  l'horloge  produisait  sur  son  oreille  une  im- 
pression aussi  distincte  et  aussi  pénible  que  si  chacun  de  ses  mou- 
vements eût  été  un  coup  de  poignard. 

Ce  fut  avec  douleur  qu'il  sentit  son  esprit  chanceler  sur  les 
limites  de  l'autre  monde;  il  fit  un  violent  effort  pour  se  recueillir 
et  se  livrer  à  des  méditations  religieuses;  mais  incapable,  durant 
cette  terrible  lutte  de  la  nature,  d'exprimer  ses  propres  senti- 
ments avec  des  paroles  convenables ,  il  eut  recours,  comme  à  son 
insu ,  à  une  prière  pour  demander  sa  délivrance  et  la  résignation  : 
cette  prière  se  trouve  dans  le  rituel  de  l'Église  anglicane.  Mac- 
briar,  dont  la  famille  appartenait  à  cette  secte,  reconnut  les  pa- 
roles que  l'infortuné  prisonnier  prononçait  à  demi-voix. 

«  Il  ne  manquait  plus  que  cela,  »  dit-il ,  (  et  la  colère  anima 
son  visage  naturellement  pâle)  «  pour  étouffer  toute  répugnance 
à  répandre  son  sang.  C'est  un  prélatiste  qui  s'est  glissé  dans  le 
camp,  déguisé  ^n  érastien  ;  tout  ce  qu'on  a  dit  de  lui ,  et  plus  en- 
core, doit  être  vrai.  Que  son  sang  retombe  sur  sa  tête,  l'impos- 
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leur  î  qu'il  aille  à  Tophet,  tenant  à  la  main  droite  le  bouquin 
hideux  qu'il  appelle  un  livre  de  prières  I  —  J'élève  ma  voix  contre 
lui ,  s'écria  le  frénétique  lïabakkuk.  Comme  le  soleil  recula  de  dix 
degrés  sur  le  cadran  pour  annoncer  la  guérison  du  saint  roi  Ezé- 
chias,  ainsi  il  avancera  aujourd'hui ,  pour  que  l'impie  soit  enlevé 
du  milieu  du  peuple ,  et  le  Covenant  établi  dans  toute  sa  pureté.  » 

Et  il  s'élança  sur  une  chaise ,  comme  un  furieux ,  pour  avancer 
le  fatal  moment  en  poussant  l'aiguille  de  l'horloge.  Plusieurs  des 
fanatiques  préparaient  déjà  leurs  épées ,  quand  la  main  de  Muck- 
lewrath  fut  arrêtée  par  un  de  ses  compagnons. 

«  Silence  I  dit-il,  j'entends  un  bruit  éloigné.  —  C'est,  répondit 
un  autre  ,  le  bruit  du  ruisseau  qui  coule  sur  les  cailloux.  —  C'est 
le  bruit  du  vent  qui  souffle  à  travers  les  bruyères,  répliqua  un 
troisième.  — C'est  le  galop  d'un  cheval,  »  se  dit  à  lui-même 
Morton ,  à  qui  le  danger  où  il  se  trouvait  donnait  une  plus  grande 
finesse  d'ouïe.  «  Plaise  à  Dieu  que  ce  soient  des  libérateurs  I  » 

Le  bruit  approchait  rapidement ,  et  devint  de  plus  en  plus 
distinct. 

«  Ce  sont  des  chevaux  !  cria  IMacbriar  ;  regardez  dehors  et 
dites-nous  qui  vient  là.  —  C'est  l'ennemi ,  »  dit  celui  qui ,  confor- 
mément à  cet  ordre ,  avait  ouvert  la  fenêtre. 

Un  moment  après ,  on  entendit  autour  de  la  maison  des  pas  de 
chevaux  et  des  voix  d'hommes.  Les  caméroniens  se  levèrent, 
quelques-uns  pour  s'échapper,  les  autres  pour  se  défendre  ^  les 
portes  et  les  fenêtres  furent  forcées  au  même  instant ,  et  les  uni- 
formes rouges  des  dragons  parurent  dans  l'appartement. 

«  En  avant  sur  ces  rebelles  sanguinaires  I  rappelez-vous  le  cor- 
nette Graham ,  »  cria-t-on  de  tous  cotés. 

Les  lumières  furent  renversées  ;  mais,  à  la  lueur  douteuse  du 
feu,  les  royalistes  continuèrent  le  combat.  Plusieurs  coups  de 
pistolet  partirent  :  le  >Yhig  qui  se  tenait  à  côté  de  Morton  fut 
frappé  d'une  balle  ;  il  tomba  sur  le  prisonnier,  l'entraîna  dans  sa 
chute,  et  resta  étendu  mourant  sur  son  corps.  Cet  accident  sauva 
probablement  Morton  des  périls  qu'il  aurait  courus  dans  une  telle 
mêlée,  où,  pendant  plus  de  cinq  minutes,  les  coups  d'épée  et 
de  pistolet  se  succédèrent  sans  interruption. 

««  Le  prisonnier  est-il  sauvé?  »  s'écria  la  voix  bien  connue  de 
Claverhouse.  «  Qu'on  le  cherche ,  et  qu'on  me  dépêche  ce  chien 
de  Avhig  qui  est  là  à  gémir.  » 

Ces  deux  ordres  furent  exécutés  :  un  coup  de  sabre  imposa 
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silence  aux  gémissements  du  blessé;  et  Morton,  débarrassé  du 
poids  de  ce  cadavre,  se  trouva  bientôt  debout  et  dans  les  bras  de 
Cuddie,  qui  ne  put  contenir  sa  joie  quand  il  sut  que  le  sang  dont 
son  maître  était  couvert  n'avait  point  coulé  de  ses  veines.  Ce  dé- 
voué serviteur,  tout  en  délivrant  Morton  de  ses  liens,  lui  expli- 
qua ,  par  quelques  mots  dits  à  l'oreille ,  commuent  il  se  faisait  que 
ce  secours  inattendu  lui  était  arrivé  si  à  propos. 

«  En  cherchant  quelques  soldats  de  notre  parti  pour  vous  dé- 
livrer des  mains  de  ces  whigs,  je  tombai  dans  la  troupe  de  Cla- 
verhouse  :  j'étais  entre  le  diable  et  la  mer.  Je  pensai  qu'il  valait 
mieux  amener  Claverhouse  avec  moi,  parce  qu'il  devait  être  fati- 
gué d'avoir  tué  toute  la  journée  et  une  partie  de  la  soirée  :  il  sait 
que  lord  Evandale  vous  doit  la  vie,  et  d'ailleurs  les  dragons  assu- 
rent que  Montmouth  donne  quartier  à  tous  ceux  qui  le  demandent. 
Reprenez  donc  courage,  nous  pouvons  encore  être  heureux  '.  » 

1  L'incident  principal  du  chapitre  précédent  m'a  été  suggéré  par  une  anecdocte  à 
peu  près  pareille,  qui  me  fut  racontée  par  un  eoiployé  des  douanes,  aujourd'hui  dé- 
cédé. Se  trouvant,  dans  son  service  d'inspecteur  en  chef  sur  la  côle  de  Galloway  à 
l'époque  où  les  immunités  de  l'île  de  Man  rendaient  la  contrebande  très-fréquente  en 
ce  pays,  il  eut  le  malheur,  par  le  zèle  qu'il  déployait  dans  ses  fonctions  ,  de  s'attirer 
la  haine  des  princpiaux  chef:,  des  contrebandiers.  Plus  d'une  fois  sa  vie  fut  en  dan- 
ger. Un  soir  d'été  voyageant  à  cheval  après  le  coucher  du  soleil,  il  tomba  tout  à 
coup  au  milieu  d'une  troupe  des  plus  hardis  contrebandiers  de  la  contrée;  ils  l'en- 
tourèrent sans  lui  faire  violence  ,  mais  se  montrèrent  prêts  à  on  user  en  cas  de  ré- 
sistance :  ils  lui  donnèrent  à  entendre  qu'ayant  eu  l'avantage  de  les  rencontrer,  il 
devait  passer  avec  eux  le  reste  de  la  soirée.  I  e  douanier  se  souu.it  de  bonne  grâce, 
et  demanda  seulement  d'envoyer  un  enfant  du  pays  à  sa  femme  et  à  sa  fanàlle  pour 
leur  annoncer  qu'il  serait  retenu  plus  long-temps  qu'il  n'avait  compté.  Comme  il 
donna  ce  message  à  l'enfant  en  présence  des  contrebandiers  ,  il  ne  pouvait  espérer 
qu'il  contribuât  à  sa  délivrance,  à  moins  que  le  jeune  garçon  n'eût  deviné  la  po- 
sition embarrassante  où  il  était,  ou  bien  que  la  tendresse  de  sa  femme  ne  lui  fit 
concevoir  des  inquiétudes.  Au  contraire,  si  ce  message  était  transn-is  dans  les  ter- 
mes dont  il  s'était  servi,  comme  les  contrebandiers  s'y  attendaient,  il  devait  pro- 
bableirent  suspendre  les  alarmes  de  sa  famille  au  sujet  de  son  absence  ,  et  faire 
dinércr  les  recherches  jusqu'au  moment  où  elles  seraient  inutiles.  11  se  résigna  donc 
è -donner  ses  instructions  à  son  messager,  qui  se  mit  sur-le-champ  en  route.  Pour 
lui,  avec  une  bonne  volonté  apparente  ,  il  accompagna  les  contrebandiers  dans  un 
de  leurs  repaires  habituels.  Il  se  mit  à  table  avec  eux  ;  ils  commencèrent  à  boire 
et  à  se  livrer  à  une  joie  grossière  ,  tandis  que  comme  Mirabelle  dans  l  inconsiant , 
leur  prisonnier  était  réduit  à  subir  leurs  insolences  comme  des  traits  d'esprit,  à 
répondre  à  leurs  outrages  avec  gaieté,  et  à  éviter  les  querelles  dans  lesquelles  ils 
voulaient  l'engager  afin  d'avoir  un  prétexte  pour  le  mallrailer.  Il  y  réussit  pendant 
quelque  temps  ,  mais  il  comprit  bientôt  qu'ils  avaient  l'intention  de  l'assassiner  ou 
de  le  ba(tre  jusqu'à  le  laisser  presque  mort.  Par  respect  pour  la  sainteté  du  sabbat, 
qui  (tait  religieusement  observé  par  ces  hommes  féroces,  tout  habitués  qu'ils 
élaientà  violer  les  lois  divines  et  humaines  ,  ils  suspendirent  l'exécution  de  leur 
crime  jusqu'à  ce  que  ce  jour  fût  écoulé.  Ils  étaient  assis  auteur  de  leur  prisonnier 
en  proie  à  la  plus  ^ivc  inquiétude,  échangeant  entre  eux  à  voix  basse  des  mois 
dont  le  sens  le  glaç  ,it  d'cllroi ,  et  tournant  fréquemment  les  yeux  sur  l'aiguille  de 
rhorlcgc.  L'heure  à  laquelle,  dans  leurs  préjugés,  le  meurtre  devenait  légitime 
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EXÉCUTIOIV   MILITAIRE. 

Sonnoz,  sonnez  le  clairon ,  soufflez  dans  le  fifre; 
annoncez  à  tout  Puniver^  qu'une  heure  d'une  >ie  glo- 
rieuse et  bien  remplie  vuul  un  siècle  sans  gloire. 

Anonijme. 

Après  cette  lutte  sanglante  ,  Claverhouse  ordonna  à  ses  soldats 
d'emporter  les  cadavres,  de  prendre  du  repos  eux  et  leurs  che- 
vaux, et  de  se  préparer  à  repartir  le  lendemain  de  grand  matin. 
Ensuite  il  s'occupa  de  Morton  :  il  y  avait  de  la  politesse,  de  la 
l)onté  morne  dans  le  ton  avec  lequel  il  lui  parla. 

«  Vous  auriez  évité  les  dangers  que  vous  avez  courus  des  deux 
côtés,  monsieur  Morton ,  si  hier  vous  m'aviez  fait  l'honneur  de 
prêter  quelque  attention  à  mes  conseils;  mais  je  respecte  vos 
motifs.  Tous  êtes  prisonnier  de  guerre,  à  la  disposition  du  roi  et 
du  conseil  ;  du  reste,  vous  serez  traité  avec  égards  :  donnez-moi 
seulement  votre  parole  de  ne  pas  chercher  à  vous  échapper.  » 

Morton  lui  donna  sa  parole  ;  Claverhouse  le  salua  avec  civilité, 
et,  se  détournant,  il  appela  son  sergent-major  :  «c  Combien  de 
prisonniers,  Ilolliday  ?  combien  de  tués?  — Trois  tués  dans  la 
maison,  monsieur,  deuxdanslacour,  etundanslejardin...sixen 
tout  :  quatre  prisonniers.  —  Armés  ou  sans  armes  ?  demanda 
Claverhouse.  —Trois  étaient  armés  jusqu'aux  dents,  répondit 
Ilolliday  ;  l'autre  était  sans  armes,  il  a  l'air  d'un  prédicateur.  — 
Oui,  un  trompette  de  cette  troupe  ignorante,  à  ce  que  je  suppose,» 
répliqua  Claverhouse  en  promenant  un  regard  de  mépris  sur  les 
restes  de  ses  victimes  -,  «je  lui  parlerai  demain.  Conduisez  les  trois 
autres  dans  la  cour,  rangez  vos  hommes  sur  deux  rangs,  et  com- 
mandez le  feu.  Ah  !  écoutez  :  nientionnez  sur  le  livre  d'ordres, 
trois  rebelles  pris  les  armes  à  la  main  et  fusillés,  avec  la  date  du 
jour  et  le  nom  du  lieu  :  c'est  Drumshinnel ,  je  crois ,  qu'on  le 
nomme...  Gardez  le  prédicateur  jusqu'à  demain  ;  comme  il  n'é- 

allait  sonner,  quand  leur  \irlime  entendit  dans  réloicnemenl  un  bruit  semblable  à 
celui  du  \ent  à  travers  les  feuilles  desséchées.  Le  bruit  approcha  ,  et  devint  seni* 
blable  au  niurniure  d'un  ruisseau  i;ro.ssi  frappant  la  rive  ;  il  approcha  encore  davan- 
tage ,  et  Ton  put  distin(îuer  clairiMuent  lo  \^i\\o\>  de  plusieurs  chevaux.  INIistress... , 
effrayée  de  l'absence  de  son  mari  et  du  rapport  du  jeune  garçon  sur  Tair  suspect  des 
hommes  parmi  lesquels  il  l'avait  laissé  ,  avait  envoyé  chercher  h  la  \iile  voisine  une 
troupe  de  dragons  :  ils  arrivaient  à  propos  pour  sauver  rollicior  de  la  douane  des 
plus  mauTais  traitements;  peul-èlrc  même  do  la  mort. 
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tait  pas  armé,  il  faudra  lui  faire  subir  un  petit  interrogatoire  ;  ou, 
ce  qui  serait  mieux  peut-être,  je  le  ferai  conduire  devant  le  con- 
seil privé.  Il  devrait  bien  me  soulager  d'une  partie  de  cette  be- 
sogne dégoûtante. . .  Qu'on  traite  M.  Morton  avec  respect. . .  Yeillez 
à  ce  que  vos  hommes  pansent  leurs  chevaux  ;  que  mon  domesti- 
que lave  le  dos  de  Wildblood  avec  du  vinaigre  :  la  selle  l'a  un  peu 
blessé.  » 

Ces  différents  ordres  furent  donnés  par  Claverhouse  sur  le 
même  ton  et  avec  une  tranquillité  si  parfaite ,  qu'il  n'avait  pas 
l'air  de  regarder  l'un  comme  plus  important  que  l'autre. 

Les  caméroniens  qui^  si  peu  d'instants  auparavant,  méditaient 
une  sanglante  exécution ,  étaient  maintenant  sur  le  point  d'en 
subir  eux-mêmes  une  semblable;  ils  semblaient  également  pré- 
parés pour  l'un  comme  pour  l'autre  de  ces  terribles  rôles.  Aucun 
d'eux  ne  laissa  paraître  le  moindre  signe  d'effroi  quand  on  leur 
ordonna  de  sortir  de  la  chambre  pour  marcher  à  la  mort.  Leur 
sauvage  enthousiasme  les  soutint  dans  ce  moment  si  redoutable , 
et  ils  partirent  avec  un  regard  intrépide  et  en  silence  :  un  seul 
d'entre  eux,  en  quittant  la  chambre,  regarda  en  face  Claverhouse, 
et  lui  dit  d'une  voix  sévère  et  ferme  :  «  La  vengeance  tombera 
sur  l'homme  violent.  »  Graham  ne  lui  répondit  que  par  un  sourire 
de  mépris. 

Aussitôt  qu'ils  furent  sortis,Claverhouse  prit  quelque  nourriture 
qu'un  ou  deux  de  ses  soldats  avaient  préparée  à  la  hâte;  il  invita 
Morton  à  suivre  son  exemple,  remarquant  que  la  journée  avait  été 
très  fatigante  pour  eux.  Morton  ne  put  manger  :  la  révolution 
soudainement  opérée  dans  son  sort,  ce  passage  inespéré  du  bord 
de  la  tombe  à  la  vie,  avait  causé  en  lui  une  violente  secousse,  mais 
il  avait  une  soif  dévorante^  et  il  demanda  à  boire. 

«  Je  vous  ferai  raison  de  tout  mon  cœur,  dit  Claverhouse,  car 
voici  un  pot  plein  d'ale,  et  elle  doit  être  bonne  :  les  whigs  ne 
manquent  jamais  de  découvrir  la  meilleure.  A  votre  santé,  mon- 
sieur Morton ,  »  dit-il  en  remplissant  un  verre  pour  lui  tandis 
qu'il  en  présentait  un  autre  à  son  prisonnier. 

Morton  portait  le  verre  à  la  bouche  quand  une  décharge  de 
mousqueterie,  suivie  d'un  profond  et  douloureux  gémissement 
deux  ou  trois  fois  répété  et  plus  faible  à  chaque  fois,  annonça  que 
les  trois  hommes  qui  venaient  de  sortir  recevaient  le  coup  de  la 
mort.  Il  tressaillit,  et  remit  le  verre  sur  la  table  sans  y  goûter. 

«  Yous  êtes  encore  jeune  pour  ces  sortes  de  choses,  monsieur 
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Morton,  »  dit  Clavcrhouse  après  avoir  tranquillement  vidé  le  sien; 
"  et  je  ne  vous  en  estime  pas  moins,  malgré  cet  excès  de  sensibi- 
lité. Mais  l'habitude,  le  devoir,  la  nécessité,  nous  accoutument  à 
tout.  —  Rien,  je  l'espère,  dit  Morton,  ne  m'habituera  jamais  à  de 
pareilles  scènes.  —  Vous  aurez  peine  à  croire,  répliciua  Clavcr- 
house, que  quand  j'entrai  au  service,  j'éprouvais  plus  d'horreur 
que  n'en  éprouva  jamais  personne  en  voyant  couler  le  sang;  il 
me  semblait  que  ce  sang  coulât  de  mes  propres  veines.  Et  pour- 
lant;,  si  vous  en  croyez  ces  whigs ,  ils  vous  diront  que,  chaque 
matin,  je  bois  un  verre  de  sang  avant  mon  déjeuner  ^.  Mais,  en 
réalité,  monsieur  Morton,  pourquoi  nous  inquiéterions-nous  tant 
de  la  mort,  qui  à  tout  instant  frappe  sur  nous  ou  autour  de  nous  ? 
Des  hommes  meurent  chaque  jour  :  il  n'y  a  pas  d'heure  qui  ne 
soit  la  dernière  de  quelqu'un  d'entre  nous.  Pourquoi  donc  hési- 
terions-nous à  abréger  le  nombre  de  jours  des  autres,  ou  pren- 
drions-nous tant  de  peine  à  prolonger  ici-bas  les  nôtres?  Ce  n'est 
qu'une  loterie....  A  minuit  vous  deviez  mourir^  minuit  a  sonné, 
vous  êtes  vivant,  et  ceux  qui  devaient  vous  égorger  sont  morts. 
La  douleur  de  mourir  ne  vaut  pas  la  peine  qu'on  y  songe,  car  elle 
doit  nécessairement  arriver  un  jour  ou  l'autre;  elle  peut  arriver 
h  chaque  moment. . .  C'est  la  mémoire  que  le  soldat  laisse  derrière 
lui,  semblable  à  la  longue  traînée  de  lumière  qui  brille  à  l'horizon 
après  le  coucher  du  soleil,  c'est  là  l'unique  chose  qui  vaille  la 
peine  qu'on  y  pense,  celle  qui  distingue  le  trépas  du  brave  et  celui 
du  lâche.  Quand  je  réfléchis  à  la  mort,  monsieur  Morton,  comme 
à  un  événement  digne  qu'on  y  réfléchisse,  c'est  dans  l'espérance 
de  la  rencontrer  sur  un  champ  de  bataille  vaillamment  défendu 
et  glorieusement  conquis,  et  de  mourir  au  milieu  des  champs  de 
victoire...  Yoilà  ce  qui  vaut  la  peine  de  vivre,  et  plus  encore  la 
peine  d'avoir  vécu.  » 

Pendant  que  Graham  exprimait  ainsi  ses  sentiments,  et  que  ses 
yeux  brillaient  de  cet  enthousiasme  guerrier  qui  distinguait  si 
éminemment  son  caractère,  une  figure  sanglante,  qui  semblait 
sortir  de  terre,  se  plaça  droit  devant  lui,  et  ofl'rit  à  ses  regards  la 
hideuse  persoime  et  les  traits  sauvages  du  prédicateur  frénétique 
si  souvent  nommé  dans  notre  récit.  Son  visa^^e,  couvert  de  taches 
de  sang,  était  horriblement  pâle,  car  la  main  de  la  mort  était  sur 

1  L'auteur  n'est  pas  sûr  qu'on  ait  jania's  dit  cela  de  Claverhouse;  mais  on  disait 
communément  de  sir  Robert  Grierson  de  Lat^g  ,  un  autre  des  persécuteurs,  qu'un 
Terre  de  vin  qu'il  tenait  dans  sa  main  se  changea  en  sang  caillé. 
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lui.  Il  fixa  sur  Claverhouse  ses  yeux  dans  lesquels  brillait  encore 
le  sombre  feu  de  ce  délire  fanatique  qui  bientôt  allait  s'éteindre 
pour  toujours,  et  s'écria,  avec  sa  véhémence  ordinaire  :  «  Te  fie- 
ras-tu à  ton  arc,  à  ta  lance,  à  ton  coursier,  à  ta  bannière,  et  Dieu 
ne  te  visitera-t-il  pas  à  cause  du  sang  innocent?...  Te  glorifieras- 
tu  de  ta  sagesse,  de  ton  courage,  de  ta  puissance,  et  le  Seigneur 
ne  te  jugera-t-il  pas?...  Regarde  les  princes  pour  lesquels  tu  as 
vendu  ton  ame  à  l'ennemi  des  hommes,  ils  seront  renversés  de 
leur  trône,  bannis  dans  d'autres  pays,  et  leur  nom  sera  un  sujet 
de  désolation,  d'étonnement,  de  raillerie,  de  malédiction.  Et  toi 
qui  as  bu  à  la  coupe  de  la  fureur  et  t'en  es  enivré  jusqu'au  délire, 
le  souhait  de  ton  cœur  sera  exaucé  pour  ta  perte,  et  l'espérance 
de  ton  orgueil  fera  ta  ruine.  Je  te  somme,  John  Graham,  de  com- 
paraître devant  le  tribunal  de  Dieu  pour  répondre  de  ce  sang  in- 
nocent et  de  celui  que  tu  as ,  avant  ce  jour,  fait  couler  par  flots.  » 

Il  passa  sa  main  droite  sur  son  visage  sanglant,  et  la  leva  au  ciel 
en  prononçant  ces  mots  d'une  voix  très  haute;  puis  il  ajouta  plus 
bas  :  «  Combien  de  temps  encore,  Dieu  de  justice  et  de  vérité,  tar- 
deras-tu à  juger  et  à  venger  le  sang  de  tes  saints?  » 

En  achevant  ces  derniers  mots,  il  tomba  à  la  renverse  sans 
chercher  à  se  retenir;  et  il  était  mort  avant  que  sa  tête  eût 
touché  la  terre. 

Morton  fut  singulièrement  frappé  de  cette  scène  extraordinaire 
et  de  la  prophétie  de  cet  homme  mourant,  qui  s'accordait  d'une 
manière  si  merveilleuse  avec  le  désir  que  Claverhouse  venait  d'ex- 
primer. Il  y  pensa  plus  d'une  fois  dans  la  suite,  lorsque  ce  désir 
parut  avoir  été  accompli.  Deux  des  dragons  qui  étaient  dans  la 
chambre ,  tout  endurcis  qu'ils  étaient  par  l'habitude  des  scènes 
sanglantes,  ne  purent  sans  un  certain  efTroi  voir  celte  apparition 
soudaine,  cette  fin  si  prompte,  et  entendre  les  paroles  qui  l'avaient 
précédée.  Claverhouse  seul  ne  laissa  paraître  aucune  émotion  :  à 
l'instant  où  Habakkuk  se  leva  de  terre,  il  mit  la  main  sur  ses  pis- 
tolets, mais  lorsqu'il  vit  que  ce  malheureux  était  couvert  de  bles- 
sures, il  la  retira  sur-le-champ  et  écouta  avec  un  grand  sang-froid 
ses  sinistres  prophéties. 

«  Comment  cet  homme  est-il  venu  ici?  »  demanda-t-il  du  ton  le 
plus  calme  dès  que  le  mourant  fut  tombé  à  terre.  «Réponds  donc, 
coquin,  »  ajouta-t-il  en  s'adressant  au  dragon  qui  se  trouvait  le 
plus  près  de  lui ,  v<  si  tu  ne  veux  que  je  te  prenne  pour  un  poltron 
à  qui  les  morts  font  peur.  » 
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Le  dragon  i\t  le  signe  de  la  croix,  et  répondit  en  bégayant 
qu'ils  n'avaient  pas  vu  ce  cadavre  quand  ils  avaient  emporté  les 
autres  i  parce  qu'il  était  couvert  de  deux  ou  trois  manteaux. 

«  Emporte-le  donc  maintenant ,  au  lieu  de  rester  là  la  bouche 
béante,  et  prends  garde  (ju'il  ne  te  morde  pour  donner  un  dé- 
menti au  vieux  proverbe...  Voilà  du  nouveau,  monsieur  Mcrton: 
les  morts  se  lèvent  pour  venir  nous  faire  des  sermons....  Je  veil- 
lerai à  ce  (jne  mes  coquins  allilent  mieux  leurs  sabres;  ils  n'ont 
pas  coutume  de  si  mal  faire  leur  besogne...  Mais  nous  avons  eu 
une  terrible  journée,  et  leurs  lames  se  sont  émoussées dans  ce 
long  travail.  Je  crois,  monsieur  3Iorton,  que  vous  avez  aussi 
besoin  que  moi  de  quelques  heures  de  repos.  » 

En  parlant  ainsi,  il  prit  un  flambeau  qu'un  soldat  avait  placé 
auprès  de  lui,  salua  Morton  avec  courtoisie,  et  se  dirigea  vers 
l'appartement  qui  lui  avait  été  préparé. 

Morton  eut  aussi  pour  la  nuit  une  chambre  à  part.  Lorsqu'il 
se  trouva  seul,  son  premier  soin  fut  d'adresser  des  actions  de 
grâces  au  ciel  qui  avait  fait  servir  à  son  salut  ceux  mômes  qui 
semblaient  ses  plus  redoutables  ennemis.  Il  demanda  aussi,  du 
fond  du  cœur,  à  la  divine  Providence  ,  de  le  guider  à  travers  ces 
temps  si  remplis  de  périls  et  d'erreurs.  Ayant  ainsi ,  par  la  prière, 
élevé  son  ame  vers  le  grand  Être,  il  se  livra  au  repos  dont  il  avait 
un  si  pressant  besoin. 

CHAPITRE  XXXV. 

ARRIVÉE  A  EDIMBOURG. 

L'accusation  est  prêle ,  les  avocats  sont  rassemblés  , 
les  juges  ont  pris  séance  :  c'est  un  terrible  spectacle. 
G  VY.  L'opéra  du  Gueux. 

Un  sommeil  si  profond  s'était  emparé  de  Henri ,  après  l'agita- 
tion et  les  angoisses  du  jour  précédent,  qu'il  savait  à  peine  où  il 
se  trouvait,  quand  il  fut  éveillé  par  le  bruit  des  pas  des  chevaux, 
la  voix  des  soldats  et  le  bruit  éclatant  de  la  trompette  qui  sonnait 
ladiane.  Le  sergent-major  vint  quelques  instants  après  l'avertir, 
de  l'air  le  plus  respectueux,  que  le  général  (Claverhouse avait 
^té  nouvellement  promu  à  ce  grade)  le  verrait  avec  plaisir  l'ac- 
compagner pendant  la  route.  Il  rejoignit  Claverhouse  le  plus 
promptement  possible;  il  trouva  un  cheval  sellé  pour  lui,  et 
Cuddie  prêt  à  le  suivre.  Tous  deux  étaient  privés  de  leurs  armes 
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à  feu;  mais,  du  reste,  ils  semblaient  plutôt  faire  partie  de  la 
troupe,  que  la  suivre  comme  prisonniers.  On  permit  à  Morton 
de  conserver  son  épée ,  qui  était ,  à  cette  époque ,  la  marque  dis- 
tinctive  d'un  gentilhomme.  Claverhouse  semblait  prendre  plaisir 
à  se  tenir  près  de  lui,  afin  de  converser  ensemble  et  de  changer 
l'opinion  que  son  prisonnier  avait  pu  se  former  de  son  véritable 
caractère.  L'élégance  et  l'urbanité  des  manières  de  cet  ofticier- 
généra),  l'élévation  chevaleresque  de  ses  sentiments,  son  dé- 
vouement militaire,  sa  pénétration ,  sa  connaissance  profonde  du 
cœur  humain,  excitaient  l'estime  et  l'admiration  de  tous  ceux 
qui  s'entretenaient  avec  lui  :  d'un  autre  côté,  la  froide  indiffé- 
rence qu'il  affectait  pour  les  violences  et  les  cruautés  inséparables 
de  la  guerre ,  s'accordait  mal  avec  ses  autres  qualités ,  qui  subju- 
guaient autant  par  leur  amabilité  que  par  leur  noblesse.  Morton 
ne  put  s'empêcher  de  le  comparer  à  Balfour  de  Burley  5  et  cette 
idée  prit  sur  lui  tant  d'empire,  qu'il  laissa  échapper  quelques 
mots  qui  s'y  rapportaient,  dans  un  moment  où  ils  marchaient  à 
quelque  distance  de  la  troupe. 

«  Vous  avez  raison  ,  dit  Claverhouse ,  vous  avez  raison ,  nous 
sommes  deux  fanatiques.  Mais  il  y  a  de  la  différence  entre  le  fa- 
natisme de  l'honneur  et  celui  d'une  sombre  et  farouche  supersti- 
tion.— Cependant  tous  deux  vous  versez  le  sang  sans  pitié  comme 
sans  remords,  »  reprit  Morton  qui  ne  pouvait  dissimuler  ses  sen- 
timents. —  «  Sans  doute,  répondit  Claverhouse;  mais  il  y  a,  je 
crois,  quelque  différence  entre  le  sang  de  vénérables  prélats,  de 
savants  docteurs,  de  braves  soldats,  de  nobles  gentilshommes, 
et  la  liqueur  rouge  qui  coule  dans  les  veines  de  maniaques  chan- 
teurs de  psaumes ,  de  démagogues  au  cerveau  fêlé ,  de  paysans 
grossiers.  Il  y  a  quelque  différence  entre  répandre  un  flacon  de 
vin  généreux ,  et  briser  un  pot  d'ale  trouble.  —  Votre  distinction 
est  trop  subtile  pour  mon  intelligence ,  répliqua  Morton  ;  la  vie 
est  un  présent  de  Dieu  ,  celle  du  paysan ,  aussi  bien  que  celle  du 
prince  :  et  ceux  qui  sans  droit  ou  sans  nécessité  détruisent  l'ou- 
vrage du  Créateur,  en  répondront  devant  lui.  Et ,  par  exemple  , 
ai-je  plus  de  droit  aujourd'hui  à  la  protection  du  général  Graham 
que  la  première  fois  que  je  le  rencontrai?  —  Et  qu'il  faillit  vous 
en  coûter  cher,  n'est-ce  pas?  répondit  Claverhouse.  Eh  bien  !  je 
vous  répondrai  franchement  :  alors  je  croyais  n'avoir  affaire  qu'au 
fils  d'une  vieille  tête  ronde  de  rebelle ,  au  neveu  d'un  vieux  laird 
presbytérien  :  maintenant  je  vous  connais  mieux.  J'ai  découvert 
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en  vous  des  qualités  que  je  respecte  dans  un  ennemi  autant  que 
je  les  aime  dans  un  ami.  J'ai  appris  à  vous  apprécier  depuis  notre 
première  rencontre,  et  vous  voyez,  j'espère,  que  le  résultat  de 
mes  informations  ne  vous  a  pas  été  défavorable.  —  Mais  cepen- 
dant... dit  Morton.  —  Mais  cependant,  "  reprit  Graham  en  con- 
tinuant sa  phrase,  «  vous  voulez  dire  que  vous  êtes  le  môme 
aujourd'hui  que  vous  étiez  alors.  C'est  vrai  ;  mais  comment  pou- 
vais-je  le  savoir?  Au  surplus,  la  répugnance  que  je  montrais  à 
suspendre  votre  exécution  doit  vous  prouver  la  haute  opinion 
que  j'avais  de  vos  talents.  —  Pensez-vous,  général,  répliqua 
Morton ,  que  je  vous  doive  beaucoup  de  reconnaissance  pour 
une  telle  marque  d'estime? — Allons,  allonè  I  vous  êtes  trop 
pointilleux,  répliqua  Claverhouse.  Je  vous  dis  que  je  vous 
croyais  tout  autre  que  vous  êtes.  Avez- vous  jamais  lu  Froissart?  » 

Morton  répondit  négativement. 
^  «  J'ai  presque  envie,  reprit  Claverhouse,  de  vous  faire  mettre 
six  mois  en  prison,  afln  de  vous  procurer  ce  plaisir.  Ce  livre 
m'inspire  plus  d'enthousiasme  que  la  poésie  môme.  Avec  quels 
sentiments  chevaleresques  ce  noble  chanoine  réserve  ses  belles 
expressions  de  douleur  pour  la  mort  du  vaillant  et  noble  cheva- 
lier dont  le  trépas  est  une  perte  irréparable,  tant  il  était  dévoué  à 
son  roi,  pur  dans  sa  foi  religieuse,  hardi  contre  l'ennemi,  fidèle 
à  sa  dame  !  Comme  il  déplore  la  perte  de  cette  perle  de  chevalerie, 
quel  que  soit  le  parti  auquel  elle  a  appartenu.  Mais  qu'on  fasse 
disparaître  de  la  surface  de  la  terre  quelques  centaines  de  ces 
paysans  grossiers,  nés  pour  la  labourer,  le  noble  et  judicieux 
historien  s'en  soucie  fort  peu...  aussi  peu  et  moins  encore  peut- 
être  que  John  Graham  de  Claverhouse. — Vous  avez  en  votre 
pouvoir,  général ,  répondit  Morton ,  un  paysan  en  faveur  duquel, 
malgré  votre  mépris  pour  une  profession  que  certains  philoso- 
phes ont  considérée  comme  aussi  utile  que  celle  de  soldat,  je 
prendrai  la  liberté  de  solliciter  votre  protection.  — Vous  voulez 
dire,  >»  répliqua  Claverhouse  en  parcourant  son  mémorandum  , 
»  un  certain  Hatérich...  Edderich,  ou...  ou  Ileadrigg?...  oui, 
Cuthbert  ou  Cuddie  Ileadrigg,  voilà  bien  son  nom...  Oh  I  ne  crai- 
gnez rien  pour  lui,  s'il  veut  être  raisonnable.  Les  dames  de  Til- 
lieludlem  m'ont  parlé  en  sa  faveur,  il  y  a  déjà  long-temps  ;  il  doit 
épouser  leur  femme  de  chambre ,  à  ce  que  je  crois.  On  lui  rendra 
la  liberté  sans  lui  faire  de  mal ,  à  moins  que  par  opiniâtreté  il  ne 
refuse  cette  bonne  fortune.  —  Je  ne  pense  pas  qu'il  ait  l'ambition 
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d'être  martyr,  dit  Blorton.  —  Tant  mieux  pour  lui ,  répliqua 
Claverhouse.  D'ailleurs ,  quoi  que  ce  garçon  puisse  avoir  fait,  je 
me  déclare  son  protecteur  à  cause  de  la  confiance  un  peu  incon- 
sidérée avec  laquelle ,  la  nuit  dernière ,  il  s'est  jeté  dans  nos  rangs 
lorsqu'il  cherchait  du  secours  pour  vous,  monsieur  Morton.  Je 
n'abandonne  jamais  un  homme  qui  se  livre  à  moi  avec  une  si  en- 
tière confiance.  Mais  je  vous  dirai  franchement  qu'il  y  a  long- 
temps que  j'ai  l'œil  sur  lui...  Holiiday,  apportez-moi  le  Uvre  noir.» 

Le  sergent-major  ayant  remis  à  son  général  ce  registre  sinistre 
où  les  suspects  étaient  inscrits  par  ordre  alphabétique,  Claver- 
house se  mit  à  le  feuilleter  tout  en  marchant ,  et  à  lire  les  noms 
commiC  ils  se  présentaient. 

«  Cumblegumption,  ministre  autorisé,  âgé  de  cinquante  ans, 
homme  fin ,  rusé  :  ce  n'est  pas  cela...  Ah  I  ah  !  le  voici...  Heather- 
cat,  prédicateur  mis  hors  la  loi ,  zélé  caméronien  :  il  tient  un 
conventicule  sur  les  monts  Campsie.  Ce  n'est  pas  encore  cela... 
Ah  !  enfin ,  voici  :  Cuthbert  Headrigg  :  sa  mère  puritaine  exaltée; 
pour  lui,  garçon  fort  simple...  capable  de  se  bien  conduire  dans 
une  action,  mais  incr.pable  de  conduire  une  intrigue...  meilleur 
pour  la  main  que  pour  la  tôte  ;  on  pourrait  le  ramener  à  la  bonne 
cause  sans  son  attachement  pour. . .  » 

Ici  Claverhouse  regarda  Morton ,  puis  ferma  le  livre ,  et  conti- 
nua sur  un  autre  ton  :  «*  La  iidélité  et  le  dévouement ,  monsieur 
Morton ,  ce  sont  là  des  mots  qui  ne  manquèrent  jamais  de  pro- 
duire leur  effet  sur  moi.  Vous  pouvez  vous  tenir  assuré  de  la  vie 
de  ce  jeune  homme.  —  Un  esprit  aussi  élevé  que  le  vôtre,  dit 
Morton ,  ne  se  révolte-t-il  point  de  suivre  un  système  qui  exige 
des  enquêtes  si  minutieuses  sur  des  individus  si  obscurs?  —Tous 
ne  supposez  pas  que  nous  ayons  jamais  pris  cette  peine,  »  répli- 
qua le  général  avec  hauteur ^  «  les  curés,  par  zèle^,  autant  que 
pour  leur  propre  intérêt ,  recueillent  ces  renseignements,  chacun 
dans  sa  paroisse  ;  ils  en  distinguent  mieux  les  brebis  noires  du 
reste  du  troupeau.  J'ai  ici  votre  portrait  depuis  trois  ans.  —  En 
vérité  !  répliqua  Morton  :  voudriez-vous  bien  me  le  montrer  ?  — 
Tolontiers ,  dit  Claverhouse,  je  n'y  vois  pas  d'inconvénient. Tous 
ne  pourrez  vous  venger  de  l'auteur  de  ce  portrait,  car  probable- 
ment vous  allez  quitter  l'Ecosse  pour  quelque  temps.  » 

Ces  mots  furent  prononcés  avec  un  air  d'indifférence  -,  mais 
Morton  ,  à  qui  ils  annonçaient  un  exil  loin  de  sa  patrie .  frémit 
involontairement.  Avant  qu'il  eût  pu  répondre,  Claverhouse  re- 
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prit  :  «  Henri  Morton ,  fils  do  Silas  ^Forton  ,  colonel  de  cavalerie 
au  service  du  parlement  d'Kcosse,  neveu  et  présomptif  héritier 
de  Morton  de  Milnwood...  Education  imparfaite,  mais  de  l'audace 
au-dessus  de  son  âge...  Il  excelle  dans  tous  les  exercices...  Indif- 
férent aux  formes  religieuses,  semble  pourtant  incliner  vers  le 
presbytérianisme...  Il  a  des  idées  exaltées  et  fort  dangereuses  sur 
la  liberté  de  penser  et  de  parler.  Il  flotte  entre  la  secte  des  latitu- 
dinaricns  et  celle  des  enthousiastes...  Aimé  et  recherché  parles 
jeunes  gens  de  son  âge.  IModeste ,  tranquille,  simple  dans  ses 
manières,  mais  d'un  cœur  fier  et  intraitable,  il  est Ici,  mon- 
sieur Morton,  se  trouvent  trois  croix  rouges ,  ce  qui  signifie  trois 
fois  dangereux.  Tous  voyez  qu'on  vous  tenait  pour  un  person- 
nage important....  Mais  que  me  veut  cet  envoyé?  » 

Un  cavalier  s'approcha  en  ce  moment  et  lui  remit  une  lettre. 
Claverhouse  y  jeta  les  yeux  ,  sourit  avec  dédain,  et  lui  ordonna 
de  dire  à  son  maître  d'envoyer  ses  prisonniers  à  Edimbourg  ; 
qu'il  n'y  avait  pas  d'autre  réponse.  Le  messager  tourna  bride,  et 
Claverhouse  dit  à  Morton  d'une  voix  dédaigneuse  :  «  C'est  un  de 
vos  alliés ,  ou,  pour  mieux  dire ,  un  allié  de  votre  bon  ami  Burley 
qui  vous  abandonne... Ecoutez  ce  qu'il  dit:  «Mon  cher  monsieur, 
fje  ne  sais  depuis  quand  nous  sommes  si  intimes)  je  prie  Votre 
Excellence  d'accepter  mes  humbles  félicitations  sur  la  victoire» 
hem  I  hem  î  «  bienheureuse  remportée  par  l'armée  de  Sa  Majesté. 
Je  vous  prie  de  croire  que  j'ai  fait  prendre  les  armes  à  mes  vas- 
saux pour  arrêter  les  fugitifs  :  j'ai  déjà  fait  plusieurs  prisonniers, 
et  j'espère  en  faire  encore  d'autres.  Signé  Basile  Olifaivt.  »Yous 
le  connaissez  sans  doute  de  nom  ? — N'est-ce  pas  un  parent  de 
lady  Marguerite  Bellenden  ?  — Oui ,  continua  Graham ,  et  le  der- 
nier héritier  mâle  de  son  père,  quoique  à  un  degré  fort  éloigné. 
C'est,  de  plus,  un  prétendant  à  la  main  de  la  belle  Edith ,  quoique 
déjà  il  ait  été  éconduit  comme  indigne-,  mais,  par  dessus  tout , 
un  admirateur  passionné  du  domaine  de  Tillietudlem  et  de  toutes 
ses  dépendances.  —  Il  prenait  un  mauvais  moyen  pour  se  recom- 
mander auprès  de  la  famille  de  Tillietudlem ,  »  dit  Morton  qui  ne 
voulait  pas  exprimer  ses  véritables  sentiments,  «  en  entretenant 
des  liaisons  avec  notre  malheureux  parti. — Oh  î  cet  excellent 
Basile  Olifant  s'accommode  avec  tout  le  monde.  Il  était  mécon- 
tent du  gouvernement,  qui  lui  a  refusé  d'annuler  en  sa  faveur  le 
testament  par  lequel  le  feu  comte  de  Torwood  léguait  tous  ses 
domaines  à  sa  propre  fille  j  il  était  mécontent  de  ladv  JMargucrite, 
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parce  qu'elle  lui  a  refusé  la  main  d'Edith  ;  enfin  il  en  voulait  à 
cette  dernière ,  parce  qu'elle  ne  s'était  pas  laissé  charmer  par  sa 
longue  et  gauche  personne.  Il  entra  donc  en  correspondance 
secrète  avec  Burley,  et  arma  ses  vassaux  dans  l'intention  de  le 
secourir,  si  toutefois  il  n'avait  pas  besoin  de  secours,  c'est-à-dire 
si  vous  nous  aviez  battus  hier.  Aujourd'hui  le  coquin  prétend 
qu'il  a  toujours  travaillé  pour  le  service  du  roi ,  et  le  conseil  ajou- 
tera foi  à  ses  protestations,  car  Ohfant  a  eu  l'adresse  de  s'y  faire 
des  amis;  et  l'on  fusillera ,  l'on  pendra  quelques  douzaines  de  ces 
pauvres  fanatiques,  tandis  que  ce  maître  fourbe  cachera  sous  le 
manteau  de  la  loyauté  sa  double  hypocrisie.  » 

Cette  conversation  variée  trompa  pour  eux  l'ennui  du  chemin. 
Claverhouse  parlait  toujours  à  Morton  avec  une  extrême  franchise, 
et  le  traitait  plutôt  comme  un  ami  et  un  compagnon  que  comme 
un  prisonnier  5  aussi  ce  dernier,  bien  qu'incertain  sur  son  sort, 
fut  si  frappé  de  la  richesse  d'imagination  et  de  la  profonde  con- 
naissance du  cœur  humain  que  déployait  le  général ,  que  depuis 
le  moment  où  il  était  devenu  son  prisonnier  de  guerre  et  avait 
ainsi  échappé  aux  embarras  de  sa  position  parmi  les  insurgés  et 
aux  conséquences  de  leurs  soupçons  et  de  leurs  ressentiments  ; 
en  un  mot ,  que  depuis  qu'il  avait  commencé  à  jouer  un  rôle  dans 
les  affaires  politiques ,  le  temps  ne  lui  avait  jamais  paru  marcher 
aussi  rapidement.  Semblable  à  un  cavalier  qui  laisse  flotter  les 
rênes  sur  le  cou  de  son  cheval,  il  s'abandonnait  au  cours  des 
événements,  et  s'épargnait  au  moins  la  peine  d'essayer  de  les 
maîtriser.  Il  voyagea  de  cette  façon ,  et  le  nombre  de  ses  compa- 
gnons de  route  s'augmentait  à  chaque  instant  ;  car  les  détache- 
ments de  cavalerie  arrivaient  de  différents  points ,  ramenant  de 
malheureux  insurgés  qui  étaient  tombés  en  leur  pouvoir.  Enfin 
ils  approchèrent  d'Edimbourg. 

«  Le  conseil  privé ,  dit  Claverhouse,  sans  doute  pour  donner , 
par  l'excès  de  sa  joie,  la  juste  mesure  de  sa  crainte  passée,  a  dé- 
cidé que  nous  ferions  une  sorte  d'entrée  triomphale,  traînant  nos 
captifs  à  notre  suite.  Mais  comme  j'ai  fort  peu  dégoût  pour  ces 
sortes  de  spectacles ,  je  veux  m'y  dérober ,  et  vous  avec  moi.  » 

x\lors  il  remit  le  commandement  à  Allan ,  qui  depuis  peu  avait 
été  nommé  lieutenant-colonel ,  prit  un  sentier  détourné,  et  entra 
dans  la  ville  sans  aucun  appareil,  accompagné  de  Morton  et  de 
deux  ou  trois  domestiques.  Arrivé  au  logement  qu'il  occupait 
d'ordinaire  dans  la  Canongate ,  Claverhouse  assigna  à  son  prison- 
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nier  un  petit  appartement,  en  lui  disant  qu'il  l'y  laissait  sur  parole 
jusqu'à  nouvel  ordre. 

Après  un  quart  d'heure  environ ,  consacré  à  des  rénexions 
solitaires  sur  les  étranges  vicissitudes  de  son  sort,  Morton  fut 
attiré  à  la  fenêtre  par  un  grand  bruit  qui  se  faisait  dans  la  rue. 
Les  trompettes ,  les  tambours  ,  les  timbales  ,  qui  se  mêlaient  aux 
acclamations  d'une  foule  innombrable,  lui  apprirent  que  la  cava- 
lerie royale  faisait  son  entrée  triomphale. 

Les  magistrats  ,  accompagnés  de  leur  garde  de  hallebardiers, 
avaient  été  recevoir  les  vainqueurs  aux  portes  de  la  ville  pour  les 
féliciter;  ils  marchaient  à  la  télé  du  cortège.  Derrière  eux  on 
portait  sur  des  piques  les  tètes  de  deux  rebelles  ,  et  devant  cha- 
cune de  ces  tôles  sanglanles  les  mains  mutilées  de  ces  malheu- 
reuses victimes,  que  ,  par  un  rafiinement  odieux  de  plaisanterie, 
ceux  qui  les  tenaient  rapprochaient  de  temps  en  temps  l'une  de 
l'autre  dans  l'attitude  delà  prédication  ou  de  la  prière.  Ces  tro- 
phées sanglants  avaient  appartenu  à  deux  prédicateurs  qui  furent 
tués  à  Bothwell-Bridge.  Venait  ensuite  une  charrette  conduite  par 
le  valet  de  l'exécuteur  des  hautes  œuvres,  sur  laquelle  étaient 
placés  Macbriar  et  deux  autres  prisonniers  qui  paraissaient  être 
de  la  même  profession  :  ils  étaient  tête  nue,  et  bien  attachés; 
mais  ils  n'en  portaient  pas  moins  autour  d'eux  des  regards  plutôt 
triomphants  que  consternés,  et  ils  ne  semblaient  ni  émus  par  le 
destin  de  leurs  compagnons  dont  on  portait  devant  eux  les  mem- 
bres sanglants,  ni  troublés  par  la  crainte  de  leur  exécution  pro- 
chaine, -que  tous  ces  préliminaires  annonçaient  clairement. 

Derrière  ces  prisonniers,  ainsi  exposés  aux  outrages  et  aux 
railleries  de  la  populace,  venait  un  corps  de  cavaliers  brandissant 
leurs  sabres,  et  faisant  retentir  la  rue  d'acclamations  auxquelles 
répondait  par  des  cris  et  des  vociférations  atroces  cette  même  po- 
pulace, qui,  dans  les  grandes  villes,  n'est  jamais  si  heureuse  que 
quand  on  lui  permet  de  se  livrera  de  bruyantes  clameurs,  quel 
qu'en  soit  le  motif.  Derrière  cette  troupe  venaient  les  principaux 
d'entre  les  prisonniers,  ayant  à  leur  tête  quelques-uns  de  leurs 
chefs  ,  et  exposés  à  tous  les  outrages  et  à  toutes  les  insultes  ima- 
ginables. Quelques-uns  étaient  placés  sur  leurs  chevaux,  la  tête 
tournée  vers  la  queue  ;  d'autres  étaient  attachés  à  de  longues 
barres  de  fer  qu'ils  étaient  obligés  déporter  dansleuiS  mains, 
comme  les  galériens  espagnols  qui  se  rendent  au  port  où  ils  doi- 
vent être  embarqués.  Les  têtes  de  ceux  qui  avaient  été  tués  étaient 
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portées  en  triomphe  devant  leurs  compagnons,  les  unes  au  bout 
lîe  piques  et  de  hallebardes,  les  autres  dans  des  sacs  sur  lesquels 
étaient  écrits  les  noms  des  victimes.  Tels  étaient  les  objets  qui 
précédaient  cette  funèbre  procession,  dont  tous  les  membres 
semblaient  aussi  irrévocablement  dévoués  à  la  mort  que  s'ils  eus- 
sent porté  le  san  benito^  comme  les  hérétiques  condamnés  à  figu- 
rer dans  un  auto-da-fé  * . 

Derrière  ceux-ci  marchait  la  foule  obscure  des  prisonniers,  au 
nombre  de  plusieurs  milliers  :  quelques-uns ,  malgré  leur  infor- 
tune, étaient  encore  pleins  de  confiance  dans  la  cause  pour  laquelle 
ils  avaient  combattu,  et  pour  laquelle  ils  devaient  sous  peu  donner 
un  plus  sanglant  témoignage;  les  autres  paraissaient  pâles,  dé- 
couragés ,  abattus ,  se  reprochant ,  com.me  une  imprudence , 
d'avoir  épousé  une  cause  maudite  parla  Providence,  et  cher- 
chant quelque  moyen  d'échapper  aux  conséquences  de  leur  té- 
mérité. Il  y  en  avait  d'autres  qui  semblaient  incapables  de  penser, 
d'espérer  ou  de  craindre.  Accablés  de  soif  et  de  fatigue,  ils  se 
traînaient  à  peine ,  comme  des  bœufs  barrasses ,  qui  ne  savent  si 
on  les  conduit  à  la  boucherie  ou  au  pâturage  ,  et  restent  insensi- 
bles à  tout,  si  ce  n'est  au  sentiment  de  leur  souffrance  actuelle. 
€es  infortunés  marchaient  entre  deux  files  de  soldats  suivis  de 
la  cavalerie,  dont  la  musique  militaire,  répétée  par  les  hautes 
maisons  qui  bordaient  la  rue,  se  mêlaient  aux  chants  de  joie  et 
de  triomphe  des  soldats  et  aux  cris  sauvages  de  la  populace. 

Morton  sentit  son  cœur  se  serrer  à  la  vue  de  cet  affligeant 
spectacle  ;  et  en  reconnaissant  sur  les  têtes  sanglantes  et  sur  les 
traits  encore  plus  misérables  et  plus  défaits  des  survivants ,  ces 
traits  qui  lui  avaient  été  si  familiers  pendant  la  courte  durée  de 
l'insurrection ,  il  se  laissa  tomber  sur  une  chaise  dans  un  état 
d'angoisse  etde  stupéfaction  dont  il  fut  tiré  parla  voix  de  Cuddie. 
«  Que  le  Seigneur  nous  pardonne,  monsieur!  »  s'écria  le  pau- 
vre garçon  en  claquant  des  dents,  les  cheveux  hérissés ,  et  la 
figure  pâle  ^  «  que  le  Seigneur  nous  pardonne ,  monsieur  î  nous 
allons  paraître  à  l'instant  devant  le  conseil...  Hé I  grand  Dieu  I 
que  veulent-ils  donc  qu'un  pauvre  homme  comme  moi  dise  de- 

A.  David  Hackston  de  Rathillet,  qui  fut  blessé  et  pris  dans  l'escarmouche  d'Air*s- 
Moss,  où  périt  le  célèbre  Camercn,  fut,  à  son  entrée  à  Edimbourg,  d'après  Tordre 
du  conseil,  reçu  par  les  magistrats  à  la  Water-Gale,  et  placé  à  poil  sur  un  cheval 
tu  tête  du  côté  de  la  queue,  et  trois  autres  attachés  à  une  barre  de  fer  armée  d'ai- 
guillons, et  ainsi  promenés  par  les  raes.  La  tête  de  Cameron  était  portée  devant  eux 
au  bout  d'une  haiiebarde. 
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vant  une  assemblée  de  lords  et  de  seigneurs  ? Et  avec  cela  ma 

mère ,  qui  est  venue  de  Glasgow  pour  me  voir  témoigner ,  comme 
elle  dit,  c'est-à-dire  pour  me  voir  rendre  témoignage  et  me  voir 
pendre  I  MaisCuddie  ne  sera  pas  assez  sot  pour  ne  pas  éviter  la 

corde  et  le  témoignage,  sMl  lui  est  possible  de  le  faire Mais 

voici  Claverhouse  lui-môme...  Que  le  Seigneur  nous  sauve  et 
nous  pardonne!  dirai-jc  encore  une  fois.  >» 

«  Vous  allez  paraître  immédiatement  devant  le  conseil,  »  dit 
Claverhouse  qui  entrait  au  moment  où  Cuddie  finissait  de  parler , 
«  et  votre  domestique  vous  accompagnera.  Vous  n*avez  rien  à 
craindre  pour  vous  personnellement  ;  mais  je  vous  avertis  que 
vous  serez  témoin  d'un  spectacle  qui  vous  sera  très-pénible ,  et 
que  je  vous  aurais  épargné  si  cela  eût  dépendu  de  moi.  Ma  voiture 
vous  conduira...  Etes  vous-prôt?  » 

Morton  n'avait  aucun  moyen  de  résister  à  cette  invitation , 
bien  qu'elle  ne  lui  fût  nullement  agréable.  Il  se  leva  ,  et  suivit 
Claverhouse. 

«  Je  dois  vous  assurer ,  »  lui  dit  celui-ci  en  descendant  Tesca- 
ïier,  «  que  vous  vous  tirerez  aisément  d'affaire,  et  votre  domesti- 
que aussi ,  pourvu  qu'il  retienne  sa  langue.  » 

Cuddie  entendit  ces  derniers  mots  avec  une  joie  extrême. 

•<  J'en  réponds  I  se  dit-il  à  lui-môme,  pourvu  que  ma  mère  ne 
vienne  pas  tremper  ses  doigts  dans  la  sauce.  » 

En  ce  moment  il  se  sentit  arrêter  par  le  bras  ;  c'était  la  vieille 
Mause,  qui  l'attendait  au  passage.  «  Mon  fils,  mon  fils!  «dit-elle 
en  se  pendant  à  son  cou  ,  «  je  suis  glorieuse  et  fière,  quoique 
affligée  et  humiliée  en  môme  temps,  de  ce  que  la  bouche  de  mon 
fils  est  appelée  à  rendre  glorieusement  témoignage  à  la  vérité  en 
présence  du  conseil,  comme  il  l'a  déjà  fait  avec  son  épée  sur  le 
champ  de  bataille.  —  Taisez-vous ,  ma  mère ,  taisez-vous  !  »  cria 
Cuddie  impatienté.  «  Est-ce  le  moment,  femme  imprudente,  de 
parler  de  ces  choses-là  ?  Je  vous  dis  que  je  ne  témoignerai  rien 
ni  pour  un  côté  ni  pour  l'autre.  J'ai  parlé  à  M.  Poundtext,  et, 
d'après  son  conseil,  je  déclarerai  tout  ce  qu'ils  voudront,  c'est  le 
moyen  de  nous  sauver...  M.  Poundtext  s'est  ainsi  sauvé,  lui  et 
son  troupeau.  Je  suivrai  Texomple  de  ce  respectable  ministre.  Je 
n'aime  pas  vos  sermons  qui  finissent  par  un  psaume  à  Grass- 
Market*.  —  Ah  Cuddie,  mon  fils!  je  serais  désolée  qu'il  vous 
arrivât  mal,  »  répondit  la  vieille  Clause,  partagée  entre  sescrain- 

I.  Place  d'ÉiUmbourg  où  se  faisaioDl  les  exéculions,  a.  m. 
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tes  pour  le  salut  de  l'ame  et  la  conservation  du  corps  de  son  fils; 
a  mais  pensez ,  mon  cher  enfant,  que  vous  avez  combattu  pour 
la  foi,  et  n'allez  pas,  dans  la  crainte  de  perdre  les  consolations 
humaines,  déserter  cette  glorieuse  cause.  —  Bon  I  bon  !  ma  mère, 
répliqua  Cuddie.  J'ai  combattu ,  et ,  pour  ne  vous  rien  cacher ,  je 
suis  fatigué  de  ce  métier.  J'ai  fait  assez  long-temps  le  fier  au  mi- 
lieu des  armes ,  des  mousquets ,  des  pistolets  et  des  bandoulières; 
mais  j'aime  beaucoup  mieux  labourer  la  terre.  Je  ne  vois  pas 
pourquoi  un  homme  se  battrait  quand  il  peut  craindre  d'être 
pendu  si  on  le  prend,  ou  massacré  s'il  fuit.  — Mais  mon  cher 
Cuddie,  continua  l'opiniâtre  Mause,  «  votre  robe  nuptiale...  Oh  I 
n'allez  pas  la  souiller  votre  robe  nuptiale  !  !  I  —  Assez,  assez ,  ma 
mère,  répliqua  Cuddie  ;  ne  voyez-vous  pas  qu'on  m'attend?... 
Ne  craignez  rien  pour  moi...  Je  saurai  arranger  tout  cela  mieux 
que  vous-même.  Pourquoi  venez-vous  me  parler  de  mariage , 
quand  j'ai  presque  la  corde  au  cou  ?  » 

A  ces  mots  il  s'arracha  des  bras  de  sa  mère,  et  pria  les  soldats 
qui  devaient  l'escorter  de  le  conduire  immédiatement  au  lieu  des 
séances  du  conseil,  où  Claverhouse  et  Morton  étaient  déjà  entrés. 
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LE  DÉPART. 
Adieu,  pays  natal  ;  bon  soir.  Lord  Byron. 

Le  conseil  privé  d'Ecosse^  depuis  la  réunion  de  ce  royaume  à 
l'Angleterre,  exerçait  tout  à  la  fois  le  pouvoir  judiciaire  et  le  pou- 
voir exécutif.  Il  était  assemblé  dans  le  bâtiment  sombre  et  go- 
thique, contigu  à  la  salle  du  parlement  à  Edimbourg,  quand 
Claverhouse  entra ,  et  prit  place  parmi  les  juges  assis  autour  de 
la  table. 

<i  Vous  nous  avez  apporté  un  joli  plat  de  gibier,  général  I  »  dit 
un  seigneur  qui  occupait  une  des  premières  places  :  «  voici  un 
corbeau  qui  va  croasser...  un  coq  prêt  à  combattre  ;  et  un...  com- 
ment nommerai-je  le  troisième,  général ?— Sans  métaphore, 
monsieur,  je  vous  prie  de  le  regarder  comme  un  homme  auquel 
je  m'intéresse  particulièrement,  répliqua  Claverhouse.  — Et  un 
whig,  par-dessus  le  marché,  »  continua  le  juge  en  tirant  une  lan- 
gue qui  semblait  trop  longue  pour  tenir  dans  sa  bouche,  et  en 


CHAPITRE  XXXVI.  S29 

cherchant  à  donner  à  ses  traits  une  expression  de  malice  qui  sem- 
hlait  lui  être  naturelle.  —  Oui ,  avec  la  permission  de  Yotre 
Grâce,  un  \Yhig,  tel  que  vous  l'étiez  en  1681,  répliqua  Claver- 
house  avec  cette  froide  politesse  qui  le  caractérisait.  —  Tous  y 
êtes  pris,  milord,  s'écria  un  des  membres  du  conseil.  —  Mais  oui, 
mais  oui,  répondit  le  juge  en  riant  ;  «  depuis  l'affaire  de  Drumclog 
on  ne  peut  plus  lui  parler.  —  Allons,  allons,  dit  le  duc  de  Lau- 
derdale,  qui  présidait  le  conseil,  «  qu'on  amène  les  prisonniers; 
et  vous,  greflîer,  lisez  l'écrit  que  vous  avez  préparé.  » 

Le  greflîer  lut  un  acte  par  lequel  le  général  Graham  de  Cla- 
verhouse  et  lordEvandale  se  portaient  cautions  que  Henri  Morton 
de  Milnwood  sortirait  du  royaume,  et  resterait  en  pays  étranger 
jusqu'à  ce  qu'il  plut  à  Sa  Majesté  de  lui  accorder  la  permission  de 
rentrer,  et  ce  à  cause  de  la  part  que  ledit  Morton  avait  prise  à  la 
dernière  insurrection.  En  cas  d'inexécution  de  sa  part,  la  peine 
de  mort  était  prononcée  contre  lui,  et  une  amende  de  dix  mille 
marcs  d'argent  contre  chacune  de  ses  cautions. 

««  Monsieur  Morton,  acceptez-vous  le  pardon  que  le  roi  veut 
bien  vous  accorder  à  ces  conditions?  >»  demanda  le  duc  de  Lau- 
derdale. — Je  n'ai  pas  d'autre  choix  à  faire,  milord,  répondit 
Morton.  —  Alors,  signez  cet  acte.  » 

Morton  obéit  sans  répliquer,  convaincu  que  dans  sa  position  il 
lui  était  impossible  d'être  traité  plus  favorablement.  Macbriar, 
qu'on  apportait  dans  ce  même  instant  auprès  de  la  table,  attaché 
sur  une  chaise,  car  il  était  trop  faible  pour  se  tenir  debout,  Mac- 
briar s'écria  en  poussant  un  profond  gémissement  : 

«  Il  consomme  son  apostasie  en  reconnaissant  le  pouvoir  du 
tyran  charnel  I  Astre  déchu  !  astre  déchu  !  —  Silence,  monsieuri» 
dit  le  juge  qui  avait  d'abord  parlé  à  Claverhouse,  et  qui  était  un 
peu  facétieux-  «  gardez  votre  haleine  pour  souffler  votre  propre 
soupe-,  elle  se  trouvera  assez  chaude  pour  votre  gosier,  je  vous 
le  promets.  —  Amenez  l'autre  prisonnier,  »  dit  le  président  après 
avoir  fait  signe  à  IMorton  d'aller  s'asseoir  sur  un  des  sièges  placés 
le  long  des  murs  de  la  salle  -,  «  ce  garçon  ne  manque  pas  tout  à 
fait  d'esprit.  Je  le  crois  un  de  ces  moutons  qui  ne  sautent  pas  le 
fossé  avant  d'avoir  vu  sauter  les  autres.  » 

Cuddie  fut  introduit  :  il  n'était  point  enchaîné,  mais  il  était  es- 
corté de  deux  hallebardiers.  On  le  fit  placer  devant  la  table,  à 
côté  de  Macbriar.  Le  pauvre  garçon  promena  autour  de  lui  un 
regard  piteux,  qui  exprimait  à  la  fois  le  respect  pour  les  grands 
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personnages  en  présence  desquels  il  se  trouvait,  la  pitié  pour  ses 
compagnons  de  souffrance,  et  une  vive  appréhension  pour  lui- 
niôme.  Il  fît  d'un  air  gauche  un  salut  très  respectueux,  et  atten- 
dit le  commencement  de  cette  pénible  scène. 

«  Étiez- vous  à  la  bataille  de  Bothwell-Bridge?  »  telle  fut  la  pre- 
mière question  qu'on  lui  adressa,  et  qui  le  glaça  d'épouvante.  Il 
se  préparait  à  répondre  négativement  5  mais,  en  y  réfléchissant  un 
peu,  il  eut  assez  de  bon  sons  pour  sentir  qu'il  serait  accablé  par 
l'évidence.  Il  fît  donc,  en  véritable  Calédonien,  une  réponse  éva- 
sive  :  —  Il  se  pourrait  bien  que  je  m'y  fusse  trouvé.  — Répondez 
catégoriquement,  drôle,  oui  ou  non.  Vous  savez  que  vous  y  étiez. 
—  Il  ne  m'appartient  pas  de  contredire  Votre  Honneur,  Votre 
Grâce,  Votre  Seigneurie.  —  Encore  une  fois ,  y  éliez-vous ,  oui 
ou  non?  »  s'écria  le  duc  impatienté.  —  Mon  cher  monsieur,  reprit 
Cuddie,  qui  peut  savoir  précisément  où  il  a  été  chaque  jour  de  sa 
vie  ?  —  Parle  clairement,  imbécile,  s'écria  le  général  Dalzell,  ou 
j8  te  fais  sauter  les  dents  de  la  bouche  avec  le  pommeau  de  mon 
poignard.  Crois-tu  que  nous  puissions  rester  ici  toute  une  journée 
à  te  suivre  dans  tous  tes  détours,  comme  des  lévriers  courent  un 
lièvre  ^  ?  —  Eh  bien  donc,  puisque  rien  autre  chose  ne  peut  vous 
satisfaire,  écrivez  que  je  ne  puis  nier  que  j'y  étais.  — Bien,  mon- 
sieur, dit  le  duc  ;  et  pensez-vous  que  prendre  les  armes  en  cette 
circonstance  était  un  acte  de  rébellion?  —  Je  ne  suis  pas  trop  li- 
bre de  donner  mon  opinion,  »  répondit  le  prudent  Cuddie,  «  sur 
une  question  d'où  ma  tête  dépend  -,  mais  je  doute  que  ce  soit  quel- 
que chose  de  mieux.  —  De  mieux  que  quoi  ?  Qu'un  acte  de  rébel- 
lion ,  comme  dit  Votre  Honneur,  répliqua  Cuddie.  —  Bien ,  mon- 
sieur^ c'est  là  parler  nettement,  dit  Sa  Grâce.  Et  consentez- vous, 
comme  condition  du  pardon  que  le  roi  voudra  bien  vous  accorder 
pour  votre  compte ,  à  vous  soumettre  à  l'Eglise  établie  et  à  prier 
pour  Sa  Majesté? -—  Bien  volontiers,  milord I  »  répondit  Cuddie, 
dont  la  conscience  n'était  guère  scrupuleuse,  «  et  à  boire  à  sa 
santé,  par-dessus  le  marché ,  quand  l'aie  sera  bonne.  —  Ah  !  ah  î 
dit  le  duc,  il  est  hardi  comme  un  coq.  Et  qui  vous  a  entraîné 
dans  cette  mauvaise  affaire,  mon  honnête  ami? — Le  mauvais 
exemple ,  répliqua  le  prisonnier,  et  une  vieille  folle  de  mère , 

1.  On  raconte  que  le  général  frappa  un  prisonnier  whig,  pendant  son  interroga- 
toire, avec  la  garde  de  son  épée,  et  si  violemmenl  que  le  sang  jaillit.  Le  prisonnier 
avait  provoqué  cett"  action  inhumaine  en  appelant  ce  vieux  général  «  une  bête  mos- 
covite qui  faisait  rôtir  les  hommes.  »  Dalzell  avait  été  long-temps  au  service  de  la 
Bussie,  qui  n'était  pas  à  cette  époque  une  école  d'humanité,  a.  m.  , 
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sauf  le  respect  que  je  dois  à  Votre  Seigneurie.  —  Remerciez  Dieu, 
mon  brave  ami ,  et  gardez-vous  à  l'avenir  des  mauvais  conseils. 
Je  ne  vous  crois  pas  capable  de  concevoir  tout  seid  un  complot 
de  haute  trahison...  Expédiez-lui  son  pardon  pur  et  simple,  et 
faites  avancer  ce  coquin  qui  est  sur  sa  chaise.  >» 

On  apporta  IMacbriar  près  de  la  barre  du  tribunal. 

u  Étiez-vous  à  la  bataille  de  Bothwell-Cridge  ?  »  lui  demanda- 
t-on  comme  à  Cuddie. — «J'y  étais,»»  répondit  le  prisonnier 
d'une  voix  ferme  et  résolue.  »  —  «  Etiez  vous  armé  ?  —  Je  ne 
l'étais  pas.  J'étais  là  en  ma  qualité  de  prédicateur  de  la  parole  de 
Dieu  ,  pour  encourager  ceux  qui  tiraient  l'épée  pour  sa  cause. — 
En  d'autres  termes,  pour  exciter  et  enflammer  les  rebelles,  dit 
le  duc. — Vous  l'avez  dit, — Fort  bien  ,  continua  Tinterroga- 
leur.  Dites-nous  si  vous  avez  vu  John  BalTour  de  Burley  parmi 
les  combattants.  Je  présume  que  vous  le  connaissez  ?  —  Je  bénis 
Dieu  de  connaître  Burley  ^  c'est  un  zélé  et  fervent  chrétien.  —  Où 
et  quand  avez-vous  vu  ce  pieux  personnage  pour  la  dernière  fois? 
—  Je  suis  ici  peur  répondre  pour  moi-même ,  »  répondit  Macbriar 
avec  la  môme  intrépidité,  «  et  non  pour  compromeltre  la  sûreté 
des  autres.  — IS'ous  savons,  dit  Dalzell,  comment  vous  faire  re- 
trouver votre  langue. —  Si  vous  pouvez  lui  faire  croire  qu'il  est 
dans  un  conventicule,  ajouta  Lauderdale,  il  la  retrouvera  sans 
votre  secours.  Allons ,  mon  garçon ,  parlez  pendant  qu'il  en  est 
temps.  Tous  êtes  trop  jeune  pour  supporter  les  douleurs  qui  vous 
sont  réservées  si  vous  vous  obstinez  à  vous  taire.  —  Je  vous  défle,  » 
répondit  IMacbriar  en  promenant  sur  ses  juges  un  regard  ferme 
et  méprisant-,  «  ce  ne  sera  pas  la  première  fois  que  j'aurai  soulTert 
la  captivité  et  la  torture  ;  et  quoique  jeune  encore,  j'ai  assez  vécu 
pour  avoir  appris  à  mourir  quand  ma  dernière  heure  sonnera.  — 
Il  est  facile  de  mourir  ;  mais  il  y  a  des  choses  plus  douloureuses 
qui  peuvent  précéder  la  mort,  »  dit  Lauderdale;  et  il  agita  une 
petite  sonnette  d'argent  placée  devant  lui  sur  la  table. 

A  ce  signal  une  draperie  cramoisie,  qui  recouvrait  une  espèce 
de  niche  ou  d'enfoncement  gothique,  se  leva,  et  Ton  aperçut 
l'exécuteur  des  hautes-œuvres,  homme  d'une  grande  taille, 
d'une  figure  hideuse,  placé  derrière  une  table  de  chêne  sur  la- 
quelle étaient  des  serre-pouces  et  une  botte  en  fer^  appelée  la 
botte  écossaise,  dont  on  se  servait  en  ces  jours  de  tyrannie  pour 
torturer  les  accusés.  Morton ,  qui  ne  s'attendait  pas  à  cet  horri- 
ble spectacle,  tressaiUit  ;  mais  Macbriar  ne  fit  aucun  mouvement, 
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et  considéra  ces  affreux  préparatifs  avec  un  sang-froid  impassi- 
ble. Si ,  dans  le  premier  moment  de  la  surprise ,  le  sang  s'était 
retiré  de  ses  joues  par  suite  d'un  sentiment  d'effroi  involontaire, 
sa  fermeté  d'ame  le  fit  bientôt  remonter  plus  vif  encore  à  son  front. 

«  Connaissez-  vous  cet  homme  ?  »  lui  dit  Lauderdale  d'un  ton 
sombre  et  grave ,  et  presque  à  voix  basse.  —  «  Je  suppose ,  ré- 
pliqua Macbriar,  que  c'est  l'exécuteur  infâme  de  vos  ordres  san- 
guinaires contre  la  personne  des  élus  de  Dieu.  Tous  et  lui  vous 
êtes  également  méprisables  à  mes  yeux,  et  je  bénis  Dieu  de  ce 
que  je  ne  redoute  pas  les  tourments  que  vous  pouvez  ordonner, 
et  qu'il  peut  me  faire  souffrir.  La  chair  et  le  sang  peuvent  fléchir 
sous  les  souffrances  auxquelles  vous  me  condamnez  ^  la  nature 
faible  et  fragile  peut  verser  des  larmes,  ou  laisser  échapper  des 
cris  ;  mais  mon  ame ,  j'en  ai  la  confiance ,  mon  ame  a  jeté  l'ancre 
sur  le  rocher  des  siècles.  —  Faites  votre  devoir,  »  dit  le  duc  au 
îx)urreau. 

Celui-ci  s'avança ,  et  demanda  d'une  voix  rauque  et  discor- 
dante à  laquelle  des  deux  jambes  du  prisonnier  il  devait  d'abord 
appliquer  les  instruments  de  torture. 

«  Qu'il  choisisse  lui-même,  répondit  le  duc.  Je  veux  l'obliger 
dans  tout  ce  qui  est  raisonnable.  —Puisque  vous  me  laissez  le 
choix,  »  dit  le  prisonnier  en  avançant  sa  jambe  droite,  «prenez 
la  meilleure  i  je  la  sacrifie  volontiers  à  la  cause  pour  laquelle  je 
souffre  * .  » 

L'exécuteur,  aidé  de  ses  valets,  enferma  la  jambe  et  le  genou 
dans  l'étroite  botte  de  fer,  plaça  un  coin  du  môme  métal  entre  le 
bord  de  la  machine  et  le  genou,  prit  un  maillet ,  et  demeura  im- 
mobile ,  attendant  de  nouveaux  ordres.  Un  homme  bien  vêtu 
(c'était  un  médecin  )  se  plaça  de  l'autre  coté  de  la  chaise  du  pri- 
sonnier, lui  mit  le  bras  à  nu ,  et  apphqua  son  pouce  sur  l'artère , 
afin  de  régler  la  torture  d'après  les  forces  du  patient.  Quand  ces 
préparatifs  furent  terminés ,  le  président  du  conseil  répéta  la 
même  question  ^  toujours  d'une  voix  sombre. 

«  Quand  et  où  avez-vous  vu  pour  la  dernière  fois  John  Balfour 
de  Burley  ?  » 

Le  prisonnier,  au  lieu  de  répondre,  leva  les  yeux  au  ciel, 
comme  s'il  implorait  l'assistance  divine,  et  murmura  quelques 

i.  C'est  la  réponse  nui  fut  faite  par  James  Milchell  lorsqu'on  le  soumit  à  la  torture 
«le  la  botte  pour  une  tentative  d'assassinat  dirigée  contre  rarcbcvèque  Sharpe. 
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mots ,  dont  les  derniers  furent  les  seuls  que  l'on  entendit  :  «  Tu 
as  dit  que  ton  peuple  obéirait  au  joug  de  ton  pouvoir.  » 

Le  duc  de  Lauderdale  promena  les  yeux  autour  de  lui  sur  les 
membres  du  conseil,  comme  pour  recueillir  leurs  muets  suffra- 
ges ,  puis  il  fit  un  signe  au  bourreau ,  dont  le  maillet  descendit  à 
l'instant  sur  le  coin ,  qui ,  poussé  entre  le  genou  et  la  botte  de 
fer,  causa  au  patient  la  plus  cruelle  douleur,  comme  le  fit  voir 
évidemment  la  rougeur  qui  se  répandit  subitement  sur  ses  joues 
et  sur  son  front.  Le  bourreau  releva  son  maillet,  et  se  tint  prêt  à 
frapper  un  second  coup. 

"Voulez- vous  dire ,  répéta  le  duc ,  où  et  quand  vous  avez  laissé 
Balfour  de  Burley  la  dernière  fois  que  vous  l'avez  vu  ? — Je  vous 
ai  répondu ,  »  dit  le  patient  avec  intrépidité,  et  le  marteau  frappa 
un  second  coup ,  puis  un  troisième ,  puis  un  quatrième  ;  mais  au 
cinquième,  quand  on  eut  introduit  un  coin  plus  épais,  le  prison- 
nier poussa  un  cri  d'angoisse. 

Morton  sentait  son  sang  bouillonner  dans  ses  veines  pendant 
cette  horrible  scène  ;  enfin ,  ne  pouvant  supporter  plus  long-temps 
ce  spectacle,  quoiqu'il  fût  sans  armes,  et  lui-même  dans  un 
grand  danger,  il  allait  s'élancer  de  son  siège,  quand  Claverhouse, 
qui  remarquait  son  émotion,  le  retint  par  force  en  lui  mettant 
une  main  sur  l'épaule  et  l'autre  sur  la  bouche.  «  Pour  l'amour  de 
Dieu  I  »  lui  dit-il  à  voix  basse,  «  songez  où  vous  êtes.  » 

Heureusement  pour  Morton,  ce  mouvement  ne  fut  pas  aperçu 
des  autres  membres  du  conseil,  qui  donnaient  toute  leur  atten- 
tion à  ce  qui  se  passait  devant  eux. 

«  Il  a  perdu  connaissance ,  dit  le  médecin  ;  il  est  évanoui ,  mi- 
iords;  la  nature  humaine  n'en  peut  endurer  davantage. — Don- 
nez-lui quelque  repos,  »  dit  le  président;  et  se  tournant  vers 
Dalzell ,  il  ajouta  :  «  Il  confirmera  le  vieux  proverbe ,  car  il  n'ira 
guère  achevai  aujourd'hui,  quoiqu'il  ait  misses  bottes.  Je  pense 
qu'il  faut  en  finir  avec  lui...  Oui,  que  Ton  dépêche  sa  sentence , 
et  que  nous  en  soyons  débarrassés.  Nous  avons  encore  beaucoup 
de  besogne.  >> 

On  employa  les  eaux  spiritueuses  et  les  essences  pour  rappeler 
les  sens  de  l'infortuné  captif;  et  aussitôt  qu'à  sa  faible  respiration 
on  jugea  qu'il  revenait  à  la  vie,  le  duc  prononça  sa  sentence  de 
mort,  comme  traître  pris  en  rébellion  ouverte,  et  ordonna  qu'il 
serait  conduit  de  la  barre  à  la  place  des  exécutions ,  pour  y  être 
pendu  par  le  cou,  avoir  la  tête  et  les  mains  coupées  après  le  sup- 
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plicc,  afin  que  le  conseil  en  disposât  selon  son  bon  plaisir  ';qu'cn- 
iin  tous  s(;s  biens  meubles  el  imrn(Mjbl(;s seraient  jjcrjuis  et  confis- 
qués au  profit  de  Sa  Majesté...  Dtx)mster  ^  ,  continua-t-il,  lisez 
au  priscjiinicr  sasent(;nce.  >» 

Alors,  et  n^iénrie  encore  à  une  épo(jue  moins  r(îculée,  l'exécu- 
leur  des  hautes  œuvres  remplissait  l'office  dedoomster  Cjusticier). 
Cet  office,  qu'il  ajoutait  à  ses  propnvs  fonctiojis,  consistait  à  re- 
flétera haute  voix  aux  condamnés  la  sent(;nce  prorioncée  par  le 
juge  :  cette  sentence  acquérait  un  nouveau  degré  d'horreur,  par 
la  p(;nséequecet  odieux  personnage  la  mettrait  aussi  à  exécution. 
IVlacbriar  n'avait  pas  entendu  le  lord  président  prononcer  sa  con- 
damnation-, mais  il  avait  repris  assez  de  connaissance  pour  l'en- 
tendre ré[)éter  par  la  rude  et  affreuse  voix  de  celui  qui  devait 
l'exécuter  :  à  ces  derniers  et  funèbres  mots  :  «<  Je  prononce  la  peine 
de  mort,  »  il  réi)liqua  avec  fermeté  : 

«'  Milords,  j(;  vous  n;m(;rcie  delà  seule  faveur  que  j'espérais, 
et  que  j'eusse  consenti  à  accepter  de  vous,  celle  d'avoir  condamné 
ce  corps,  mutilé  aujourd'hui  par  votre  cruauté,  à  une  promptes 
destruction.  Peu  m'irrq)orte  ,  (;n  efl'et ,  de  périr  sur  le  gibet  ou 
dans  une  prison  >  Mais  si  les  tortures  que  j'ai  endurées  aujour- 
d'hui avaient  triomphé  de  mon  ame  aussi  bi(;n  que  de  son  enve- 
loppe; mortelle  ,  j(;  n'aurais  f)U  montr(;r  au  monde  comment  un 
clir(';ti(;n  sait  souffrir  pour  la  boiuK^  cause.  J)u  r(îste,  milords  ,  je 
vous  pardonne c(î  que  vous  avezordormé  et  co  que  j'ai  soufTert.... 
Et  comment  ne  vous  pard(jnnerais-je  pas?....  Vous  me  procurez 
un  heureux  échange,  car  vous  m'envoy(;z  à  la  société  des  anges 
(;t  des  justes^  en  m'arrachant  à  celle  des  cendres  etd(î  la  poussière 

j)érissabl(5 vous  m'envoyez  des  ténèbres  à  la  lumière  ,  d(î  la 

mort  à  l'immortalité...,  en  un  mot,  de  la  t(;rre  au  ciell...  Si  donc 
les  remercienKîntset  le  i)ardon  d'un  mourant  |)euvent  vous  faire 
quelque;  bi(;n ,  recevez  de  moi  l'un  (;t  l'autre  -,  et  puissent  vos  der- 
niers moments  être  aussi  h(;ureux  que  les  miensi  » 

Après  qu'il  eut  prononcé  ces  paroles  d'un  air  triomj)hant ,  il  fut 

i.  Lo  bon  plaltir  du  conseil,  n;liitivcincnl  aux  rorp.H  des  vicllnics,  (''Iflit  nussl  fîTocr 
que;  le,  rc.sli;  dtr  «a  conduilc  ;  il  (.lii.iil  HOUVtDl  exposer  les  tèlcs  «Ich  piédicalciirs  .sur 
de«i  pi<|(M'H,  v.ulrc,  leurs  deux  maiiiH  [Auciw.H  les  paluHts  en  avant,  dans  Paltilude  de  la 
prière.  Quand  la  lètc  du  célèbre  Cunieron  fui  ('X\mn<'ti  du  celle  inanic^re,  un  spertu- 
leur  lui  rendit  léu»oij;na(î«  coininc  à  lu  lélc  d'un  lioninio  qui  avttil  vécu  eii  priant  el 
en  prAclianl,  e.t  (pii  élail  niorl  en  priant  <•!  (wi  coniballanl. 

2.  Synonyme,  [\xéculour  do  la  acutetico ;  en  anijlai-»  dooin  vcul  ôirc  sr ni enrc 

A.  M. 
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emporté  hors  de  la  salle  par  ceux  qui  Ty  avaient  apporté.  Une 
demi-heure  après  il  avait  cessé  de  vivre.  Il  mourut  avec  le  même 
courage  et  le  même  enthousiasme  (lu'il  avait  montré  dans  tout  le 
cours  de  sa  \ie. 

Le  conseil  se  sépara,  et  Morton  se  retrouva  dans  la  voiture  du 
général  Graham. 

«  Quelle  fermeté  I  quelle  intrépidité  admirable  I  »  dit  ^lorton  en 
réfléchissant  à  la  conduite  de  Macbriar;  ««  quel  dommage  que  tant 
de  dévouement  et  d'héroïsme  ait  été  mêlé  au  fanatisme  de  sa  secte! 
—  Vous  voulez  parler,  ditClaverhouse,  de  la  sentence  de  mort 
qu'il  avait  prononcée  contre  vous.  Il  l'aurait  fort  bien  justifiée  à 
ses  propres  yeux  avec  un  texte  de  FÉcriture  -,  comme  celui-ci, 
par  exemple  :  Et  Phinéas  se  leva  et  il  exécuta  la  sentence  ,•  ou 
quelque  autre  semblable...  Mais  vous  savez  où  vous  vous  rendez 
maintenant ,  monsieur  3rorlon  ?  —  ^'ous  sommes ,  je  crois ,  sur  la 
route  de  Leith,  répondit  Morton.  Ne  puis-je  ,  avant  de  quitter 
ma  patrie,  faire  mes  adieux  à  mes  amis? — Votœ  oncle,  répliqua 
Graham ,  a  été  prévenu  -,  il  refuse  de  vous  voir.  Le  brave  gen- 
tiUwmme  tremble,  et  non  sans  raison,  que  le  crime  de  votre 
rébellion  ne  retombe  sur  ses  terres  et  sur  ses  domaines  :  il  vous 
envore  seulement  sa  béné<Jiction  et  une  petite  somme  d'argent. 
La  santé  de  lord  Evandale  continue  d'être  fort  mauvaise.  Le  major 
Bellenden  est  à  Tillietudlem,  où  il  remet  tout  en  ordre.  Ces 
coquins  d'insurgés  ont  fait  un  grand  dégât  parmi  les  vénérables 
objets  si  chers  à  lady  Marguerite  ;  ils  ont  profané  et  renversé  ce 
qu'elle  appelait  le  trône  de  sa  très-sacrée  3Iajesté.  Y  a-t-il  encore 
quelqu'un  que  vous  souhaitiez  voir  ?  » 

Morton  répondit  avec  un  profond  soupir  :  ««  Non...  d'ailleurs 
cela  ne  servirait  de  rien...  mais  j'ai  quelques  préparatifs  indispen- 
sables à  faii-e  avant  de  me  mettre  en  route.  —  On  a  pourvu  à  tout, 
répondit  le  général  :  lord  Evandale  a  été  au-devant  de  tout  ce 
qui  peut  vous  être  utile  ou  agréable.  Yoici  de  sa  part  un  paquet 
de  lettres  de  recommandation  pour  la  cour  du  stathouder ,  prince 
d'Orange  :  j'y  en  ai  moi-même  ajouté  deux  ou  trois.  J'ai  fait  sous 
lui  ma  première  campagne-,  j'ai  vu  le  feu  pour  la  première  fois  à 
la  bataille  de  Senef  *.  Vous  trouverez  aussi  quelques  lettres  de 
change  pour  vos  premiers  besoins ,  et  l'on  vous  e.i  enverra  d'au- 
tres à  votre  première  demande. 

1.  En  août  1671.  Claverhouse  se  disliiigua  beaucoup  dans  celle  bataille,  où  il  fut 
Doinn>«  capitaine. 
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Morton  regardait  Graham  d'un  air  étonné  et  confus  ;  il  ne  s'était 
pas  attendu  que  sa  sentence  de  bannissement  recevrait  une  si 
brusque  exécution. 

««  Et  mon  domestique?  demanda-t-il.  —  On  en  prendra  soin^ 
et,  s'il  est  possible,  on  le  replacera  au  service  de  lady  Marguerite 
Bellenden.  Je  ne  crois  pas  qu'à  l'avenir  il  s'avise  jamais  de  man- 
quer à  une  revue  ;  et  il  n'ira  plus ,  j'en  suis  certain  ,  combattre 
avec  les  whigs...  Nous  voici  sur  le  quai,  et  le  bateau  vous  at- 
tend. >» 

En  effet  un  bateau  attendait  Morton ,  chargé  de  malles  et  d'un 
bagage  convenable  à  son  rang.  Claverhouse,  lui  serrant  la  main, 
lui  souhaita  un  bon  voyage  et  un  heureux  retour  en  Ecosse  dans 
des  temps  plus  tranquilles. 

«  Je  n'oublierai  jamais ,  lui  dit-il,  votre  généreuse  conduite 
envers  mon  ami  lord  Evandale ,  dans  des  circonstances  où  bien 
des  gens  ne  se  seraient  fait  aucun  scrupule  de  se  débarrasser  d'un 
homme  qui  était  un  obstacle  à  l'accomplissement  de  leurs  vœux.» 

Ils  se  donnèrent  encore  une  poignée  de  main  affectueuse ,  et  se 
séparèrent.  Comme  Morton  descendait  sur  la  jetée  pour  entrer 
dans  le  bateau ,  il  sentit  qu'on  lui  glissait  dans  la  main  une  let- 
tre ,  pliée  de  manière  à  occuper  le  moins  de  place  possible.  Il  se 
retourna  sur-le-champ.  La  personne  qui  la  lui  avait  remise  était 
enveloppée  dans  son  manteau  ,  de  telle  sorte  qu'il  ne  put  voir  son 
visage;  elle  appuya  un  doigt  sur  sa  bouche  ,  et  disparut  dans  la 
foule.  Cet  incident  éveilla  la  curiosité  de  Morton.  Lorsqu'il  se 
trouva  à  bord  d'un  vaisseau  faisant  voile  pour  Rotterdam,  et  qu'il 
vit  tous  ses  compagnons  de  voyage  occupés  de  faire  chacun  ses 
arrangements  ,  l'occasion  lui  parut  favorable  pour  ouvrir  le  billet 
mystérieux:  il  était  ainsi  conçu  : 

«  Le  courage  que  tu  as  déployé  le  jour  fatal  où  Israël  a  fui  de- 
vant ses  ennemis  a  jusqu'à  un  certain  point  expié  ton  attache- 
ment aux  erreurs  de  l'érastianisme  :  ce  n'est  pas  le  temps  de  faire 
combattre  Éphraïm  contre  Israël.  Je  sais  que  ton  cœur  est  avec 
la  fille  de  l'étranger  ^  mais  renonce  à  cette  folie  ;  car  dans  l'exil , 
dans  la  fuite ,  jusqu'à  la  mort  même ,  ma  main  pèsera  sur  cette 
maison  sanguinaire  et  réprouvée  ,  et  la  Providence  m'a  donné  les 
moyens  de  venger  sur  elle  les  brigandages  et  la  confiscation  dont 
elle  s'est  rendue  coupable.  La  résistance  qu'a  faite  leur  château 
a  été  la  principale  cause  de  notre  défaite  à  Bothwell-Bridge,  et  j'ai 
juré  dans  mon  cœur  de  leur  en  demander  compte.  Ne  pense  donc 
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plus  à  cette  fille  ;  mais  réunis-toi  à  nos  frères  exilés ,  dont  les 
cœurs  sont  toujours  tournés  vers  ce  misérable  pays  pour  le  sauver 
et  le  relever  de  sa  ruine  :  il  y  en  a  un  grand  nombre  en  Hollande 
qui  attendent  Tinstant  de  notre  délivrance.  Réunis-toi  à  eux 
comme  le  digne  fils  du  brave  Silas  Morton  ,  et  ils  t'accueilleront 
par  respect  pour  sa  mémoire  et  par  égard  pour  tes  propres  servi- 
ces. Si  tu  es  trouvé  digne  de  travailler  encore  dans  la  vigne  du 
Seigneur,tu  auras  en  tout  temps  de  mes  nouvelles,  ent'informant 
de  Quentin  Mackel  d'Iron-Gray,  cbez  cette  excellente  chrétienne 
Bessie  Maclure  ,  dent  la  demeure  est  voisine  de  l'auberge  de  Niel 
Blane.  Tels  sont  les  avis  que  te  donne  un  homme  qui  espère 
entendre  parler  de  toi  comme  d'un  frère  fidèle,  luttant  dans  le 
sang  contre  le  péché.  En  attendant^  sois  patient;  garde  ton  glaive 
à  ta  ceinture  ,  et  ta  lampe  allumée ,  comme  celui  qui  veille  pen- 
dant la  nuit  ;  car  celui  qui  jugera  le  mont  d'Esaû  ,  et  qui  disper- 
sera les  faux  prophètes  comme  la  paille,  et  les  réprouvés  comme 
le  chaume,  celui-là  viendra  à  la  quatrième  veille  avec  des  vête- 
ments teints  de  sang ,  et  la  maison  de  Jacob  sera  pour  le  pillage , 
et  la  maison  de  Joseph  pour  le  feu.  L'homme  qui  écrit  cette 
lettre  est  celui  dont  la  main  s'est  levée  contre  les  puissants  du 
siècle  sur  le  champ  de  carnage.  » 

Cette  lettre  extraordinaire  était  signée  /.  B.  de  B.  ;  mais  ces 
initiales  n'étaient  pas  nécessaires  pour  faire  deviner  à  Morton 
qu'elle  ne  pouvait  venir  que  de  Burley.  Il  ne  put  s'empêcher  d'ad- 
mirer de  nouveau  l'esprit  indomptable  de  cet  homme  qui ,  avec 
autant  d'adresse  que  de  courage  et  de  persévérance,  travaillait  en 
ce  moment  même  à  renouer  les  fils  d'une  conspiration  qui  avait 
eu  si  récemment  un  funeste  succès.  Quant  auxmenacesde  Burley 
contre  la  famille  de  Bellenden,  il  ne  les  attribuait  qu'à  son  res- 
sentiment de  la  belle  défense  qu'avait  faite  le  château  de  Tillie- 
tudlem:  il  lui  semblait  d'ailleurs  bien  peu  probable  qu'au  moment 
où  le  parti  royaliste  était  victorieux ,  un  ennemi  fugitif  et  sans 
ressource  pût  exercer  la  moindre  influence  sur  le  sort  de  cette  fa- 
mille. 

Cependant  Morton  hésita  un  instant  s'il  ne  donnerait  point  avis 
au  major  ou  à  lord  Evandale  des  menaces  de  Burley.  En  y  réflé- 
chis.<ant,  il  pensa  que  ce  serait  commettre  un  abus  de  confiance, 
car  il  eût  été  inutile  de  les  prévenir  de  ces  menaces  sans  leur  in- 
diquer en  même  temps  le  moyen  de  les  prévenir  en  s'emparant 
delà  personne  de  Burley,  mais  en  agissant  ainsi,  il  se  serait 
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rendu  coupable  d'une  action  répréhensible ,  dans  la  vue  seule- 
ment de  remédier  à  un  mal  qu'il  regardait  comme  imaginaire. 
Ainsi  donc ,  après  une  mûre  réflexion ,  il  prit  note  de  l'endroit  et 
du  nom  que  lui  avait  indiqués  son  correspondant ,  puis  il  déchira 
la  lettre ,  et  en  jeta  les  morceaux  dans  la  mer. 

Cependant  on  avait  levé  l'ancre,  et  un  vent  favorable  de  nord- 
est  enflait  les  voiles  blanches  du  navire.  Il  présentait  le  flanc  à  la 
bise  et  fendait  l'onde  en  mugissant,  laissant  derrière  lui  un  long 
sillon.  La  ville  et  le  port  se  perdirent  bientôt  dans  l'éloignement , 
les  montagnes  de  la  côte  finirent  par  se  confondre  avec  le  ciel,  et 
Morton  se  vit  séparé  pour  plusieurs  années  de  son  pays  natal. 

CHAPITRE  XXXVII. 

LE  RETOUR. 

Qui  fait  fuir  le  temps  au  galop? 

SHAK5PEARE.  Comme  il  vous  plaira. 

C'est  un  bonheur  pour  les  romanciers  de  n'être  pas ,  comme 
les  auteurs  dramatiques,  astreints  aux  unités  de  temps  et  de  lieu: 
et  de  pouvoir  conduire  ,  comme  il  leur  plaît ,  leurs  personnages 
à  Thèbes  et  à  Athènes ,  puis  de  les  en  ramener  quand  il  leur  con- 
vient. Le  temps ,  pour  nous  servir  de  la  comparaison  de  Rosa- 
linde  * ,  a  jusqu'ici  marché  au  pas  avec  notre  héros;  car  depuis 
le  moment  où  nous  avons  vu  pour  la  première  fois  Morton  paraî- 
tre au  tir  du  perroquet ,  jusqu'à  son  départ  pour  la  Hollande, 
deuxmois  à  peine  se  sont  écoulés  -,  mais  les  années  ont  glissé  ra- 
pidement avant  que  nous  puissions  reprendre  le  fil  de  notre  récit. 
Usant  donc  du  privilège  qui  nous  appartient  à  nous  autres  ro- 
manciers, j'implore  l'attention  du  lecteur  pour  la  continuation  de 
cette  histoire  :  elle  va  recommencer  avec  une  èrenouveflc,  c'est- 
à-dire  avec  l'année  qui  suivit  celle  de  la  révolution  anglaise  ^. 

A  cette  époque  l'Ecosse  se  reposait  enfin  des  crises  violentes 
occasionées  par  un  changement  de  dynastie^  et ,  grâce  à  la  pru- 
dente tolérance  du  roi  Guiflaume.  elle  échappait  enfin  aux  hor- 
reurs d'une  longue  guerre  civile.  L'agriculture  renaissait  ;  les 
habitants,  dont  la  sécurité  avait  été  troublée  par  la  violence  des 

1.  Personnage  du  drame  de  Sliakspeare  qui  a  pour  titre  :  Comme  il  vous  plaira, 

A.  M. 

2.  Celle  de  1688.  a.  m. 


CHAPITRE  XXXVII.  oô9 

commotions  politiques  et  par  la  double  révolution  opérée  clans 
l'Église  et  dans  l'État,  reprenaient  leur  tranquillité  ordinaire  et 
reportaient  leur  attention  sur  leurs  affaires  privées,  au  lieu  de 
s'occuper  des  affaires  publiques.  Les  Highlanders  seuls  ne  s'é- 
taient pas  soumis  au  nouvel  ordre  de  choses.  Un  corps  considé- 
rable de  ces  montagnards  était  en  armes  sous  le  vicomte  de 
Dundee,  que  nos  lecteurs  ont  connu  jusqu'à  présent  sous  le 
nom  de  Graham  de  Claverhouse;  mais  l'état  habituel  d'agitation 
dans  lequel  ils  vivaient  n'affectait  guère  la  paix  générale  du  pays, 
tant  que  ces  troubles  ne  dépassaient  pas  les  limites  de  leur  terri- 
toire. Dans  les  basses  terres,  les  jacobites ,  vaincus  à  leur  tour, 
n'attendaient  plus  aucun  avantage  de  la  résistance  ouverte;  à  leur 
tour,  ils  étaient  réduits  à  tenir  des  conciliabules  secrets,  à  for- 
mer pour  leur  défense  mutuelle  des  associations  dont  le  gouver- 
nement regardait  les  membres  comme  des  conspirateurs ,  tandis 
qu'eux-mêmes  criaient  à  la  persécution. 

Les  whigs  triomphants  avaient  fait  du  presbytérianisme  la  re- 
ligion de  l'État ,  et  avaient  rendu  aux  assemblées  générales  de 
l'Église  toute  leur  iniluence  ;  mais  leurs  exigences  n'avaient  pas 
été  poussées  aussi  loin  que  celles  des  caméroniens,  qui  étaient  les 
plus  extravagants  des  non-conformistes  sous  Charles  P'  et 
Jacques  IL  Ils  ne  voulurent  en  aucune  façon  entendre  parler  de 
rétablir  la  ligue  solennelle  et  le  Covenant  ^  et  ceux  qui  avaient 
espéré  trouver  dans  le  roi  Guillaume  un  monarque  covenantaire 
zélé  furent  grandement  désappointés  quand  il  signifia,  avec  le 
flegme  qui  caractérise  sa  nation ,  l'intention  de  tolérer  toutes  les 
formes  de  religion  compatibles  avec  la  sûreté  de  l'Etat.  Ces  princi- 
pes de, tolérance  adoptés  par  le  gouvernement ,  et  dont  il  se  faisait 
gloire  ,  blessèrent  au  vif  les  exagérés  du  parti,  qui  les  regardaient 
comme  tout  à  fait  opposés  à  l'Écriture.  A  l'appui  de  cette  doctrine 
étroite,  ils  citaient  différents  textes,  tous  isolés ,  comme  on  11- 
magine  aisément,  et  empruntés  la  plupart  aux  livres  de  l'Ancien 
Testament  où  il  est  ordonné  aux  Juifs  d'extirper  fidolàtrie  de  la 
terre  promise.  Ils  se  plaignaient  aussi  de  l'inilucnce  qu'usurpaient 
des  séculiers  dans  Texercice  des  droits  de  patronage  ecclésiasti- 
que •  ce  qu'ils  appelaient  un  attentat  à  l'honneur  de  l'Eglise.  Ils 
censuraient  et  condamnaient  comme  entachées  d'éraslianisme 
beaucoup  de  mesures  par  lesquelles  le  gouvernement,  depuis  la 
révolution  ,  montrait  l'intention  Je  s'immiscer  dans  les  affaires 
ecclésiastiques^  enfin  ils  refusaient  positivement  de  prêter  serment 


540  LE  VIEIIXARD  DES  TOMBEAUX, 

de  fidélité  au  roi  Guillaume  et  à  la  reine  Marie  avant  qu'ils  eus- 
sent eux-mêmes  juré  la  ligue  solennelle  et  le  Covenant,  la  grande 
charte  de  l'Eglise  presbytérienne,  comme  ils  l'appelaient. 

Ce  parti,  toujours  mécontent ,  faisait  sans  cesse  des  protesta- 
tions contre  l'apostasie  et  les  sujets  de  la  colère  divine  ^  et  si  on 
l'eût  persécuté  comme  sous  les  règnes  précédents ,  il  aurait  aussi 
été  conduit  à  une  rébellion  ouverte.  Mais  comme  on  laissait  à  ces 
fanatiques  toute  liberté  de  tenir  leurs  conciliabules,  de  témoigner 
à  leur  gré  contre  rérastianisme,le  socinianisme  et  toutes  les  défec- 
tions du  temps ,  leur  zèle  ,  qui  n'était  pas  excité  par  la  persécu- 
tion, s'éteignit  graduellement  ;  leur  nombre  diminua  -,  il  ne  resta 
plus  qu'un  petit  troupeau  d'enthousiastes  scrupuleux ,  austères , 
inoffensifs,  dont  le  caractère  est  assez  bien  représenté  par  le 
Vieillard  des  Tombeaux,  dont  les  légendes  m'ont  fourni  la  pre- 
mière idée  de  ce  roman.  Mais  pendant  les  premières  années  de  la 
révolution,  les  caméroniens  continuèrent  à  former  une  secte 
nombreuse,  exaltée  dans  ses  opinions  politiques,  que  le  gouver- 
nement désirait  éteindre  tout  en  n'employant  contre  elle ,  par 
prudence  ,  que  des  moyens  dilatoires.  Ces  hommes  constituaient 
dans  l'État  un  parti  violent  -,  et  les  épiscopaux  et  les  jacobites  , 
oubliant  leur  ancienne  animosité  nationale,  essayèrent  à  plusieurs 
reprises  de  fomenter  des  intrigues  parmi  eux ,  et  de  faire  servir 
leur  mécontentement  au  rétablissement  de  la  famille  des  Stuarts. 
D'un  autre  côté,  le  gouvernement  établi  par  la  révolution  était 
soutenu  par  la  masse  des  intérêts  des  basses  terres ,  où  l'on  pen- 
chait généralement  vers  un  presbytérianisme  modéré.  Cette 
doctrine  était  professée  par  les  mômes  hommes  qui ,  durant  la 
persécution  des  règnes  précédents  ,  s'étaient  attiré  l'anathème 
des  caméroniens  pour  avoir  accepté  la  déclaration  de  tolérance 
octroyée  par  Charles  II.  Tel  était  l'état  des  partis  en  Ecosse  après 
la  révolution. 

Ce  fut  à  cette  époque ,  et  par  une  délicieuse  soirée  d'été ,  qu'un 
étranger  bien  monté  et  dont  l'extérieur  annonçait  un  militaire 
d'un  grade  élevé,  descendait,  par  un  sentier  qui  formait  cent 
détours,  une  colline  d'où  la  vue  dominait  les  ruines  romantiques 
du  château  de  Bothwell  et  la  Clyde,  qui  serpente  si  agréable- 
ment entre  les  rochers  et  les  bois  avant  de  disparaître  derrière 
les  tours  jadis  bâties  par  Aymer  de  Valence.  On  voyait  aussi,  à 
quelque  distance ,  le  pont  de  Bothwell.  La  rive  opposée,  qui, 
quelques  années  auparavant ,  avait  été  un  théâtre  de  meurtre  et 
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de  carnage,  était  maintenant  paisible  et  unie  comme  la  surface 
d'un  lac  pendant  l'été.  Les  feuilles  des  arbres  et  des  buissons  qui, 
s'élevant  çà  et  là,  variaient  si  heureusement  le  paysage,  s'agi- 
taient à  peine  au  souille  de  la  brise  du  soir.  La  Clyde  semblait 
adoucir  le  murmure  de  ses  eaux  pour  se  mettre  en  harmonie 
avec  cette  scène  calme  et  tranquille. 

Le  sentier  par  lequel  descendait  le  voyageur  était  de  distance 
en  distance  ombragé  par  de  grands  arbres,  des  haies,  ou  par  des 
arbres  fruitiers  dont  les  branches  étaient  chargées  de  fruits. 

Le  premier  objet  qui  s'offrit  à  sa  vue  était  une  ferme,  peut- 
être  l'habitation  d'un  petit  propriétaire,  située  sur  une  coUine 
exposée  au  soleil  et  couverte  de  pommiers  et  de  poiriers.  Au 
bout  du  sentier  qui  conduisait  à  cette  modeste  habitation  était 
une  chaumière  qui  ressemblait  assez  à  la  loge  d'un  concierge , 
quoique  rien  n'indiquât  précisément  que  telle  était  sa  destination. 
La  chaumière  ,  en  bon  état,  paraissait  plus  proprement  arrangée 
que  ne  le  sont  ordinairement  les  chaumières  d'Ecosse  ;  elle  avait 
son  petit  jardin,  où  Ton  apercevait  quelques  arbres  à  fruits, 
quelques  buissons,  et  des  plantes  pour  les  usages  culinaires  :  une 
vache  et  six  moutons  paissaient  dans  un  enclos  voisin  ^  devant  la 
porte,  le  coq  chantait,  se  pavanait,  et  appelait  autour  de  lui  sa 
famille.  Un  amas  de  broussailles  et  de  tourbes  proprement  dispo- 
sées annonçait  qu'on  avait  pensé  aux  provisions  pour  le  chauffage 
de  l'hiver.  Une  légère  colonne  de  fumée  azurée  qui  sortait  de  la 
cheminée  et  s'élevait,  au-dessus  du  toit  de  chaume ,  à  travers  les 
branches  verdoyantes  des  arbres,  annonçait  que  dans  l'intérieur 
on  s'occupait  des  préparatifs  du  repas  du  soir.  Pour  compléter  ce 
tableau  de  la  paix  et  du  bonheur  champêtre ,  une  petite  fille  d'en- 
viron cinq  ans  s'occupait  à  puiser  de  l'eau  avec  une  cruche,  à  une 
belle  fontaine,  transparente  comme  le  cristal,  qui  sortait  des  ra- 
cines d'un  vieux  chône  à  vingt  pas  de  la  chaumière. 

L'étranger  arrêta  son  cheval,  et  appela  la  petite  nymphe  pour 
lui  demander  le  chemin  de  Fairy-Knowe.  L'enfant  mii  à  terre  sa 
cruche,  comprenant  à  peine  ce  qu'on  lui  disait,  rangea  ses  beaux 
cheveux  blonds  des  deux  côtés  de  son  front,  et  ouvrant  ses 
grands  yeux  bleus  d'un  air  de  surprise  :  «  Que  demandez-vous  ?  » 
dit-elle  :  ce  qui  est  ordinairement  la  première  répiaise  d'un  paysan 
écossais  à  toute  question  qu'on  lui  adresse,  si  toutefois  cela  peut 
s'appeler  une  réponse. 

«'  Je  désire  que  vous  m'indiquiez  le  chemin  de  Fairy-Kno^YC. 
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—  Maman  ,  maman  !  »  s'écria  la  petite  fille  en  courant  vers  la 

porte  de  la  chaumière,  «  viens  parler  à  ce  monsieur  !  » 

La  mère  parut  :  c'était  une  jeune  et  belle  paysanne ,  dont  les 
traits,  naturellement  espiègles  et  malins,  avaient  reçu  du  ma- 
riage cet  air  grave  et  décent  qui  distinguo  particulièrement  les 
villageoises  écossaises.  Elle  portait  dans  un  de  ses  bras  un  enfant 
encore  au  maillot ,  et  de  l'autre  elle  rabaissait  son  tablier  auquel 
s'attachait  un  gros  garçon  de  deux  ans-  la  fille  aînée,  que  le 
voyageur  avait  vue  la  première ,  se  plaça  derrière  sa  mère  aussi- 
tôt qu'elle  parut,  et  de  temps  à  autre  elle  faisait  un  pas  en  avant 
pour  jeter  sur  lui  un  coup  d'œil. 

«  Que  souhaitez-vous ,  monsieur  ?  »  dit  cette  femme  avec  un  air 
de  prévenance  respectueuse,  peu  commun  chez  les  personnes 
de  sa  condition,  mais  qui  n'avait  rien  d'un  empressement  obsé- 
quieux. 

Le  voyageur  la  regarda  un  moment  avec  attention,  et  répondit  : 
<^  Je  vous  prie  de  m'indiquer  le  chemin  de  Fairy-Knowe,  et  la 
demeure  d'un  nommé  Cuthbert  Headrigg.  —  C'est  mon  brave 
homme  de  mari ,  monsieur,  »  répondit  la  jeune  femme  avec  un 
sourire  gracieux  -,  voulez-vous  descendre  de  cheval^  monsieur,  et 
entrer  dans  notre  pauvre  maison  ?  Cuddie ,  Cuddie  (  un  bel  enfant 
de  quatre  ans,  aux  cheveux  blonds,  parut  à  la  porte  de  la  mai- 
son ) ,  courez,  mon  petit  homme,  et  dites  à  votre  père  qu'un 
monsieur  le  demande.  Non ,  restez.  Jenny,  vous  êtes  plus  raison- 
nable :  allez  chercher  votre  père ,  il  est  au  parc  des  Quatre-Arcs. 
Ne  voulez-vous  pas  descendre ,  monsieur,  et  vous  reposer  un 
instant  dans  notre  maison  ?  Je  vous  prie  d'accepter  un  morceau 
de  pain  et  de  fromage ,  ou  un  verre  d'ale,  en  attendant  que  mon 
homme  revienne?  C'est  de  bien  bonne  aie,  en  vérité,  quoiqu'il 
ne  m'appartienne  pas  de  la  vanter  puisque  je  la  brasse  moi- 
même;  mais  le  travail  des  laboureurs  est  très-fatigant,  et  il  leur 
faut  quelque  chose  pour  leur  soutenir  le  cœur  ;  aussi  j'ajoute 
toujours  une  bonne  poignée  de  drèche.  » 

Pendant  que  l'étranger  la  remerciait  de  ses  offres  amicales , 
Cuddie,  l'ancienne  connaissance  du  lecteur,  arriva  en  personne. 
Sa  contenance  offrait  toujours  le  môme  mélange  de  simplicité 
apparente  et  de  finesse  qui  caractérise  ordinairement  nos  porteura 
de  souliers  ferrés^.  Il  regarda  l'étranger  comme  une  personne 
qu'il  n'avait  jamais  vue  ;  et,  de  môme  que  sa  fille  et  sa  femme , 
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il  entama  la  conversation  d'usage  :  «  Que  me  demandez-vous  , 
monsieur?  —  Je  voudrais  vous  faire  quelques  questions  sur  ce 
pays ,  répliqua  l'étranger  ;  et  l'on  m'a  adressé  à  vous ,  comme  à 
un  homme  intelligent  et  en  état  de  me  répondre.  —  Sans  doute  , 
monsieur,  »  reprit  Cuddie  après  un  moment  d'hésitation.  «Mais , 
avant  tout,  je  voudrais  savoir  de  quelle  espèce  de  questions  il 
s'agit.  On  m'a  lait  tant  de  questions  dans  ma  vie,  et  de  tant  de 
façons  ditréren tes,  que,  si  vous  les  connaissiez,  vous  ne  seriez 
pas  surpris  de  ma  méfiance.  Ma  mère  me  fit  d'abord  apprendre  le 
simple  catéchisme,  ce  qui  était  un  terrible  ennui  ;  ensuite  j'eus 
l'avantage  d'étudier  sous  mes  parrain  et  marraine,pour  faire  plaisir 
à  la  vieille  dame  notre  maîtresse  ,•  et  cependant  je  ne  sus  plaire  à 
aucun  d'eux.  Quand  je  fus  devenu  homme ,  vint  un  autre  mode 
de  questions  que  j'aimais  moins  encore  que  V appel  efficace  ,  et  le 
«  Je  promets  et  fais  vœu...  »  toutes  questions  quelquefois  suivies 
de  coups.  Tous  voyez  donc,  monsieur,  que  j'ai  quelques  raisons 
d'aimer  à  entendre  une  question  avant  d'y  répondre.  —  Tous 
n'avez  rien  à  redouter  des  miennes,  mon  bon  ami;  elles  sont 
seulement  relatives  à  l'état  de  ce  pays.  —  Le  pays?  le  pays  va 
assez  bien  :  si  ce  n'est  que  ce  diable  de  Claverhouse  (ils  l'appel- 
lent maintenant  Dundee)  se  remue  encore  dans  les  hautes  terres, 
avec  tous  les  Donald  ,  les  Duncan  et  les  Dugal  qui  aient  jamais 
porté  les  culottes  sans  fonds;  il  veut  les  emmener  avec  lui  pour 
bouleverser  encore  les  aflaircs,  après  que  nous  les  avons  raison- 
nablement bien  arrangées.  Mais  Mackay  nous  en  délivrera,, 
comptez-y  bien.  Il  lui  donnera  son  compte  ;  je  vous  en  réponds.. 

—  Qui  vous  le  garantit,  mon  ami  ?— J'ai  entendu  faire  cette 
prédiction,  de  mes  propres  oreilles,  par  un  homme  qui  était 
mort  depuis  trois  heures ,  et  qui  ressuscita  uniquement  dans  le 
but  de  lui  dire  sa  façon  de  penser.  C'était  à  un  endroit  qu'on 
nomme  Drumshinnel.  —  En  vérité  ?  Je  puis  à  peine  vous  croire. 

—  Vous  pourriez  le  demander  à  ma  mère,  si  elle  était  en  vie  ;. 
c'est  elle  qui  m'expliqua  ce  prétendu  mystère  :  car  pour  moi ,  je 
pense  que  cet  homme  était  blessé.  Il  parla  bien  clairement  de 
l'expulsion  des  Stuarts ,  qu'il  désigna  p<ir  leur  nom ,  et  du  châti- 
ment réservé  à  Claverhouse  et  à  ses  dragons.  Cet  homme  se 
nommait  llabakkuk  IMucklewrath  :  sa  cervelle  était  un  peu  en 
désordre,  mais  il  n'en  était  pas  moins  un  fameux  prédicateur.  — 
Il  me  semble  que  vous  vivez  daiis  un  pays  riche  et  paisible  ?  — 
Nous  n'avons  pas  à  nous  plaindre  ,  monsieur,  et  nous  récoltons 
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d'assez  belles  moissons.  Mais  si  vous  aviez  vu  le  sang  couler  sur 
ce  pont  là-bas,  aussi  abondamment  que  l'eau  coule  maintenant 
dessous,  vous  auriez  été  moins  cbarmé  de  ce  spectacle.  — Vous 
voulez  parler  de  la  bataille  qui  se  donna  il  y  a  quelques  années  ? 
J'étais  près  de  Montmouth ,  mon  bon  ami ,  et  je  vis  quelque  chose 
de  cette  affaire.  —  Alors ,  vous  avez  vu  une  fameuse  bataille ,  et 
qui  m'a  guéri  de  l'envie  de  me  battre  pour  le  reste  de  mes  jours. 
Je  me  doutais  bien  que  vous  aviez  servi ,  à  votre  habit  rouge  ga- 
lonné et  votre  chapeau  retroussé.  —  Et  de  quel  côté  vous  battiez- 
vous  I  —  Ah,  ah  !  »  reprit  Cuddie  avec  un  regard  malin ,  ou  du 
moins  qu'il  croyait  tel ,  «  il  n'y  a  pas  d'utilité  à  dire  cela ,  à  moins 
que  je  ne  sache  qui  me  le  demande.  —  J'approuve  votre  prudence, 
mais  elle  n'est  pas  nécessaire  ;  car  je  sais  que  vous  étiez  là  comme 
domestique  d'Henri  Morton.  —  Oui ,  »  dit  Cuddie  frappé  de  sur- 
prise; «  mais  comment savez-vou s  ce  secret?  non  que  j'aie  besoin 
de  m'inquiéter  de  cela  maintenant  ;  car  aujourd'hui  le  soleil  est 
de  notre  côté  de  la  haie.  Plût  à  Dieu  que  mon  maître  fût  en  vie 
pour  en  être  témoin  !  —  Et  qu'est-il  devenu  ?  demanda  le  voya- 
geur. —  Il  a  péri  avec  le  vaisseau  qui  le  portait  en  Hollande  ;  ce 
n'est  que  trop  certain  ;  pas  un  homme  de  l'équipage  n'a  échappé , 
et  mon  maître  est  mort  avec  eux.  On  n'a  entendu  parler  ni  d'un 
mousse  ni  d'un  matelot.  » 

Et  Cuddie  laissa  échapper  un  soupir. 

«  Vous  aviez  de  l'affection  pour  lui  ?  —  Comment  n'en  aurais-je 
pas  eu  ?  Sa  vue  vous  réjouissait  comme  celle  d'une  belle  personne; 
on  ne  pouvait  le  regarder  sans  l'aimer,  et  c'était  un  si  brave  sol- 
dat !  Ah  !  si  vous  l'aviez  vu,  à  ce  pont  là-bas^  courir  comme  un 
dragon  volant  pour  forcer  à  se  battre  des  gens  qui  n'en  avaient 
pas  trop  d'envie  !  H  y  avait  avec  lui  ce  forcené  whig  qu'on  appe- 
lait Burley.  Si  deux  hommes  pouvaient  à  eux  seuls  gagner  une 
bataille ,  ce  jour-là  ne  nous  eût  pas  coûté  si  cher.  —  Vous  parlez 
de  Burley  :  savez-vous  s'il  vit  encore? — Je  ne  sais  pas  grand'chose 
sur  son  compte.  On  a  dit  qu'il  a  passé  en  pays  étranger,  mais 
que  les  nôtres  ne  voulurent  avoir  aucune  communication  avec 
lui,  parce  qu'il  avait  pris  part  à  l'assassinat  de  l'archevêque.  H 
est  donc  revenu  ici,  dix  fois  plus  intraitable  qu'auparavant;  il  a 
rompu  avec  presque  tous  les  presbytériens;  enfin,  à  l'arrivée  du 
prince  d'Orange ,  il  n'a  pu  obtenir  ni  place  ni  commandement,  à 
cause  de  son  caractère  difficile.  Depuis  on  n  a  plus  entendu  parler 
de  lui.  Seulement  il  y  en  a  qui  prétendent  que  l'orgueil  et  la  co- 
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1ère  lui  ont  tout  à  fait  tourné  l'esprit. — Et...,  »•  dit  l'étranger 
après  une  longue  hésitation,  «  savez-vous  quelque  chose  de  lord 
Evandale?  —  Si  je  sais  quelque  chose  de  lord  Evandale?  Pour- 
rait-il en  être  autrement?  N'y  a-t-il  pas  là,  dans  cette  maison  , 
ma  jeune  maîtresse  qui  est  mariée  avec  lui,  ou  peu  s'en  faut  ?  — 
Ils  ne  sont  donc  pas  encore  mariés?  »  demanda  vivement  l'étran- 
ger. —  Non  ^  mais  ils  sont  fiancés.  Moi  et  ma  femme,  nous  avons 
été  témoins  :  il  n'y  a  pas  bien  long-temps  de  cela.  C'est  une  af- 
faire qui  a  beaucoup  traîné.  Peu  de  gens  savent  pourquoi,  excepté 
moi  et  Jenny.  Mais  ne  voulez-vous  pas  descendre  de  cheval?  Je 
ne  puis  vous  voir  ainsi  demeurer  sur  la  selle,  d'autant  plus  que 
voilà  les  nuages  qui  s'épaississent  vers  le  couchant,  du  côté  de 
Glasgow;  et  c'est,  dit-on ,  signe  de  pluie.  » 

En  effet,  un  gros  nuage  noir  avait  caché  le  soleil  couchant  ;  il 
tombait  quelques  larges  gouttes  de  pluie ,  et  le  tonnerre  grondait 
dans  l'éloignement. 

<t  Cet  homme  a  le  diable  au  corps,  »  se  dit  Cuddie  en  lui-môme; 
«  je  voudrais  qu'il  descendît  de  cheval ,  ou  qu'il  se  mît  à  galoper 
vers  Hamilton  ^  afin  d'y  arriver  avant  que  l'orage  éclate.  >» 

Mais,  après  sa  dernière  question,  le  cavalier  demeura  deux  ou 
trois  minutes  immobile,  comme  épuisé  par  un  pénible  effort; 
enfin,  revenant  à  lui  tout  à  coup,  il  demanda  à  Cuddie  si  lady 
Marguerite  Bellenden  vivait  encore. 

u  Oui,  répliqua  ce  dernier;  mais  elle  vit  bien  tristement.  C'est 
une  maison  qui  a  bien  changé  depuis  le  commencement  des  trou- 
bles. Ils  ont  beaucoup  souffert  alors,  et  ils  souffrent  beaucoup 
encore.  Quel  malheur  d'avoir  perdu  le  vieux  château,  et  la  ba- 
i*onnie,  et  les  champs  que  j'ai  labourés  tant  de  fois,  et  mon  petit 
potager  que  l'on  m'aurait  rendu  I  et  tout  cela  sans  qu'on  puisse 
dire  pourquoi ,  sinon  qu'ils  n'ont  pu  retrouver  quelques  mor- 
ceaux de  parchemin  qui  furent  perdus  au  milieu  de  la  confusion 
qui  suivit  la  prise  du  château  de  Tillietudlem.  —  J'ai  entendu 
parler  de  ces  événements,  »  dit  l'étranger  bai.ssant  la  voix  et  dé- 
tournant la  tète;  «je  m'intéresse  à  cette  famille,  et  je  voudrais  la 
servir  si  cela  dépendait  de  moi.  Pourriez-vous  me  donner  un  lit 
pour  cette  nuit,  mon  ami?  — Nous  n'avons  pas  beaucoup  de 
place,  monsieur,  répliqua  Cuddie  ;  mais  nous  ferons  notre  possi- 
ble pour  ne  pas  vous  laisser  continuer  votre  route  pendant  la 
pluie  et  l'orage  ;  car,  à  vous  parler  franchement,  vous  ne  me 
paraissez  pas  très-bien  portant.  —  Je  suis  sujet  à  des  étourdisse- 
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ments ,  répondit  l'étranger  ;  mais  cela  se  dissipera  bientôt.  --  Je 
puis  vous  assurer,  monsieur,  que  nous  vous  donnerons  un  assez 
i3on  souper,  ajouta  Cuddie-,  quant  au  lit,  nous  ferons  pour  le 
mieux.  Nous  ne  voudrions  pas  qu'un  étranger  manquât  chez 
nous  de  ce  qu'il  est  en  notre  pouvoir  de  lui  offrir  :  mais  nous 
sommes  à  court  de  lits.  Jenny  a  tant  d'enfants  (Dieu  bénisse  elle 
et  eux!  )  que  je  compte  parler  à  lord  Evandale  pour  qu'il  nous 
donne...  —  Je  ne  serai  pas  difficile  à  contenter,  »  dit  l'étranger 
en  entrant  dans  la  maison.  —  «  Et  soyez  sûr  qu'on  aura  bien  soin 
de  votre  cheval,  ajouta  Cuddie-,  je  m'entends  à  soigner  un  che- 
val, et  celui-ci  est  une  belle  monture.  » 

Cuddie  conduisit  le  cheval  à  la  petite  étable,  et  dit  à  sa  femme 
de  tout  préparer  pour  bien  recevoir  l'étranger.  Celui-ci  entra  et 
s'assit  à  quelque  distance  du  feu  ,  tournant  le  dos  à  la  petite  fenê- 
tre garnie  d'un  treillage  qui  éclairait  la  chambre.  Jenny,  ou  mis- 
tress  Headrigg,  s'il  plaît  mieux  au  lecteur,  l'engagea  à  quitter  son 
manteau ,  son  ceinturon  et  son  chapeau  à  bords  rabattus  ;  mais 
il  s'en  excusa,  sous  prétexte  qu'il  avait  froid-,  et,  pour  employer 
le  temps  jusqu'au  retour  de  Cuddie,  il  entra  en  conversation  avec 
les  enfants ,  évitant  avec  soin  les  regards  curieux  de  son  hôtesse. 


CHAPITRE  XXXVIII. 
l'apparition. 

Que  de  larmes  cruelles  obscurcissent  nos  yeux  î  que 
de  morts  nous  souffrons  avant  la  dernière  !  Kous  pleu- 
rons nos  amitiés  rompues,  et  les  amours  de  notre  jeu- 
nesse, qui  ne  sont  plus.  Logan. 

Cuddie  ne  tarda  pas  à  revenir.  Il  assura  à  l'étranger,  d'un  air  de 
satisfaction  ,  que  le  cheval  souperait  bien ,  et  que  la  ménagère 
lui  ferait  à  la  ferme  un  lit  meilleur  et  plus  convenable  que  celu^ 
que  des  pauvres  gens  comme  eux  auraient  à  lui  donner. 

«La  famille  est-elle  à  la  maison?  •>  demanda  l'étranger  d'une 
voix  tremblante  et  entrecoupée.  — Non,  monsieur;  ils  sont  ab- 
sents avec  leurs  domestiques-,  il.  n'en  ont  plus  que  deux  mainte- 
nant; et  ma  femme  a  les  clefs,  afin  de  prendre  soin  de  tout 
pendant  leur  absence,  quoiqu'elle  ne  soit  pas  précisément  à  leur 
service.  Elle  est  née  et  a  été  élevée  dans  la  famille ,  et  elle  en  a  la 
confiance.  S'ils  étaient  ici,  nous  ne  prendrions  point  une  telle  11- 
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berté  sans  leur  permission;  mais  puisqu'ils  sont  partis, ils  ne  seront 
pas  fâchés  que  nous  obligions  un  gentilhomme  étranger.MissBel- 
lenden  rendrait  service  à  tout  le  monde ,  si  elle  en  avait  le  pouvoir 
comme  la  bonne  volonté.  Sa  grand'mère,  lady  IMarguerite,  a 
beaucoup  de  respect  pour  la  noblesse,  et  elle  n'en  est  pas  moins 
bonne  pour  les  pauvres  gens.  Et  maintenant,  femme^  pourquoi  ne 
servez-vous  pas  la  bouillie  et  les  truites?  —  Ne  vous  inquiétez 
pas,  mon  cher  ami ,  répliqua  Jenny  ^  vous  serez  servi  quand  il  en 
sera  temps.  Je  sais  que  vous  aimez  la  soupe  bien  chaude.  »» 

Cuddie  remua  la  tôte,  et  répondit  à  cette  repartie  par  un  sou-^ 
rire  d'intelligence  :  il  s'établit  ensuite  entre  sa  femme  et  lui  un 
dialogue  de  peu  d'intérêt,  auquel  l'étranger  ne  prit  aucune  part. 
Enfin  il  les  interrompit  tout  à  coup  par  cette  question  :  «  Pouvez- 
vous  me  dire  quand  aura  lieu  le  mariage  de  lord  Evandale  ? — 
Très-prochainement,  à  ce  que  nous  croyons,  »  répliqua  Jenny 
avant  qu'il  fût  possible  à  son  mari  de  répondre  ;  «  il  n'a  été  retardé 
qu'à  cause  de  la  mort  du  vieux  major  Bellenden.  —  Le  brave 
vieillard  !  dit  l'étranger.  J'ai  appris  sa  mort  à  Edimbourg...  A-t-il 
été  long-temps  malade?— On  ne  peut  pas  dire  qu'il  ait  eu  sa  tête 
à  lui  depuis  le  jour  où  sa  belle-sœur  et  sa  nièce  ont  été  chassées 
du  chùteau...  Il  avait  lui-môme  emprunté  pour  soutenir  le  pro- 
cès-,... mais  c'était  sur  la  fin  du  règne  du  roi  Jacques;  et  Basile 
Olifant,  qui  prétendait  à  la  possession  de  l'héritage,  s'était  fait 
papiste  pour  plaire  au  gouvernement  :  dès  lors  on  n'avait  plus 
rien  à  lui  refuser.  Ainsi,  après  avoir  long-temps  plaidé,  les  dames 
ont  été  condamnées  :  et  comme  je  vous  l'ai  dit,  depuis  cette  époque, 
le  major  n'a  plus  eu  sa  tôte  à  lui.  Puis  est  survenue  l'expulsion 
des  Stuarts;  et  quoiqu'il  n'eut  guère  de  motifs  de  les  aimer,  il  en 
eut  le  cœur  brisé.  Ses  créanciers  vinrent  à  Charnwood,  et  s'empa- 
rèrent de  tout...  Il  ne  fut  jamais  riche,  le  bon  vieillard,  car  il  ne 
pouvait  voir  personne  dans  le  besoin.  — En  effet,  c'était  un  bien 
digne  homme  :  du  moins  c'est  ce  que  j'ai  entendu  dire, »»  reprit 
l'étranger  en  balbutiant.  «<  Ainsi,  continua-t-il,  les  dames  se  trou- 
vèrent en  môme  temps  sans  fortune  et  sans  protecteur?—  Elles 
ne  manqueront  jamais  de  l'un  ni  de  l'autre  tant  que  lord  Evandale 
vivra,  dit  Jenny;  il  a  été  pour  elles  un  véritable  ami  pendant 
leurs  malheurs.  La  maison  où  elles  demeurent  est  à  Sa  Seigneurie; 
et,  comme  ma  vieille  belle-mère  avait  coutume  de  le  dire,  jamais 
homme,  depuis  le  temps  du  patriarche  Jacob,  n'a  fiùt  tant  de 
sacrifices  pour  obtenir  une  femme.—  Et  pourquoi,»  dit  l'étranger 
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d'une  voix  émue,  «  pourquoi  n'a-t-il  pas  été  plus  tôt  récompensé 
par  l'objet  de  son  attachement  ?— Il  fallait,  répondit  Jenny,  que 
le  procès  fût  terminé,  ainsi  que  beaucoup  d'autres  affaires  de 
famille.— Bah!  reprit  Cuddie,  il  y  avait  une  autre  raison^  c'est 

que  la  jeune  lady — Voulez-vous  bien  retenir  votre  langue  et 

manger  votre  bouillie?  s'écria  sa  femme.  Je  vois  que  monsieur 
ne  se  trouve  pas  bien^  et  que  notre  mauvais  souper  ne  lui  plaît 
pas  :  je  vais  tuer  un  poulet  pour  lui^  ce  ne  sera  pas  long.  —  Il  n'est 
pas  nécessaire,  répliqua  l'étranger  ;  je  ne  vous  demande  qu'un 
verre  d'eau,  et  la  permission  de  me  retirer. — Prenez-donc  la 
peine  de  me  suivre,  «dit  Jenny  en  allumant  une  petite  lanterne  ; 
je  vous  montrerai  le  chemin.» 

Cuddie  offrit  aussi  ses  services^  mais  sa  femme  lui  fit  observer 
que  les  enfants,  si  on  les  laissait  seuls,  se  battraient  entre  eux,  et 
pourraient  tomber  dans  le  feu.  Il  resta  donc  pour  les  surveiller. 

Jenny  entra  la  première  dans  un  petit  sentier  tournant,  qui, 
après  avoir  traversé  quelques  touffes  d'églantiers  et  de  chèvre- 
feuilles, aboutissait  à  la  porte  de  derrière  d'un  petit  jardin.  Elle 
leva  le  loquet  -,  puis  elle  conduisit  le  voyageur  à  travers  un  par- 
terre dessiné  à  l'ancienne  mode,  avec  ses  bordures  en  ifs  bien 
taillés,  ses  plates-bandes  régulières,  jusqu'à  une  porte  vitrée 
qu'elle  ouvrit  avec  un  passe-partout  :  allumant  alors  une  chan- 
delle qu'elle  déposa  sur  une  petite  table  à  ouvrage,  elle  demanda 
pardon  à  son  hôte  de  le  laisser  seul  pour  quelques  minutes,  afin 
d'aller  préparer  son  appartement.  Elle  eut  fini  en  peu  d'instants; 
mais  quel  fut  son  étonnement,  à  son  retour,  de  le  trouver  la  tête 
appuyée  sur  la  table!  elle  le  crut  évanoui.  Néanmoins  s'étant 
approchée,  elle  reconnut  à  ses  sanglots  entrecoupés  qu'il  était  en 
proie  à  un  violent  chagrin.  Elle  se  recula  prudemment  jusqu'à  ce 
qu'il  levât  la  tête;  et  alors,  feignant  de  n'avoir  pas  remarqué  son 
agitation,  elle  l'informa  que  son  lit  était  prêt.  L'étranger  fixa  un 
moment  ses  yeux  sur  elle,  comme  s'il  eût  tâché  de  comprendre  le 
sens  de  ses  paroles.  Elle  les  répéta  ;  il  lui  fit  signe  de  la  tête  qu'il 
l'avait  comprise,  et  entra  dans  l'appartement  dont  elle  lui  indiquait 
la  porte.  C'était  une  petite  chambre  à  coucher,  occupée  ordinai- 
rement par  lord  Evandale  quand  il  venait  passer  quelque  temps  à 
Fairy-Knowe,  à  ce  que  lui  apprit  Jenny.  Cette  chambre  était, 
d'un  côté,  attenante  à  un  petit  cabinet,  meublé  à  la  chinoise,  qui 
ouvrait  sur  le  jardin,  et  de  l'autre  à  un  salon  dont  elle  n'était 
séparée  que  par  une  cloison  en  bois.  Jenny  souhaita  à  l'étranger 
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une  meilleure  santé  et  une  Lonne  nuit,  et  descendit  chez  elle  le 
plus  vite  qu'elle  put. 

«  Cuddie  !  »  cria-t-elle  à  son  mari  en  entrant,  »  nous  sommes 
des  gens  perdus I— Comment  cela? qu'y  a-t-il  donc?  «répondit 
l'imperturbable  Cuddie  ;  car  il  n'était  pas  homme  à  s'alarmer 
aisément. —  Qui  croyez-vous  que  soit  ce  gentilhomme?....  Oh  1 
plût  à  Dieu  que  vous  ne  lui  eussiez  jamais  dit  de  s'arrêter  ici!  » 
continua  Jenny  d'un  ton  Tort  élevé.—  Qui  diable  voulez-vous  donc 
qu'il  soit?  Il  n'y  a  plus  maintenant  de  loi  qui  défende  de  donner 
asile  et  de  recevoir  chez  soi  qui  bon  nous  semble ,  répondit 
Cuddie;  ainsi ,  whig  ou  tory,  que  nous  importe?  —  Oui;  mais 
c'est  un  homme  qui  fera  encore  manquer  le  mariage  de  lord  Evan- 
<lale  ,  si  l'on  n'y  prend  garde.  C'est  l'ancien  amant  de  miss  Edith, 
c'est  votre  ancien  maître ,  Cuddie  I  —  Au  diable  !  »  s'écria  Cuddie 
en  se  levant  brusquement;  «  croyez-vous  que  je  sois  aveugle? 
J'aurais  reconnu  M.  Henri  Morton  parmi  cent  personnes.— Oui, 
mon  cher  Cuddie;  mais ,  quoique  vous  ne  soyez  pas  aveugle,  je 
vois  plus  clair  que  vous ,  répliqua  Jenny.  —  Qu'avez-vous  besoin 
de  me  venir  chanter  cela?  et ,  d'ailleurs  ,  qu'avez-vous  vu  en  cet 
homme  qui  le  fasse  ressembler  à  mon  ancien  maître ,  à  M.  Henri 
Morton?  — Je  vais  vous  le  dire,  répondit  Jenny.  J'ai  observé 
qu'il  détournait  le  visage,  et  qu'en  parlant  il  prenait  une  petite 
voix  douce.  Je  l'ai  éprouvé  par  des  contes  de  l'ancien  temps ,  et 
quand  j'ai  parlé  de  la  soupe  chaude,  vous  savez ,  il  a  eu  de  la 
peine  à  ne  pas  rire ,  tout  sérieux  qu'il  est  aujourd'hui  ;  mais  j'ai 
vu  à  un  petit  mouvement  de  ses  yeux  qu'il  comprenait  bien  ce 
que  je  disais...  Son  chagrin  vient  du  mariage  de  miss  Edith ,  et 
je  n'ai  de  ma  vie  vu  un  homme  plus  véritablement  amoureux... 
Je  pourrais  dire  aucune  femme  ni  aucun  homme...  si  ce  n'était 
que  je  me  rappelle  quelle  fut  la  douleur  de  miss  Edith  quand  elle 
entendit  dire  que  vous  et  lui,  méchant  sujet,  vous  marchiez 
contre  Tillietudlem  avec  les  rebelles.  Mais  que  faites-vous  donc 
là  ?  —  Ce  que  je  fais  ?  »  répondit  Cuddie  qui  remettait  à  la  hâte 
quelques  parties  de  son  vêtement  qu'il  avait  déjà  ôtées,  «  je  vais 
à  l'instant  voir  mon  maître.  —  Non,  vous  n'irez  pas,  »  répondit 
Jenny  d'un  air  froid  et  déterminé.  —  «  Cette  femme  a  le  diable 
au  corps  !  reprit  Cuddie  :  croyez-vous  que  je  serai  l'homme  de 
John  Tamson,  et  que  je  me  laisserai  jusqu'à  mon  dernier  jour 
mener  par  des  femmes  ?  —  Et  de  qui  donc  étes-vous  le  mari  ?  et 
par  qui  donc  vous  laisserez-vous  conduire,  si  ce  n'est  par  moi , 
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-Cuddie  ?  Écoutez-moi,  mon  ami  ^  personne,  excepté  nous,  ne 
sait  que  M.  Morton  est  encore  vivant;  je  juge,  au  soin  qu'il 
prend  de  se  déguiser,  qu'il  se  propose,  s'il  trouvait  Edith  mariée, 
ou  sur  le  point  de  l'être ,  de  se  retirer  sans  rien  dire ,  afm  de  ne 
point  l'aftliger;  mais  si  miss  Edith  le  savait  en  vie ,  fût-elle  devant 
le  ministre  avec  lord  Evandale  quand  on  viendrait  le  lui  appren- 
dre, je  suis  sûre  qu'elle  dirait  non  quand  il  faudrait  dire  oui.  — 
Eh  bien  !  répliqua  Cuddie,  que  m'importe  tout  cela  ?  Si  miss  Edith 
aime  plus  son  amant  d'autrefois  que  son  amant  d'aujourd'hui , 
pourquoi  ne  serait-elle  pas  libre  de  changer,  comme  les  autres 
femmes? Par  exemple,  Jenny,  vous  savez  bien  que  vous  aviez 
promis  à  Tom  HoUiday  de  l'épouser  :  il  le  dit  partout.  —  Tom 
Holliday  est  un  menteur,  et  vous  n'êtes  qu'un  imbécile  de  l'écou- 
ter, Cuddie...  Quant  au  choix  de  miss  Edith...  Ah,  mon  Dieu!... 
vous  pouvez  être  sûr  que  tout  l'or  de  M.  Morton  est  dans  la  bro- 
derie de  son  habit  :  comment  pourrait-il  soutenir  lady  Marguerite 
et  la  jeune  miss?  —  N'y  a-t-il  pas  Milnvs^ood?  dit  Cuddie.  Le 
vieux  laird ,  sans  aucun  doute ,  l'a  laissé  à  sa  gouvernante ,  sa  vie 
durant,  parce  qu'il  n'entendait  plus  parler  de  son  neveu.  Mais  il 
n'y  a  qu'à  dire  un  mot  à  la  vieille  femme,  et  ils  vivront  tous  en- 
semble à  leur  aise  avec  lady  Marguerite.  —  Bah ,  bah  I  répliqua 
Jenny,  comment  pouvez-vous  penser  que  des  dames  de  leur  rang 
voudraient  partager  la  maison  de  la  vieille  Ailie  Wilson,  quand 
elles  sont  trop  fières  pour  accepter  les  bienfaits  de  lord  Evandale 
lui-même? Non,  non.  Il  faudra  qu'elles  suivent  M.  Morton  à 
rarm3e ,  si  miss  Edith  l'épouse.  — Cela  conviendrait  bien  mal  à 
la  vieille  lady,  à  coup  sûr,  répondit  Cuddie  ;  elle  pourrait  à  peine 
voyager  une  journée  avec  les  bagages.  —  Et  puis,  que  de  dispu- 
tes sur  les  whigs  et  les  torys  !  continua  Jenny.  —  Il  est  certain , 
reprit  Cuddie ,  que  la  vieille  dame  n'est  pas  endurante  sur  ces 
points.  —  Et  puis,  Cuddie ,  »  continua  sa  femme  qui  avait  réservé 
pour  la  fin  son  plus  fort  argument,  «si  le  mariage  avec  lord 
Evandale  est  rompu,  que  devient  notre  petite  métairie,  et  le 
potager,  et  l'enclos  pour  la  vache  ?  Je  vois  que ,  nous  et  nos  pau- 
vres enfants,  il  nous  faudra  chercher  notre  pain  à  travers  le 
monde.  » 

Ici  Jenny  se  mit  à  pleurer.  Cuddie  s'agitait  plein  d'irrésolution. 
Enfin  il  rompit  le  silence  :  «  Eh  bien  I  femme ,  dit-il ,  au  lieu  de 
nous  étourdir  de  tout  cela,  ne  pourriez-vous  pas  nous  dire  ce 
que  nous  devons  faire  ?  —  Absolument  rien,  dit  Jenny.  Ne  dites 
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jamais  rien  qui  concerne  ce  gentilhomme,  et,  sur  votre  vie ,  ne 
souRlez  jamais  mot  sur  sa  venue  ici  ou  à  la  maison.  Si  je  l'avais 
connu ,  je  lui  aurais  cédé  mon  propre  lit ,  et  j'aurais  passé  la  nuit 
ailleurs,  ou  bien  il  aurait  poursuivi  sa  route  ;  mais  maintenant  il 
n'y  a  plus  de  remède.  Ce  que  nous  avons  à  faire,  c'est  de  le  faire 
partir  demain  matin  de  bonne  heure  :  et  je  présume  qu'il  ne  se 
pressera  pas  de  revenir.  —  Mon  pauvre  maître  !  dit  Cuddie,  je  ne 
lui  parlerai  donc  pas?  —  Non,  sur  votre  vie,  répliqua  Jenny. 
Vous  n'êtes  pas  obligé  de  le  reconnaître.  Je  ne  vous  aurais  pas  dit 
qui  il  était ,  si  je  n'eusse  craint  que  vous  ne  le  devinassiez  sans 
moi  demain  matin.  —  Fort  bien ,  »  dit  Cuddie  en  soupirant  pro- 
fondément-, «<  j'irai  demain  dans  les  champs  labourer,  car  j'aime 
autant  ne  pas  le  voir,  si  je  ne  dois  pas  lui  parler.  —  Très-bien 
pensé,  mon  cher  ami ,  répliqua  Jenny.  Personne  n'a  plus  de  sens 
que  vous  quand  vous  raisonnez  de  vos  affaires.  Mais  vous  ne  de- 
vriez jamais  agir  d'après  votre  tête.  —  On  pourrait  penser  que 
cela  est  vrai ,  »  dit  Cuddie  tout  en  continuant  de  se  déshabiller  et 
€n  se  mettant  au  lit;  «  car  j'ai  toujours  eu  quelque  femme  pour 
me  faire  faire  sa  volonté  au  lieu  de  la  mienne.  D'abord,  pour 
commencer ,  ma  mère...  puis  lady  Marguerite,  et  encore  se  que» 
reliaient-elles  sans  cesse  à  mon  sujet  :  celle-ci  me  poussait  d'un 
côté,  celle-là  d'un  autre ^  vous  auriez  dit  le  boulanger  entre  le 
diable  et  Polichinelle,  qui  le  tiraillent,  l'un  à  droite,  l'autre  à 
gauche...  et  maintenant  que  j'ai  une  femme,»  continua-t-il  à 
demi-voix  en  se  roulant  dans  les  couvertures,  «  il  paraît  qu'elle 
doit  aussi  me  mener  à  sa  guise.  —  Et  jamais ,  de  toute  votre  vie , 
vous  n'avez  eu  un  si  bon  guide,  »  dit  Jenny  en  se  mettant  au  Ut 
et  en  éteignant  la  chandelle.  Là  se  termina  la  conversation. 

Laissons  ces  deux  époux  reposer  tranquillement  à  coté  l'un  de 
l'autre. 

Le  lendemain  ,  de  bon  malin ,  deux  dames  à  cheval-,  accompa- 
gnées de  leurs  domestiques,  arrivèrent  à  Fairy-Knowe.  Jenny  , 
à  sa  grande  confusion ,  reconnut  à  l'instant  miss  Bellcnden  et 
lady  Emilie  lïamilton,  sœur  de  lord  Evandale. 

«  Ne  serait-il  pas  à  propos  que  j'allasse  mettre  tout  en  ordre  à 
la  maison  ?  ><  leur  dit  Jenny  toute  troublée  de  leur  ap[)arition 
inattendue.  —Nous  n'avons  besoin  que  du  passe-partout,  répon- 
dit miss  Bellenden  ;  Gudyill  ouvrira  les  fenêtres  du  petit  parloir. 
—  Le  petit  parloir  est  fermé  à  clef,  et  la  serrure  en  est  dérangée,» 
dit  Jenny  qui  se  rappelait  qu'il  existait  une  communication  entre 
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cet  appartement  et  la  chambre  dans  laquelle  avait  couché  son 
lj5te.  —  «  Alors,  nous  irons  dans  la  chambre  rouge,  »  dit  miss 
Bellenden  ;  et  elle  se  dirigea  vers  la  maison ,  mais  par  un  chemin 
différent  de  celui  par  lequel  Morton  y  avait  été  conduit.  —  Tout 
va  se  découvrir,  pensa  Jenny,  à  moins  que  je  ne  parvienne  à  le 
faire  sortir  secrètement. 

En  parlant  ainsi,  elle  faisait  le  tour  de  la  maison,  en  proie  à 
l'inquiétude  et  à  l'irrésolution  la  plus  pénible. 

«  J'aurais  mieux  fait ,  pensa-t-elle  encore ,  de  leur  dire  qu'il  y 
avait  un  étranger  dans  la  maison.  Mais  elles  l'auraient  peut-être 

invité  à  déjeuner  !  Que  le  ciel  nous  protège  !  que  faire  ? Ne 

voilà-t-il  pas  aussi  Gudyill  qui  se  promène  dans  le  jardin  ?  »  se 
dit-elle  tout  bas  en  approchant  de  la  porte.  «^  Je  n'ose  entrer  dans 
le  petit  sentier  qui  passe  là  derrière,  avant  qu'il  en  soit  sorti.... 
Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  qu'allons-nous  devenir  ?  » 

Dans  cet  état  de  perplexité,  elle  s'approcha  du  ci-devant  som- 
melier, dans  l'intention  de  l'attirer  hors  du  jardin.  Mais  John 
Gudyill,  en  perdant  son  ancien  emploi  et  en  avançant  en  âge. 
n'avait  pas  changé  de  caractère.  Comme  beaucoup  de  gens  d'une 
humeur  chagrine ,  il  semblait  avoir  un  don  particulier  pour  de- 
viner ce  qui  pouvait  contrarier  ceux  avec  qui  il  s'entretenait. 
Dans  cette  occasion,  tous  les  efforts  de  Jenny  pour  l'éloigner  du 
jardin  servirent  seulement  à  lui  faire  prendre  racine  parmi  les 
plantes  qui  l'ornaient.  Par  malheur  encore ,  depuis  sa  résidence 
à  Fairy-Knowe,  il  était  devenu  amateur  du  jardinage  ;  et  lais- 
sant tous  les  autres  soins  domestiques  aux  gens  de  lady  Hamilton^ 
sa  seule  occupation  était  de  cultiver  les  fleurs  qu'il  avait  prises 
sous  sa  protection  spéciale.  En  ce  moment  il  arrosait,  bêchait, 
mettait  des  tuteurs,  faisant  des  dissertations  sur  le  mérite  de 
chacune  d'elles,  tandis  que  la  pauvre  Jenny  se  tenait  à  côté  de 
lui ,  tremblante  et  mourant  d'inquiétude,  de  peur  et  d'impatience. 

Le  destin,  dans  cette  fatale  matinée,  avait  résolu  de  la  persécu- 
ter. Les  dames,  à  peine  entrées  dans  la  maison,  remarquèrent 
que  la  porte  du  petit  parloir,  que  Jenny  aurait  voulu  leur  inter- 
dire parce  qu'il  était  contigu  à  la  chambre  où  se  trouvait  Morton, 
non  seulement  n'était  pas  fermée  à  clef,  mais  même  qu'elle  était 
à  demi  ouverte.  Miss  Bellenden  était  trop  occjpée  de  ses  ré- 
flexions personnelles  pour  remarquer  cette  circonstance  ;  mais 
ayant  donné  l'ordre  au  domestique  d'ouvrir  les  volets ,  elle  entra 
dans  cette  pièce  avec  son  amie. 
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««  Il  n'est  pas  encore  arrivé,  dit-elle.  Quelle  peut  ôtre  l'intention 
de  votre  frère  ?...  pourquoi  a-t-il  désiré  si  vivement  que  nous 
vinssions  jusqu'ici  à  sa  rencontre,  au  lieu  de  venir  nous  trouver  à 
Castle-Dinnan ,  comme  il  se  le  proposait?  J'avoue,  ma  chère 
Emilie,  que  malgré  nos  engagements  mutuels,  malgré  votre 
présence,  je  ne  suis  pas  très-disposée  à  lui  pardonner  tout  cela. 
—  Evandale  n'a  jamais  été  capricieux ,  répondit  la  sœur  du  jeune 
lord.  Je  suis  certaine  qu'il  nous  donnera  de  bonnes  raisons  ;  sinon, 
je  me  joindrai  à  vous  pour  le  gronder.  —  Ma  principale  crainte, 
dit  Edith,  c'est  qu'il  ne  se  soit  engagé  dans  quelques-uns  des 
complots  si  fréquents  en  ces  malheureux  temps  de  troubles.  Je 
sais  qu'au  fond  du  cœur  il  est  pour  Claverhouse  et  son  armée;  je 
crois  qu'il  se  serait  déjà  réuni  à  eux,  si  la  mort  de  mon  oncle  ne 
lui  eût  inspiré  de  vives  sollicitudes  sur  notre  sort.  Chose  singu- 
lière !  qu'un  homme  si  sensé,  et  qui  connaît  si  bien  les  fautes  de 
la  famille  exilée,  soit  prêt  à  tout  risquer  pour  la  rétablir  sur  le 
trône  !  —  Que  vous  dirai-je?  répliqua  lady  Emilie.  C'est  un  point 
d'honneur  chez  Evandale.  Notre  famille  a  toujours  été  attachée 
à  celle  des  Stuarts...  Il  a  servi  long- temps  dans  les  gardes...  le 

comte  Dundee  a  été  son  colonel  et  son  ami  fort  long-temps 

Plusieurs  de  ses  parents  voient  de  mauvais  œil  son  inaction , 
qu'ils  attribuent  à  un  défaut  d'énergie.  Vous  ne  devez  pas  igno- 
rer, ma  chère  Edith,  que  nos  relations  de  famille  ,  nos  attache- 
ments d'enfance,  ont  plus  d'influence  sur  nos  actions  que  des 
raisonnements  abstraits.  Néanmoins,  je  compte  qu'Evandale  de- 
meurera tranquille  :  mais,  à  vous  dire  vrai,  vous  êtes  la  seule 
personne  qui  puisse  le  décider  à  se  tenir  en  repos.  —  Et  comment 
^ela  dépend-il  de  moi  ?  —  Vous  pouvez  lui  donner,  pour  ne  pas 
se  joindre  à  l'ennemi,  ce  prétexte  tiré  de  l'Ecriture  sainte  :  Il  a 
pris  une  femme,  et  par  conséquent  il  ne  peut  venir.  —  J'ai  pro- 
mis, »  dit  Edith  d'une  voix  faible;  «  mais  j'espère  qu'on  ne  me 
pressera  pas  trop  vivement  d'accomplir  ma  promesse. —  Non, 
reprit  lady  Emilie.  Mais  je  laisse  lord  Evandale  plaider  lui-même 
sa  cause ,  car  le  voilà.  —  Restez ,  pour  Tamour  de  Dieu ,  restez,» 
s"*écria  miss  Edith  en  s'elTorçant  de  la  retenir  —  «  Non,  non,  »  dit 
la  jeune  dame  en  s'échappant  ;  <«  un  tiers  est  toujours  déplacé  en 
de  telles  occasions.  Quand  le  déjeuner  sera  prêt,  on  viendra  m'a- 
vertir  dans  l'allée  des  saules,  au  bord  de  la  rivière.  » 

Comme  elle  sortait  de  la  chambre ,  lord  Evandale  entra.  «Bon- 
jour, mon  frère,  et  adieu  jusqu'à  l'heure  du  déjeuner,  »  lui  dit 
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la  légère  lady  Emilie-  «j'espère  que  vous  donnerez  de  bonnes 
raisons  à  miss  Bellenden  pour  l'avoir  obligée  de  se  lever  de  si 
grand  matin.  »  Et  en  parlant  ainsi ,  elle  les  laissa  ensemble,  sans 
attendre  sa  réponse. 

«Maintenant,  milord,  dit  Edith,  puis-je  connaître  le  motif, 
extraordinaire  sans  doute,  qui  vous  porte  à  me  demander  un 
rendez-vous  en  cet  endroit  et  de  si  bonne  heure  ?  » 

Elle  allait  ajouter  qu'elle  se  trouvait  à  peine  excusable  d'être 
venue  à  ce  rendez-vous  ;  mais,  en  levant  les  yeux  sdr  celui  à 
qui  elle  parlait,  elle  remarqua  sur  son  visage  une  expression  si 
singulière  et  une  telle  agitation,  qu'elle  s'interrompit  tout  à 
coup  ,  et  s'écria  :  «  Mon  Dieu  I  milord ,  qu'avez-vous  donc  ?  — 
Les  fidèles  sujets  de  Sa  Majesté^  ont  remporté  une  grande  vic- 
toire, une  victoire  décisive  près  de  Blair-d'Athole  ;  mais  hélas  I 
mon  noble  ami,  le  lord  Dundee...  —  Est  mort...  »  dit  Edith  ache- 
vant elle-même  la  phrase. 

«  Il  est  vrai...  il  n'est  que  trop  vrai  î...  il  est  mort  dans  les  bras 
de  la  victoire^  et  pas  un  homme  de  talent  et  de  crédit  ne  reste 
pour  le  remplacer  au  service  du  roi  Jacques.  Ce  n'est  pas  en  ce 
moment,  Edith  ,  qu'il  faut  composer  avec  son  devoir  :  j'ai  donné 
ordre  de  mettre  mes  vassaux  sous  les  armes ,  et  je  dois  prendre 
congé  de  vous  ce  soir.  —  Ne  pensez  point  à  cela,  milord ,  répon- 
dit Edith  :  votre  vie  est  nécessaire  à  vos  amis,  ne  la  risquez  pas 
dans  une  entreprise  si  hasardeuse.  Que  peut  votre  seul  bras,  aidé 
d'un  petit  nombre  de  vassaux ,  contre  toutes  les  forces  de  l'E- 
cosse, les  clans  des  Highlanders  exceptés  ?—  Écoutez-moi,  Edith, 
reprit  lord  Evandale  :  je  ne  suis  pas  aussi  téméraire  que  vous  le 
supposez,  et  dans  une  démarche  si  importante,  je  ne  suis  pas 
uniquement  dirigé  par  les  opinions  ou  par  les  vœux  de  ma  fa- 
mille. Le  régiment  des  gardes ,  dans  lequel  j'ai  si  long-temps 
servi,  quoique  réorganisé  et  commandé  par  de  nouveaux  ofiiciers 
depuis  l'usurpation  du  prince  d'Orange,  conserve  une  secrète 
prédilection  pour  la  cause  de  notre  souverain  légitime ,  et. .  (  ici 
il  baissa  la  voix,  comme  s'il  eût  craint  que  les  murs  de  l'apparte- 
ment ne  pussent  l'entendre  )  quand  on  apprendra  que  j'ai  mis  le 
pied  dans  l'étrier,  deux  régiments  de  cavalerie  ont  juré  de  quitter 
le  service  de  l'usurpateur  et  de  se  ranger  sous  mes  ordres.  Ils 
n'attendaient  que  l'arrivée  de  Dundee  dans  les  basses  terres-, 
mais,  puisqu'il  n'existe  plus,  quel  olTicier,  parmi  ceux  qui  lui 

i  C'est  du  roi  déchu  Jacques  II  que  parle  lord  Evandale.  a.  m. 
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ont  survécu,  osera  faire  ce  pas  décisif,  s'il  n'y  est  encouragé 
par  le  soulèvement  des  troupes  ?  Si  je  retarde ,  le  zèle  des  soldats 
se  refroidira.  Je  dois  les  presser  de  se  déclarer  sur-le-champ , 
maintenant  que  leur  cœur  est  échaulTé  par  la  récente  victoire  de 
leur  ancien  chef,  et  qu'ils  brûlent  de  venger  sa  mort  prématurée. 
—  Et  vous  voulez,  sur  la  foi  d'hommes  dont  vous  avez  vous- 
même  éprouvé  l'inconstance,  dit  Edith  ,  vous  engager  dans  une 
affaire  si  dangereuse?  •—  Je  le  veux,  répondit  lord  Evandale,  et 
je  le  dois  :  mon  honneur  et  ma  loyauté  y  sont  engagés.  —  Et  tout 
cela,  continua  miss  Bellenden,  pour  un  prince  dont  la  conduite, 
tant  qu'il  fut  sur  le  trône  ,  n'eut  pas  de  plus  sévère  censeur  que 
lord  Evandale  !  —  Il  est  vrai ,  répondit  lord  Evandale  :  lorsqu'il 
était  tout-puissant ,  je  blâmais,  en  citoyen  libre,  ses  innovations 
dans  l'Eglise  et  dans  l'État;  maintenant  qu'il  est  dans  l'adversité, 
sujet  loyal ,  je  combattrai  pour  ses  droits  légitimes.  Que  les  cour- 
tisans et  les  hypocrites  flattent  la  puissance  et  délaissent  l'infor- 
tune ;  moi ,  je  ne  ferai  ni  l'un  ni  l'autre.  —  Et  si  vous  êtes  déter- 
miné à  une  démarche  que  mon  faible  jugement  condamne  comme 
téméraire  ,  pourquoi ,  dans  un  moment  si  peu  opportun ,  avez- 
vous  pris  la  peine  de  me  demander  ce  rendez-vous  ?  —  J'ai  sou- 
haité, dit  lord  Evandale,  avant  de  m'arenturer  dans  les  combats, 
dire  adieu  à  ma  liancée.  Assurément,  me  demander  les  motifs 
d'une  action  si  naturelle  ,  c'est  me  supposer  une  grande  indiffé- 
rence et  en  montrer  non  moins  de  votre  côté. — Mais  pourquoi 
avoir  choisi  cet  endroit ,  milord  ?  dit  Edith ,  et  pourquoi  tant  de 
mystère?  —  Parce  que,»  répliqua-t-il  en  lui  présentant  une 
lettre ,  «  j'ai  encore  à  vous  adresser  une  autre  demande  que  je 
n'ose  expliquer,  même  lorsqu'elle  aura  été  appuyée  près  de  vous 
par  cette  recommandation.  » 

Edith ,  saisie  d'effroi ,  se  hâta  de  jeter  les  yeux  sur  ce  papier  ; 
elle  reconnut  la  main  de  son  aïeule ,  et  y  lut  ce  qui  scit  : 

«'  Ma  chère  enfant ,  je  n'ai  jamais  été  plus  contrariée  du  rhu- 
matisme qui  m*empôche  de  monter  à  cheval,  qu'au  moment  où  je 
vous  écris  ^  car  j'éprouve  le  plus  vif  désir  d'être  où  sera  bientôt 
cette  lettre,  c'est-à-dire  à  Fairy-Knowe,  auprès  do  l'unique 
enfant  de  mon  pauvre  et  cher  Willie.  Mais  c'est  la  volonté  de  Dieu 
que  je  sois  retenue  loin  de  vous  :  je  n'en  puis  douter,  à  la  douleur 
que  me  cause  mon  rhumatisme ,  qui  n'a  cédé  ni  aux  cataplasmes 
de  camomille  ni  aux  décoctions  de  moutarde  à  l'aide  desquels  j'ai 
tant  de  fois  guéri  les  rhumatismes  des  autres.  Je  suis  donc  réduite 
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à  VOUS  dire  par  écrit,  et  non  de  vive  voix  ,  que  le  jeune  lord 
Evandale  étant  appelé  par  honneur  et  loyauté  à  faire  la  cam- 
pagne qui  va  s'ouvrir,  m'a  vivement  pressée  de  consentir,  avant 
son  départ,  à  vous  unir  tous  deux  par  les  liens  du  mariage, 
comme  vous  en  avez  formé  récemment  l'engagement  mutuel.  Ne 
voyant  à  cette  demande  aucune  objection  raisonnable,  j'ai  la 
confiance  que  vous  ,  qui  avez  toujours  été  une  fille  obéissante  et 
respectueuse,  vous  n'élèverez  point  de  difficultés  qui  ne  le  soient 
pas.  Il  est  vrai  que  jusqu'à  présent ,  dans  notre  famille,  les  maria- 
ges ont  été  célébrés  d'une  façon  plus  convenable  à  notre  rang , 
c'est-à-dire  avec  solennité  et  non  devant  peu  de  témoins,  et 
comme  un  acte  qu'on  doive  tenir  secret.  Mais  telle  est  la  volonté 
du  ciel,  comme  celle  des  hommes  qui  gouvernent  ce  pays  a  été 
de  nous  enlever  notre  fortune,  et  au  roi  sa  couronne.  Cependant 
j'espère  que  Dieu  rétablira  l'héritier  légitime  sur  le  trône ,  et  con- 
vertira son  cœur  à  la  véritable  religion  protestante  et  épiscopale  ; 
et  cela ,  j'espère  d'autant  plus  le  voir  de  mes  yeux ,  que  déjà  une 
fois  j'ai  vu  la  famille  royale  triompher  de  rebelles  et  d'usurpateurs 
aussi  puissants  que  ceux  d'aujourd'hui ,  à  l'époque  où  Sa  très- 
sacrée  Majesté  Charles  II,  d'heureuse  mémoire,  honora  notre 
pauvre  maison  de  Tillietudlem  en  y  prenant  son  déjeuner...  » 

Nous  ne  voulons  pas  abuser  de  la  patience  du  lecteur  en  pro- 
longeant cette  citation  de  la  très-longue  épître  de  lady  Margue- 
rite. Qu'il  suffise  de  dire  que  la  bonne  dame  terminait  en  ordon- 
nant à  sa  petite-fille  de  consentir  sans  délai  à  la  célébration  de 
son  mariage  avec  lord  Evandale. 

«  Je  n'aurais  jamais  cru  jusqu'à  ce  jour,»  dit  Edith  en  laissant 
tomber  la  lettre  de  sa  main ,  «  que  lord  Evandale  eût  été  capable 
d'un  procédé  peu  généreux.  — Peu  généreux,  Edith!  répliqua 
son  amant  ;  pouvez-vous  qualifier  ainsi  le  désir  auquel  je  cède , 
le  désir  de  vous  appeler  mon  épouse  avant  de  vous  quitter  peut- 
être  pour  toujours  ?  —  Lord  Evandale  aurait  dii  se  rappeler  ,  dit 
Edith,  que  lorsque  sa  persévérance,  et  je  dois  ajouter  mon  estime 
pour  son  mérite  et  ma  reconnaissance  pour  les  services  qu'il  nous 
a  rendus ,  me  forcèrent  à  dire  que  je  me  rendrais  un  jour  à  ses 
vœux,  j'y  mis  pour  condition  que  je  ne  serais  pas  pressée  d'ac- 
complir ma  promesse;  et  maintenant  il  se  prévaut  de  son  intluence 
sur  la  seule  parente  qui  me  reste ,  pour  me  poursuivre  par  de 
pressantes  et  peu  délicates  importunités.  Il  y  a ,  milord ,  plus 
d'égoïsme  que  de  générosité  dans  une  telle  conduite.  » 
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Lord  Evandale  ,  évidemment  fort  piqué,  fit  deux  ou  trois  tours 
dans  l'appartement  avant  de  répondre  à  cette  accusation  -,  enfin 
il  prit  la  parole  :  «  J'aurais  évité  ces  pénibles  reproches,  si  j'avais 
expliqué  à  miss  Bellenden  le  principal  motif  qui  m'a  porté  à  lui 
faire  cette  demande.  Ce  motif  aura  sans  doute  peu  de  poids  sur 
son  esprit  en  ce  qui  la  concerne  personnellement-,  mais  elle  en 
tiendra  compte  en  ce  qui  touche  lady  Marguerite.  Il  est  possible 
que  je  sois  tué  dans  une  bataille  ,  et  alors  ma  fortune  passera  à 
mes  héritiers  par  voie  de  substitution;  ou  bien  encore  je  puis  être 
déclaré  coupable  de  haute  trahison  par  le  gouvernement  de  l'u- 
surpateur ,  et  elle  passerait  au  prince  d'Orange ,  ou  à  quelque 
favori  hollandais.  Dans  Tun  comme  dans  l'autre  cas,  ma  vénéra- 
ble amie  et  ma  jeune  fiancée  resteraient  sans  protecteur  et  dans 
la  pauvreté.  Au  contraire  ,  investie  des  droits  et  du  douaire  de 
lady  Evandale  ,  Edith  ,  en  soutenant  la  vieillesse  de  son  aïeule, 
pourra  se  consoler  d'avoir  consenti  à  partager  les  titres  et  la  for- 
tune d'un  homme  qui  n'ose  se  croire  digne  d'elle.  » 

A  cet  argument  inattendu ,  Edith  resta  interdite  et  sans  ré- 
ponse. Elle  fut  forcée  de  reconnaître  que  la  conduite  de  lord 
Evandale  était  aussi  délicate  que  respectueuse. 

«  Et  cependant,  dit-elle,  telle  est  la  bizarrerie  de  mon  cœur 
toujours  entraîné  malgré  lui  vers  le  passé,  que  je  ne  puis  ,  sans 
un  sinistre  pressentiment,  penser  à  remplir  ma  promesse  dans  un 
si  court  délai  -,  »  et  en  parlant  ainsi  elle  fondait  en  larmes.  — 
Nous  nous  sommes  beaucoup  occupés  de  ce  pénible  sujet,  reprit 
lord  Evandale  ,  et  vos  recherches,  ma  chère  Edith,  aussi  bien  que 
les  miennes  ,  vousont,  j'espère,  entièrement  convaincue  que  ces 
regrets  sont  inutiles.  —  Inutiles  en  effet ,  dit  Edith  avec  un  pro- 
fond soupir. 

Elle  entendit  ce  soupir  se  répéter  dans  l'appartement  voisin.  A 
ce  bruit  elle  tressaillit,  et  ne  se  remit  qu'à  peine  lorsque  Evandale 
lui  eut  plusieurs  fois  répété  que  le  bruit  qu'elle  avait  entendu 
n'était  que  l'écho  de  sa  propre  voix. 

Lord  Evandale  s'efforça  de  calmer  ses  alarmes,  et  de  lui  faire 
prendre  une  résolution ,  précipitée  sans  doute ,  mais  la  seule  qui 
pût  lui  assurer  une  existence  convenable  à  son  rang.  11  se  préva- 
lait de  la  promesse  qu'elle  lui  avait  faite  ,  du  désir  que  lui  avait 
manifesté  son  aïeule ,  désir  qui  était  presque  un  ordre  pour  elle , 
de  la  nécessité  d'assurer  sa  fortune  et  son  indépendance  ;  et  il 
glissa  légèrement  sur  le  si  long  et  si  constant  attachement  qu'il 
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lui  avait  prouvé  partant  de  services  de  toute  espèce.  Ce  dernier 
argument  était  d'autant  plus  puissant  sur  Edith,  que  lord  Evan- 
dale  le  faisait  moins  valoir  :  enfin ,  comme  elle  n'avait  à  opposer 
à  ses  ardentes  sollicitations  qu'une  répugnance  sans  motifs,  et 
dont  elle  était  honteuse  elle-même  après  cette  nouvelle  preuve 
de  la  noblesse  et  de  la  générosité  des  sentiments  du  jeune  lord  , 
elle  fut  réduite  à  se  rejeter  sur  l'impossibilité  d'accomplir  la  cé- 
rémonie dans  un  tel  lieu  et  dans  un  si  court  délai.  Mais  'lord 
Evandale  avait  tout  prévu  ^  il  s'empressa  de  lui  répondre  que  l'an- 
cien chapelain  de  son  régiment  attendait  à  la  loge ,  avec  on  do- 
mestique fidèle ,  autrefois  sous-officier  dans  le  môme  corps  ;  que 
sa  sœur  était  aussi  dans  le  secret,  et  que  Headrigg  et  sa  femme 
pourraient  être  ajoutés  à  la  liste  des  témoins,  s'il  plaisait  à  miss 
Bellenden.  Quant  au  lieu  ,  ce  n'était  pas  sans  intention  qu'il  avait 
choisi  Fairy-Knowe  :  ce  mariage  devait  demeurer  secret,  et  lord 
Evandale  était  résolu  à  partir  incognito  immédiatement  après  la 
célébration.  Or ,  s'il  en  était  autrement ,  ce  départ  soudain  attire- 
rait sur  lui  l'attention  du  gouvernement;  car  comment  supposer 
que  lord  Evandale  quittât  si  précipitamment  sa  nouvelle  épouse 
s'il  ne  se  trouvait  en^^agé  dans  quelque  dangereuse  entreprise  ? 
Ayant  ainsi  expliqué  à  la  hâte  ses  motifs  et  les  mesures  qu'il  avait 
prises,  il  courut ,  sans  attendre  de  réponse,  chercher  sa  sœur 
pour  qu'elle  tînt  compagnie  à  sa  fiancée  pendant  que  lui-même 
allait  réunir  les  personnes  dont  la  présence  était  nécessaire. 

Quand  lady  Emilie  arriva  ,  elle  trouva  son  amie  fondant  «n  lar- 
mes ,  sans  en  deviner  d'abord  la  cause.  Semblable  â  beaucoup  de 
ses  jeunes  compagnes,  elle  ne  trouvait  rien  de  bien  effrayant  ni 
de  bien  extraordinaire  dans  le  mariage ,  et  de  plus  elle  pensait 
qu'il  y  avait  encore  moins  sujet  de  s'alarmer,  quand  le  futur 
époux  était  lord  Evandale.  Dominée  par  ces  sentiments ,  elle 
employa  ,  pour  rappeler  le  courage  d'Edith  ,  tous  les  arguments 
obligés  ;  elle  n'omit  aucune  des  protestations  de  sympathie  et  de 
commisération  d'usage  en  pareilles  circonstances.  Mais  quand 
lady  Emilie  vit  sa  future  belle-sœur  insensible  à  toutes  ses  conso- 
lations... quand  elle  vit  ses  pleurs  couler  avec  abondance  et  sans 
interruption...  quand  elle  sentit  que  la  main  qu'elle  pressait,  pour 
donner  plus  de  force  à  ses  raisonnements ,  demeurait  froide  dans 
la  sienne  ,  insensible  comme  celle  d'un  cadavre  et  ne  répondant 
à  aucune  caresse,  le  tendre  intérêt  que  lady  Emilie  s'efforçait  de 
peindre  fit  place  au  dépit  et  à  un  amer  mécontentement. 
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«  Je  dois  avouer ,  dit-elle  ,  '([Mè  j'ai  quelque  peine ,  miss  Bcllen- 
den ,  à  comprendre  votre  conduite.  Il  y  a  plusieurs  mois  que 
Vous  avez  promis  d*épouser  mon  frèi'e  ,  et  vous  dilTérez  toujours 
d'accomplir  votre  promesse  ,  comme  si  vous  vouliez  vous  sous- 
traire à  une  union  dc^horiorante,  Ou  dii  moins  fort  désagréable. 
Je  crois  pouvoir  répondre  pour  mon  frère  Evandale  qu'il  ne  Vou- 
dra jamais  obtenir  la  main  d'une  femme  contre  sa  volonté;  et, 
quoique  je  sois  sa  SOeur,  je  puTs  dire  aussi ,  et  avec  assurance , 
qu'il  ne  saurait  se  voir  dans  la  nécessité  de  fair'e  violence  à  l'ihcli- 
Irtation  d'aucune  personne  de  notre  séke.  Tous  me  pardonnerez , 
miss  Bellenden  ,  mais  votre  affliction  présente  est  d'un  fàcbeux 
augure  pour  le  bonbeur  futur  de  mon  frère  -,  je  dois  ajouter  qu'il 
ne  mérite  pas  ces  expressions  de  t-épdgnance  et  de  douleur ,  et 
que  c^est  là  une  étrange  récothpenSe  de  l'attachement  qu'il  vous  a 
montré  dépuis  silorig-tetnps  étde  tant  de  manières.  —  Vous  avez 
raison ,  lady  Emilie ,  »  répondit  Edith  en  essuyant  ses  yeux,  et 
en  s'efforçant  de  reprendre  sa  tranquillité  habituelle  :  mais  le 
tremblement  de  sa  voix  et  la  pâleur  de  son  vissage  trahissaient  son 
émotion  intérieure.  «  Vous  avez  raisoti...  lord  Evandale  ne  mérite 
d'être  ainsi  traité  par  personne ,  encore  moins  par  celle  qu'il  a 
honorée  de  ses  attentions.  Et  si ,  tout  à  l'heure  ,  je  me  suis  laissée 
entraîner  à  l'irrésistible  et  soudaine  impétuosité  de  mes  senti- 
ments,  ma  consolation ,  lady  Emilie,  c'est  que  votre  frère  en 
connaît  la  cause,  que  je  lie  lui  ai  rien  caché,  et  que ,  malgré 
cela  ,  il  ne  craint  pas  de  trouver  dans  Edith  Bellenden  une  femme 
indigne  de  son  affection.  Mais  je  n'en  mérite  pas  moins  vos  re- 
proches ,  pour  m'ôtre  un  moment  abandonnée  à  des  regrets  inu- 
tiles ,  à  des  souvenirs  affligeants.  C'en  est  donc  fait ,  mon  sort  est 
d'être  lirtié  à  lord  Evandale  ;  c'est  avec  lui  cjhe  je  passerai  rna  vie. 
Hien  à  l'avenir  ne  pourra  l'affliger  ou  thécôntentér  l'es  personnes 
dé  sa  famille.  Je  chasserai  de  ma  mémoire  lés  vaines  illusions  qui 
me  rappellent  des  temps  qui  ne  sont  plus ,  afin  de  me  livrer  Sans 
distraction  à  l'accompli^âernentde  mesdeVoibs.  » 

En  parlant  ainsi,  elle  leva  doUcement  les  yeux,  (Qu'elle avait 
jusique  là  tertus  cachés  avec  sa  main  ,  vers  la  fenêtre  de  l'appar- 
tement ,  qui  était  à  demi  ouverte,  'et ,  poussant  un  grand  cri,  elle 
s'évanonit.  Lady  Emilie  jeta  les  yeux  ddhs  la  même  direction, 
mais  elle  ne  vit  que  l'ombre  d'un  homme  qui  semblait  s'éloigner 
de  la  fenêtre.  Plus  efîrayée  de  l'état  d'Edith  que  de  cette  appari- 
tion ,  elle  appela  du  secours  à  grands  cris.  Son  frère  ne  tarda  pas 
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à  arriver  avec  le  chapelaia  et  Jenny  Dennison  ;  mais  il  fallut  em- 
ployer les  moyens  les  plus  actifs  pour  faire  revenir  Edith  à  elle- 
même  :  les  premières  paroles  qu'elleprononçaétaiententrecoupées 
et  sans  suite. 

«  Ne  me  pressez  pas  davantage ,  dit-elle  à  lord  Evandale ,  cela 
est  impossible...  Le  ciel  et  la  terre...  les  vivants  et  les  morts  se 
sont  ligués  contre  cette  fatale  union...  Acceptez  tout  ce  que  je 
puis  vous  accorder. . .  l'affection  d'une  sœur. . .  la  plus  vive  amitié. . . 
mais  ne  me  parlez  jamais  plus  de  mariage.  i> 

L'étonnement  de  lord  Evandale  est  plus  facile  à  concevoir  qu'à 
décrire. 

«  Emilie,  dit-il  à  sa  sœur,  c'est  à  vous  que  je  dois  ce  subit 
changement.  Malédiction  sur  moi  de  vous  avoir  appelée  auprès 
d'elle  I  Vous  lui  aurez  tourné  la  tête  par  quelqu'une  de  vos  extra- 
vagances.—  Sur  ma  parole,  mon  frère,  vous  êtes  bien  capable 
de  rendre  folles  toutes  les  femmes  d'Ecosse  !  répondit  lady  Emi- 
lie. Parce  que  votre  maîtresse  paraît  disposée  à  s'amuser  à  vos 
dépens ,  vous  querellez  votre  sœur  ,  au  moment  où  elle  plaide 
votre  cause  ,  et  qu'elle  était  parvenue  à  se  faire  écouter  ,  lorsque 
tout  à  coup  parut  à  la  fenêtre  un  homme  que  sa  sensibilité  exaltée 
a  pris  pour  vous  ou  pour  quelque  autre  :  telle  est  la  cause  de 
l'excellente  scène  tragique  qu'elle  vient  de  nous  donner.  —  Quel 
homme  ?  quelle  fenêtre  ?  >»  demanda  lord  Evandale  avec  impa- 
tience. «  Miss  Bellenden  est  incapable  de  vouloir  me  jouer,  et 
cependant  qui  peut  avoir  causé...?  —  Paix!  paix!  »  dit  Jenny 
particulièrement  intéressée  à  empêcher  toute  enquête  ultérieure. 
«(  Pour  l'amour  du  ciel  !  milord  ,  parlez  bas  ;  milady  commence 
à  reprendre  connaissance.  » 

Edith  ne  fut  pas  plus  tôt  revenue  à  elle  que  ,  d'une  voix  faible  , 
elle  demanda  qu'on  la  laissât  seule  avec  lord  Evandale.  Tout  le 
monde  se  retira,  Jenny  avec  son  air  de  simplicité  officieuse, 
Emilie  et  le  chapelain  animés  par  une  vive  curiosité.  Alors  Edith 
pria  lord  Evandale  de  s'asseoir  sur  le  canapé  à  côté  d'elle  ;  et  son 
premier  mouvement  fut  de  saisir  sa  main  et  de  la  porter  à  ses 
lèvres,  malgré  l'étonnement  et  la  résistance  du  jeune  lord;  puis 
elle  se  leva  brusquement  et  tomba  à  ses  genoux. 

«  Pardonnez-moi ,  milord ,  s'écria-t-elle.  Je  suis  forcée  de  vous 
manquer  de  parole  et  de  rompre  un  engagementsolennel.Yousavez 
mon  amitié,  mon  estime  la  plus  sincère,  ma  reconnaissance  la  plus 
vive  5  vous  avez  plus  encore, vous  avez  ma  parole  et  ma  foi. . .  Mais. 
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ohî  pardonnez  moi,  car  je  ne  suis  pas  coupable...  vous  n'avez  pas 
mon  amour ,  et  je  ne  puis  vous  épouser  sans  manquer  à  mon  de- 
voir. —  Vous  êtes  abusée  par  un  rêve  ,  ma  chère  Edith,»  répon- 
dit lord  Evandale  en  proie  à  la  plus  violente  inquiétude...  <^  Vous 
vous  laissez  tromper  par  votre  imagination  :  ce  n'est  que  l'illusion 
d'un  cœur  trop  sensible  ;  celui  que  vous  me  préférez  est  depuis 
long-temps  dans  un  monde  meilleur  où  vos  inutiles  regrets  ne 
peuvent  le  suivre  ,  et  où  ils  ne  pourraient  d'ailleurs  que  diminuer 
sa  félicité.  —  Vous  vous  trompez ,  lord  Evandale ,  »  répondit 
Edith  d'un  ton  solennel.  «<  Je  ne  suis  ni  somnambule  ni  folle. 
Non. . .  je  n'aurais  jamais  cru  ce  que  j'ai  vu,  si  quelqu'un  me  l'avait 
dit...  IMais,  comme  je  l'ai  vu ,  lui^  j'en  dois  croire  mes  yeux.  — 
Vu  luil  qui  donc?»  demanda  lord  Evandale  dans  une  grande 
anxiété.  —  Henri  Morton  !  »  répliqua  Edith  ;  et  elle  articula 
ces  deux  mots  comme  s'ils  eussent  été  les  derniers  qu'elle  dut 
prononcer  -,  puis  peu  s'en  fallut  qu'elle  ne  s'évanouît.  —  Miss 
Bellenden  ,  dit  lord  Evandale ,  vous  me  traitez  comme  un  enfant 
ou  comme  un  insensé.  Si  vous  vous  repentez  de  votre  engagement 
envers  moi,  »  continua-t-il  d'un  ton  piqué  ,  «  je  ne  suis  pas 
homme  à  faire  violence  à  votre  inclination  ^  mais  parlez-moi 
comme  à  un  homme  raisonnable,  et  laissez  là  ces  plaisanteries.» 

Il  allait  sortir;  maisà  l'égarement  des  yeux  d'Edith,  à  la  pâleur 
de  son  visage,  il  vit  bien  qu'elle  ne  pensait  à  rien  moins  qu'à  lui 
en  imposer,  et  que  son  imagination  ,  de  quelque  manière  qu'elle 
eut  été  frappée ,  était  troublée  par  la  frayeur  et  la  crainte.  Chan- 
geant de  ton  aussitôt ,  il  employa  toute  son  éloquence  pour  la  cal- 
mer, et  lui  faire  avouer  la  cause  de  son  effroi. 

«<  J'ai  vu!  répéta-t-elle,  j'ai  vu  Henri  Morton  debout  à  cette 
fenêtre,  regardant  dans  l'appartement  au  moment  où  j'allais  re- 
noncer à  lui  pour  toujours.  Sa  figure  était  plus  triste ,  plus  sombre 
et  plus  pâle  qu'à  l'ordinaire;  il  portait  un  grand  manteau ,  et  un 
chapeau  galonné  retombait  sur  ses  yeux  ;  son  visage  avait  la 
môme  expression  que  dans  cette  matinée  fatale  où  il  fut  interrogé 
par  Claverhouse  à  Tillietudlem.  Demandez  à  votre  sœur,  deman- 
deza  lad  y  Emilie  si  elle  ne  l'a  pas  vu  aussi  bien  que  je  l'ai  vu  moi- 
même...  Je  sais  ce  qui  l'a  fait  revenir  en  ce  monde...  H  venait 
me  reprocher,  quand  mon  cœur  est  uni  au  sien  par  un  lien  indis- 
soluble, de  me  disposer  à  donner  ma  main  à  un  autre.  3Iilord, 
tout  est  fini  entre  vous  et  moi...  \\  en  arrivera  ce  qu'il  pourra  : 
elle  ne  peut  se  marier,  celle  dont  le  mariage  trouble  le  repos  des 
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morts^I— -Grand  Dieu!  »  dit  lord  Evandale  en  se  promenant  à 
grands  pas  dans  la  chambre,  troublé  lui-môme  par  la  surprise  et 
le  chagrin,  «  cet  esprit  si  supérieur  est  à  jamais  égaré,  et  cela 
par  l'effort  qu'elle  a  fait  pour  consentir  à  ma  proposition,  bien 

1  Cet  incident  est  tiré  d'une  aventure  rapportée  dans  Vllistoire  dos  Apparitions  , 
par  Daniel  de  Foë,  sous  le  noui  supposé  de  Morton,  Pour  abréger  la  narration,  il 
nous  faut  omettre  beaucoup  de  ces  détails  circonstanciés  qui  donnent  aux  fictions  de 
cet  ingénieux  auteur  un  air  si  frappant  de  vérité. 

«  Un  gentilhomme  épousa  une  demoiselle  riche  et  bien  née;  il  en  eut  un  fils.  La 
jeune  dame  mourut,  et  il  se  remaria  en  secondes  noces.  Sa  nouvelle  femme  traita  si 
durement  l'enfant  du  premier  lit,  que,  mécontent  de  son  sort,  il  abandonna  la  uuison 
paternelle  et  entreprit  de  longs  voyages.  Son  père  reçut  de  ses  nouvelles  de  temps  à 
autre;  et  le  jeune  homme,  pendant  quelques  années,  fit  toucher  régulièrement  cer^ 
taines  rentes  constituées  sur  sa  tète.  Enfin,  à  Tinsli galion  de  la  belle-mère,  une  de 
ses  lettres  de  change  ne  fut  point  acquittée,  et  lui  fut  renvoyée  proteslée. 

«  Après  cet  affront,  le  jeune  honnne  ne  lira  plus  de  lettre  de  change,  n'écrivit 
pluS;  ne  fit  point  connaître  à  son  père  dans  quelle  partie  du  monde  il  était.  La  belle- 
mère  en  profita  pour  dire  que  le  jeune  homme  était  mort,  et  presser  son  mari  de 
faire  passer  le  bien  de  celui-ci  sur  la  ttte  de  ses  propres  enfants  :  il  en  avait  eu  plu- 
sieurs de  cette  femme.  Longvtemps  le  père  refusa  de  déshériter  sou  fils,  convaincu 
que  ce  fils  vivait  tjujours. 

<c  Enfin,  cédant  aux  importunités  de  sa  femme,  il  promit  de  faire  les  arrangements 
qu'elle  souhaitait,  si  son  fils  n'était  pas  de  retour  dans  un  an. 

«  Durant  cet  intervalle,  il  y  eut  entre  la  femme  et  le  maii  plus  d'une  violpnte  dis- 
pute au  sujet  des  affaires  de  famille.  Au  plus  fort  d'une  de  ces  altercations,  la  femme 
fut  saisie  d'efTroi  à  l'apparition  d'une  main  placée  contre  l'un  des  carreaux  de  la  fe- 
nêtre. Comme,  selon  l'ancienne  mode,  elle  était  fermée  tn  dedans  par  des  crochets 
de  fer,  la  main  sembla  essayer  de  faire  sauter  ces  crochets  ;  et,  n'y  pouvant  pas  réus- 
sir, elle  se  retira  immédiatement.  La  dame,  oubliant  son  débat  avec  son  mari,  s'écria 
qu'il  y  avait  quelqu'un  dans  le  jardin.  Le  mari  sortit  aussitôt,  mais  il  n'aperçut  per- 
sonne, quoique,  vu  la  hauteur  des  murs  du  jardin,  il  était  impossible  qu'on  se  fût, 
échappé.  Il  prétendit  donc  que  sa  femme  avait  imaginé  ce  qu'elle  croyait  avoir  vu. 
Celle-ci  soutint  qu'elle  ne  s'était  pas  trompée  :  le  mari  répliqua  que  c'était  peut-être 
le  diable,  qui  vient  qia^eîquefois  rendre  visjte  à  ceux  qui  opt  une  mauvaise  conscience. 
Cette  remarque  désobligeante  ramena  la  conversation  sur  le  sujet  primitif.  «  Ce  n'é- 
tait pas  le  diable,  dit  la  femme,  mais  l'esprit  de  votre  fils,  venu  pour  vous  dire  qu'il 
est  mort,  et  que  vous,  pouvez,  donppr, votre  fortune  à  vos  bâtards,  pjLiisq,u£  vpus  ne 
Toulez  point  l'assurer  à  vos  enfants  légitimes.  —  C'est  mon  fils,  répliqua  le  mari  ; 
mon  fils  revenu  pour  me  dire  qu'il  est  en  vie,  et  vous  demander  comment  vous  pou- 
vez être  assez  méchante  pour  voujioir  le  déshériter  ;>  En  parlant  de  la  sprle  il  se  leua 
brusquemeni, e^  s'écrija  :  «  Alexandre!  Alexandre!  si  vous  êtes  vivant,  montrez-vous 
et  ne  souffrez  pas  qu'on  m'insulte  cliaque  jour  en  me  soutenant  que  vous  êtes  mort  !» 

«  A  ces  mots,  la  fenêtre  où  l'on  ayait  vu  la  main  s'ouvrit  d'elle-même,  et  son  iils 
regarda  daps  1^  chambre  avec  un  visage  bien  reconnaissable;  puis,  fixant  Ips.yjeux 
sur  sa  belle-mère  avec  un  air  irrité,  il  s'écria  :  Mf  voilà  I  et  il  disparut  au  même  ins- 
tant. 

(c  La  femme,  quoique  fort  épouvantée  de  cette  apparition,  eut  assez-  de  présence 
d'esprit  pour  la  faire  servir  à  ses  projets;  car,  comme  le  spcclre  ayait  paru  ù  la  voix 
de  son  mari,  elle  affirma  sous  serment  qu'il  avait  un  esprit  familier  qui  paraissait 
toutes  les  fois  qu'il  l'appelait.  Pour  échapper  à  cette  accusation  flétrissante,  le  pauvre 
mari  fit  une  nouvelle  disposition  de  sa  fortune,  conformément  à  ce  que  denumdait  sa 
déraisonnable  épouse. 

«  A  cet  eiîét,  on  réunit  les  amis  de  la  famille,  et  le  nouvel  acte  fut  dressé.  La 
femme  allait  annuler  le  précédent,  en  eu  arrachant  le  sceau,  quand  tout  à  coup  ils 
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înlentionnôc  sans  doule,  mais  trop  prématurée  I  Sa  rnison  est 
perdue  à  jamais,  si  des  soins  et  du  repos  no  suiïisent  pour  la  lui 
rendre.  » 

A  cet  instant  l;i  porte  s'ouvrit,  et  IIollid;iy,  devenu  le  principal 
domestique  de  lord  Evandale  depuis  qu'ils  avaient  quitté  le  régi- 
ment des  giu-des,  à  l'époque  delà  révolution,  se  précipita  dans  la 
chambre:  jamais  homme  saisi  d'épouvante  n'eut  un  visage  plus 
pAleet  plus  défait'. 

«  Qu'y  a-t-il,  îlolliday  ?  »  lui  cria  son  maître.  «  A-t-on  décou- 
vert la...  ?  » 

Tl  eut  assez  de  présence  d'esprit  pour  ne  pas  achever  cette 
question  délicate. 

«'  Non,  monsieur,  ce  n'est  pas  cela...  ce  n'est  rien  de  pareil; 
mais  j'ai  v.u  un  espriL  — Un  esprit!  idiot  incorrigible  ,  »  s'écria 
lord  Ev^ndale,  perdant  toute  patience.  «  Tout  le  monde  s'est-il 
donné  le  mot  pour  me  faire  perdre  la  tête?...  Et  quel  esprit  avez- 
vous  vu,  imbécile  que  vous  êtes! — L'esprit  de  Henri  Ptlorton, 
répliqua  Holliday,  le  capitaine  whig  du  pont  de  Bothweli  -,  il  a 
passé  près  de  moi  comme  un  feu  follet  pendant  que  j'étaisdans  le 
jardini. —  C'est  une  fièvre  au  cerveau  occasionée  par  la  grande 
chaleur,  dit  lord  Evandale,  ou  il  y  a  là-dessous  quelque  complot. 
Jenny,  accompagnez  votre  maîtresse  dans  sa  chambre  pendant  que 
je  tâcherai  de  découvrir  ce  mystère.  » 

Mais  les  recherches  de  lord  Evandale  furent  vaines.  Jenny  qui , 
si  elle  l'eût  voulu ,  aurait  donné  l'explication  la  plus  satisfaisante , 

entendirent  un  t^rand  bruit  dans  le -parloir  oùils  étaient  assis,  commesi  quelqu^utr 
fût  ei)lré  par  la  porte  qui  donnait  dans  la  salle,  et  se  fût. dirigé  à  travers  le  .parloir, 
du  côté  du  jardin,  dont  la  porte  était  ouverte.  Ils  furent  tout  surpis,  car  le  bruil 
elaitparfiiteineirt  dî-«iinct,  mais  ilà  n'Avaient  rien  vu. 

«i  Gel  incident  suspendit  Paiïaire  di»nt-o«  était  occupé;  maisla. femme,  qui  ne  per- 
dait pas  de  vue  ses  projets,  voulut  qu'on  achevât.  «  Je  ne  suis  pas  effrayé»,  t!it-elle  , , 
non,  je  ne  le  suis  pas.  Venez,  »  conlinua-t-elle  en  s'adressant  à  son  mari  d'un  ton 
résoiu;  «rj'^ammlefaiâU'ancien^  acte  quand  inèû'C  quarante  diables  seraient  dans  la 
chambre.  »  En  parlant  ainsi,  elle. s'empara  du  papier,  et  allait  le  mettre  eu  pièces  : 
mais  le  double  Gunjcr  ou  Eidolon  (image  ou  représentation)  d'Alexamlre  était 
aussi  opiuiàlre  à  défendre  ses  droitsquo  sa  marâtre  à  les  envahir. 

«  Au  moment  même  où  elle  allait  auéaubtir  le  papier,  la/enèlre  s'ouvrit  quoiqu'ello 
fût  fermée  en  dedans,  comme  elle  l'avait  été  auparavant,  cl  l'on  vit  dans  le  jardia 
i'ombre  d'un  homme  se  tenant  debout,  le  visage  tourné  vers  la  chambre,  et  regar- 
dant.fixement  la  fenïuie  d'un  air  sombre  et  irrité.  Après  cette  deuxième  interruptioa 
le  nouvel  acte  fut  scellé,  du  consentement  de  toutes  les  personnes  présentes;  et 
Alexandre,  environ  trois  ou  quatre  mois  après,  arriva  des  Indes  orientales,  pour  les- 
quelles il  s'était  embarqué,  quatre  années  auparavant,  à  Londres,  sur  un  navire  por- 
tugais. 11  ne  put  donner  aucune  explication  de  ce  qui  était  arrivé,  sinon  qu'il  avait 
rêvé  que  son  père  lui  avait  écrit  une  lettre  très  révère,  où  il  lo  mcuaçaildc  le  déshé- 
riter. )»  [llhloire  et  Réalité  des  Jpj'arilioDS,  chai).  '^ïi'-  )• 
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avait  intérêt  à  ne  pas  dissiper  Tobscurité  qui  enveloppait  cette 
affaire  ;  et  l'intérêt  était  le  sentiment  le  plus  fort  chez  elle ,  depuis 
que,  possédant  un  mari  actif  et  affectionné  ,  elle  avait  renoncé  à 
la  coquetterie.  Elle  avait  profité  de  son  mieux  des  premiers  mo- 
ments de  confusion  pour  faire  disparaître  tout  ce  qui  eût  pu  indi- 
quer qu'un  homme  avait  couché  dans  la  chambre  contiguë  au 
parloir,  sans  oublier  même  d'effacer  l'empreinte  des  pas  dessous 
la  fenêtre  par  laquelle  elle  conjecturait  que  Morton  avait  été  aper- 
çu au  moment  où ,  avant  de  quitter  le  jardin,  il  avait  voulu 
jeter  un  regard  sur  celle  qu'il  avait  aimée  si  long-temps,  et  qu'il 
allait  perdre  pour  toujours.  Il  était  clair  qu'il  avait  passé  à  côté 
4'Holliday  dans  le  jardin  •  et  elle  sut  de  son  fils  aîné ,  par  qui  elle 
avait  fait  seller  le  cheval  de  l'étranger,  qu'il  s'était  élancé  brus- 
quement dans  rétable ,  avait  jeté  à  l'enfant  une  pièce  d'or,  s'était 
mis  en  selle ,  et  était  parti  avec  une  effrayante  rapidité  du  côté  de 
la  Clyde.  Le  secret  était  donc  renfermé  dans  sa  propre  famille, 
et  Jenny  avait  résolu  qu'il  n'en  sortirait  pas. 

«A  coup  sûr,  se  dit-elle,  parcequema  maîtresse  et  TomHolliday 
ont  reconnu  M.  Morlon  en  plein  jour,  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  que,  moi,  je  l'aie  reconnu  le  soir  à  la  chandelle,  d'autant 
mieux  qu'il  se  cachait  de  Cuddie  et  de  mpi.  » 

Elle  se  tint  donc  résolument  sur  la  négative  quand  lord  Evan- 
dale  l'interrogea.  Pour  Holliday,  il  ne  put  dire  rien  autre  chose, 
sinon  qu'au  moment  où  il  entrait  par  la  porte  du  jardin  il  avait 
rencontré  l'esprit,  marchant  d'un  pas  rapide,  et  portant  sur  sa 
figure  les  traces  de  la  colère  et  du  chagrin. 

«  Je  l'ai  fort  bien  reconnu,  ajouta-t-il,  ayant  été  à  plusieurs 
reprises  chargé  de  le  garder,  et  ayant ,  en  cas  qu'il  vînt  à  s'échap- 
per, dressé  son  signalement.  D'ailleurs  il  y  a  fort  peu  d'hommes 
aussi  bien  faits  que  M.  Morton.  Mais  pourquoi  revient-il  dans  un 
pays  où  il  n'a  été  ni  pendu ,  ni  fusillé? C'est  ce  que  moi  Tom  Holli- 
day, je  n'ai  pas  la  prétention  de  comprendre.  » 

Lady  Emilie  avoua  qu'elle  avait  vu  la  figure  d'un  homme  à  la 
fenêtre  5  mais  c'était  tout  ce  qu'elle  pouvait  dire.  John  Gudyill 
déclara  que  nil  novit  in  causa^,  car  il  venait  de  quitter  le  jardin 
au  moment  même  où  le  fantôme  avait  apparu;  Cuddie  était  aux 
champs  ;  le  domestique  de  lady  Emilie  attendait  dans  la  cuisine 
les  ordres  de  sa  maîtresse,  et,  eux  exceptés,  il  n'y  avait  pas  un 
seul  être  vivant  à  un  quart  de  mille  à  la  ronde. 

I  U  ne  savait  rien  sur  l'affaire,  a.  m. 
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Lord  Evandale  était  extrêmement  inquiet  et  affligé...  Il  voyait 
subitement  renversé,  sans  motif  raisonnable,  plausible  môme,  au 
moment  où  il  allait  raccomplir,  un  plan  qui  lui  avait  paru  égale- 
ment propre  à  assurer  le  sort  d'Edith  ,  en  des  circonstances  péni- 
bles, et  à  faire  son  propre  bonheur.  Le  caractère  d'Edith  lui  était 
trop  bien  connu  pou'  qu'il  pût  la  soupçonner  d'attribuer  à  une 
apparition  son  changement  de  résolution.  Sans  le  témoignage 
d'Holliday,  il  l'aurait  attribué  à  son  imagination,  troublée  en  ce 
moment  par  une  soudaine  agitation  ;  mais  Holliday  n'avait  aucune 
raison  de  penser  à  Henri  Morton  plutôt  qu'à  toute  autre  personne , 
et  quand  il  était  venu  dire  ce  qu'il  avait  vu  ,  il  ne  connaissait  pas 
la  vision  qu'avait  eue  -miss  Bellenden.  D'un  autre  côté,  il  Uii 
paraissait  absolument  invraisemblable  que  Henri  Morton,  qu'on 
avait  si  long-temps  et  si  inutilement  fait  chercher,  et  qu'on  sup- 
posait avec  tant  de  raison  avoir  péri  quand  le  Fryheid  de  Rotterdam 
s'était  perdu  corps  et  biens,  fût  encore  vivant ,  et  qu'il  errât  dans 
le  pays,  où  il  pouvait ,  sans  aucune  crainte,  se  montrer  ouver- 
tement, puisque  le  gouvernement  actuel  favorisait  le  parti  pour 
lequel  il  avait  autrefois  combattu.  Quand  lord  Evandale  se  déter- 
mina, non  sans  répugnance ,  à  communiquer  ses  doutes  au  cha- 
pelain afin  d'avoir  son  opinion,  il  n'en  put  tirer  qu'une  longue 
dissertation  sur  la  démonologie.  Après  avoir  cité  Delrio,  Burthoog 
et  De  l'Ancre  sur  les  apparitions  ,  et  plusieurs  jurisconsultes  et 
praticiens  sur  la  nature  des  preuves ;,  le  savant  docteur  conclut 
que,  tout  bien  considéré  ,  son  opinion  définitive  était  ou  qu'il 
y  avait  eu  une  véritable  apparition  de  l'esprit  de  feu  Henri  Morton, 
sur  la  possibilité  de  laquelle,  comme  théologien  et  comme  philo- 
sophe ,  il  n'était  disposé  à  dire  ni  oui ,  ni  non  ;  ou  que  ledit  Henri 
Morton,  étant  encore  in  rerumnaturà,  était  apparu  ce  matin  en 
personne  ;  enfin  que  quelque  étrange  deceptio  visùs ,  ou  ressem- 
blance frappante  de  visage ,  avait  trompé  les  yeux  de  miss  Bel- 
lenden et  de  Thomas  Holliday.  Le  docteur  ne  voulut  se  prononcer 
sur  aucune  de  ces  trois  hypothèses  ,•  mais  il  afilrmait  sur  sa  vie 
que  l'une  de  ces  trois  causes  était  la  véritable. 

Lord  Evandale  eut  bientôt  un  nouveau  sujet  d'inquiétude.  On 
vint  lui  dire  que  miss  Bellenden  était  dangereusement  malade. 

"Je  ne  partirai  point  d'ici,  s'écria-t-il,  avant  d'être  certain 
qu'elle  est  hors  de  danger.  Je  ne  le  puis,  ni  ne  le  dois^  car  quelle 
qu'ait  été  la  cause  immédiate  de  sa  maladie ,  c'est  moi  qui  lai  fait 
aiaître  par  mes  malheureuses  sollicitations.  » 
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Il  resta  donc  en  qualité  d'hôte  dans  ïa  famille.  La  présence  de 
sa  sœur  et  de  lady  Marguerite  Bellenden,  qui,  quoique  atteinte 
delà  goutte,  avait  voulu  qu'on  la  transportât  à  Fairy-Knowe 
aussitôt  qu'elle  avait  su  la  maladie  de  sa  petite-OUe,  rendait  le 
séjour  de  lord  Evandale  aussi  naturel  que  convenable.  Ainsi  il 
attendait  avec  inquiétude  qu'Edith  pût,  sans  danger  pour  sa  santé, 
avoir  avec  lui  une  dernière  explication  avant  son  départ. 

«  Elle  ne  doit  pas  craindre ,  »  dit  ce  malheureux  jeune  homme, 
«  que  j'abuse  de  son  engagement  envers  moi  pour  Fobliger  à 
conclure  un  mariage  dont  l'idée  seule  parait  porter  le  désordre 
dans  son  esprit.  » 
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LE   VIEUX  MANOIR. 

Ah  !  heureuses  collines  1  ombrages  délicieux  1  cam- 
pagnes chéries  en  vain,  où  s'écoula  mon  enfance  sans 
connaître  le  chagrin  ! 

GRA.Y.  Ode  sur  une  vue  du  colléye  (fEton. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  besoins  corporels  et  les  infirmités 
qui  placent  ,,en  cette  vie ,  les  hommes  de  l'esprit  le  plus  élevé  au 
niveau  des  autres  mortels  :  il  y  a  des.moments^  d'agitation  intel- 
lectuelle où  l'homme  le  plus  ferme  ne  diflere  en  riendu  plus  faible 
d'entre  ses  semblables;  et  quand  il  paie  ainsi  tribut  à  rhumanité^ 
sa, souffrance  s'aigrit  encore  par  le  sentiment  qu'en,  s'abandon^ 
nant  à. son.  chagrin  il;  transgresse,  les  lois,  de  la  religion  et.de  la 
philosophie,  qui.devraient  être  lesguidesordinairesdesa<îonduite. 

C'était  dans  un  de  ces.  moments  de  crise  que  le  malheureux 
Morton  avait  quitté  FairyrKnowe.  Voir,  cette  Edith,  depuis,  si 
longtemps  aimée.,  et  encore  si  tendrement,  chérie  ^  dont  lUrnage 
avait  rempli, son. cœur  durant  tant» d'années,  la  voir  sur  le  point 
d'épouser  un  ancien  rival,  qui  s'étaitacquis  par  ses  services  tant 
de  droits  sur  le  cœur  de  celle  qu'il  ne  pouvait  oublier^  c'était  un 
coup  bien  <îruel,  mais  auquel  pourtantMortondevait  être  préparé. 

Pendant  son  séjour  en  pays  étranger,  il  avait  une  fois  écrit  k 
nîiss  Edith:  c'était  pour  lui  dire  un  éternel  adieu  ,  et  la  conjurer 
de  ne  plus  penser  à  lui.  Il  l'avait  priée  de  ne  point  répondre  à  sa 
letti^e,-  mais  pendant  long-temps.il  avait  espéré  qu'elle  ne  tienr 
drait  pas  compte  de  sa  prière.  Cette  lettre  n'était  jamais  parvenue 
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à  son  adresâe,  et  MorLon,  ignorant  cette  circonstance,  devait 
croire  qu'il  avait  été  oublié,  conformément  à  sa  demande  trop 
désintéressée.  Depuis  son  retour  en  Ecosse,  tout  ce  qu'il  apprit 
de  leurs  amis  communs  le  prépara  à  ne  plus  considérer  miss  Editli 
que  comme  la  liancécde  lord  Evandale.  Quand  même  il  n'eut  pas 
été  attaché  à  ce  dernier  par  les  liens  de  la  reconnaissance ,  il  n'en 
eût  pas  moins  répugné  à  la  générosité  naturelle  de  Morton  de 
troubler  leur  union  en  faisant  revivre  des  prétentions  que  l'absence 
avait  pour  ainsi  dire  frappées  de  prescription ,  qui  n'avaient  jamais 
été  sanctionnées  par  le  consentement  des  familles,  et  au  succès 
desquelles  s'opposaient  mille  diliicuUés.  Pourquoi  donc  vint-il 
visiter  la  demeure  quelady  IMarguerite  et  sa  petite-fille,  dans  leurs 
revers,  avaient  choisie  pour  retraite?  Il  céda,  nous  sommes  bien 
forcé  de  l'avouer,  à  l'impulsion  d'un  désir  inconséquent^  que 
beaucoup  d'autres  à  sa  place  auraient  ressenti  comme  lui. 

Pendant  qu'il  voyageait  dans  le  canton  où  il  était  né,  il  apprit 
par  hasard  que  les  dames,  auprès  de  la  maison  desquelles  il  devait 
nécessairement  passer,  étaient  absentes  •  et  sachant  d'un  autre 
côté  que  Cuddie  et  sa  femme  étaient  leurs  principaux  domesti- 
ques, il  ne  put  s'empêcher  de  s'arrêter  chez  eux,  afin  d'appren- 
dre, s'il  était  possible,  quels  progrés  lord  Evandale  avait  faits  dans 
l'affection  de  miss  Bellenden,  qu'il  ne  pouvait  plus  nommer  son 
Edith.  On  a  vu  quelles  furent  les  suites  de  cette  démarche  im- 
prudente. Morton  partit  de  Fairy-Knowe,  convaincu  qu'Edith 
l'aimait  toujours,  mais  que  le  devoir  et  l'honneur  TobUgeaient  à 
renoncer  à  elle  pour  toujours. Comment  exprimer  cequ'il  ressentit 
en  entendant  sa  conversation  avec  lord  Evandale,  dont  la  plus 
grande  partie  parvint  bien  malgré  lui  à  ses  oreilles  ?  Mille  fois  il 
fut  tenté  de  se  précipiter  dans  le  salon  où  ils  étaient,  et  de  s'é- 
crier :  «  Edith,  je  vis  encore!  »  mais  le  souvenir  de  la  parole 
qu'elle  avait  donnée  à  lord  Evandale  ,  et  de  la  reconnaissance 
qu'elle  lui  devait  ^  la  pensée  qu'il  n'avait  lui-même  échappé  à  la 
lortui-e  et  à  la  mort  que  par  l'intercession  de  lord  Evandale  au- 
près de  Claverhouse  :  tous  ces  motifs  l'empôchèiHDnt  de  commet- 
tre une  imprudence  qui  les  aurait  plongés  dans  de  plus  grands 
malheurs,  sans  lui  rendre  le  boidieur  à  lui-même. 

«  Non,  Edith,  jura-t-il  en  lui-même;  non  jamais  je  ne  trou- 
blerai ta  sécurité.  Que  la  volonté  du  ciel  s'accomplisse  ;  mais  je 
ne  pourrai  jamais  me  résoudre  à  augmenter  tes  peines  en  te  révé- 
lant les  miennes.  J'étais  mort  pour  toi  quand  ta  promesse  fut  don- 
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née  ;  et  jamais  tu  ne  sauras  que  Henri  Morton  respire  encore.  » 

Au  moment  où  il  formait  cette  résolution,  se  défiant  de  ses  for- 
ces pour  l'accomplir,  il  songea  à  suppléer  par  la  fuite  à  la  fermeté 
que  le  son  de  la  voix  d'Edith  affaiblissait  en  lui  de  plus  en  plus  ; 
il  se  précipita  donc  hors  du  petit  cabinet  par  la  fenêtre  qui  don- 
nait sur  le  jardin. 

Mais  quelque  irrévocable  que  lui  semblât  sa  détermination,  il 
ne  put  cependant  quitter  le  lieu  où  les  derniers  accents  d'une 
voix  si  chère  retentissaient  encore  à  son  oreille,  sans  jeter,  par  la 
fenêtre  du  salon,  un  dernier  regard  sur  l'aimable  fille.  Au  mo- 
ment où  il  céda  à  cette  tentation,  Edith  tenait  ses  yeux  fixés  sur 
la  terre;  mais  elle  les  leva  tout  à  coup,  et  ce  fut  alors  qu'elle  aper- 
çut Morton,  et  quand  le  cri  d'étonnement  qu'elle  poussa  eut  fait 
comprendre  à  son  fidèle  et  malheureux  amant  qu'elle  l'avait  vu, 
il  s'enfuit  comme  s'il  eût  été  poursuivi  par  les  furies,  passa  près 
d'Holliday  sans  le  reconnaître,  sans  même  le  voir,  s'élança  sur  son 
cheval,  et  par  une  sorte  d'instinct  plutôt  que  par  réflexion,  se 
jeta  dans  le  premier  chemin  de  traverse  ,  au  lieu  de  prendre  la 
grande  route  d'Hamilton 

Selon  toutes  les  probabifités,  ce  fut  ce  qui  empêcha  lord  Evan- 
dale  de  savoir  que  Morton  existait  encore  ;  car,  à  la  nouvelle  de 
l'importante  victoire  remportée  par  les  Highlanders  à  Killiecran- 
kie,  le  gouvernement,  craignant  quelques  mouvements  parmi  les 
jacobites  des  basses  terres,  avait  donné  l'ordre  qu'on  gardât  soi- 
gneusement tous  les  passages  :  on  n'avait  pas  oublié  d'établir  un 
poste  sur  le  pont  de  Bothwell,  mais  les  sentinelles  n'avaient  vu 
passer  aucun  voyageur  allant  vers  l'est  ;  et  leurs  camarades  sta- 
tionnés dans  le  village  afilrmèrent  non  moins  formellement  que 
personne  n'y  était  passé  allant  vers  l'ouest.  L'apparition  de  Mor- 
ton aux  yeux  d'Edith  et  de  Tom  Holliday  devint  donc  plus  in- 
compréhensible que  jamais  pour  lord  Evandale.  Il  se  détermina 
enfin  à  croire  que  l'imagination  troublée  et  exaltée  d'Edith  avait 
créé  le  fantôme  qu'elle  pensait  avoir  vu,  et  que  Tom  Holliday , 
par  une  coïncidence  inexplicable,  avait  été  frappé  de  la  même 
idée  superstitieuse. 

Cependant  le  sentier  que  Morton  suivait  avec  toute  la  vitesse 
dont  son  cheval  était  capable  le  conduisit  en  quelques  secondes 
sur  les  bords  de  la  Clyde,à  un  endroit  qu'aux  traces  des  pas  im- 
primées sur  le  sable  on  reconnaissait  pour  un  abreuvoir.  Le  che- 
val de  Morton,  lancé  au  grand  galop,  ne  s'arrêta  pas  un  instant, 
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et  s'élança  dans  la  rivière,  où  il  se  trouva  bientôt  à  la  nage.  Jus- 
que là  touslesmouvementsde  Morton  avaient  été  purement  méca- 
niques ;  mais  la  sensation  de  froid  que  lui  lit  éprouver  1  eau  lors- 
queson  cheval,  perdant  pied,  l'y  plongea  jusqu'à  la  ceinture,  lerap- 
pelèrent  à  lui  ;  et  il  s'occupa  des  moyens  de  se  sauver  lui-môme  et 
le  noble  animal  qui  le  portait.  Habile  dans  tous  les  exercices  du 
corps,  ilsavait  tout  aussi  bien  conduire  un  cheval  dans  l'eau  quesur 
le  gazon  :  il  lui  fit  suivre  le  courant  pendant  quelques  instants,  et 
le  dirigea  vers  un  endroit  où  le  bord,  n'étant  pas  escarpé,  lui  per- 
mettait de  sortir  aisément  de  la  rivière.  Mais  ce  terrain  était  peu 
sobde,  et  aux  deux  premières  tentatives  qu'il  fit  pour  s'élancer 
horsde  l'eau,  peu  s'en  fallut  que  le  cheval  ne  s'abattitsurson  cava- 
lier. Le  sentimentdela  conservation  personnelle  ne  manque  jamais 
de  donnera  l'esprit  toute  son  activité,  à  moins  qu'il  ne  soit  para- 
lysé par  la  terreur  :  aussi  Morton,  grâce  au  daniçer  où  il  se  trou- 
vait, reprit-il  le  complet  usage  de  ses  facultés.  Une  troisième  ten- 
tative, sur  un  endroit  de  la  rive  plus  judicieusement  choisi,  réussit 
mieux  que  les  deux  précédentes,  et  il  se  trouva  en  sûreté  sur  la 
rive  gauche  de  la  Clyde. 

«  Où  dirigerai-je  mes  pas  ?  »  se  dit  Morton  dans  l'amertume  de 
son  cœur  -,  »  eh  !  qu'importe  sur  quel  point  de  l'espace  s'agite  une 
créature  si  misérable  et  si  désespérée  ?  Je  souhaiterais,  si  un  pa- 
reil souhait  n'était  un  crime,  que  ces  eaux  profondes  m'eus- 
sent englouti,  et  qu'elles  eussent  enseveli  avec  moi  le  souvenir  du 
passé  et  le  sentiment  du  présent.  » 

Ce  mouvement  de  désespoir,  né  du  désordre  de  son  cœur,  s'était 
à  peine  traduit  en  ces  expressions  chagrines,  qu'il  eut  honte  de 
s'y  être  abandonné.  Il  se  rappela  par  quelle  protection  signalée 
du  ciel,  sa  vie,  dont  il  faisait  si  peu  de  cas  dans  l'excès  de  sa  dou- 
leur^ avait  été  sauvée  des  plus  imminents  périls,  depuis  le  com- 
mencement de  sa  carrière  politique. 

«  Je  suis  fou,  dit-il,  plus  que  fou  de  mépriser  ainsi  une  exis- 
tence que  le  ciel  a  conservée  si  souvent  d'une  si  merveilleuse  ma- 
nière. Quelque  chose  me  reste  encore  à  faire  en  ce  monde,  sup- 
porter mes  peines  en  homme  de  cœur,  et  aider  ceux  qui  ont  be- 
soin de  mon  assistance.  Qu'ai-je  vu  ?  qu'ai- je  entendu  ?  en  défini- 
tive, ce  que  je  devais  prévoir,  //s...  (le  courage  lui  manqua  pour 
prononcer,  même  dans  son  état  d'isolement,  les  noms  de  ceux  qui 
occupaient  sa  pensée),  ils  sont  entourés  d'embarras  et  de  dangers. 
i:lle  est  dépouillée  de  sa  fortune;  il  paraît  sur  le  point  de  s'en- 
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gager  dans  une  périlleuse  entreprise,  quoiqu'il  ait  tellement  baissé 
la  voix  que  je  n'ai  pu  bien  comprendre  ce  dont  il  s'agit.  N'ai-je 
pas  quelque  moyen  de  leur  être  utile,  de  veiller  à  leur  sûreté?» 

Pendant  qu'il  réfléchissait  ainsi,  en  s'efforçant  de  détourner 
son  attention  de  ses  propres  chagrins,  et  de  la  fixer  tout  entière 
sur  les  intérêts  d'Edith  et  de  son  futur  époux,  la  lettre  de  Burley, 
long-temps  oubliée ,  se  représenta  subitement  à  sa  mémoire, 
comme  un  trait  de  lumière  au  milieu  de  l'obscurité. 

«  Leur  ruine  est  sans  doute  son  ouvrage,  ^>  se  dit-il  en  lui- 
même.  Sicile  peut  être  réparée,  ce  doit  être  par  son  moyen  ou  à 
l'aide  d'informations  obtenues  de  lui  ;  je  le  chercherai.  Sombre, 
rusé  et  fanatique  comme  il  est,  plus  d'une  fois  la  franchise  de  mon 
caractère  et  la  pureté  de  mes  intentions  ont  exercé  de  l'influence 
sur  lui.  Oui,  je  le  chercherai. Peut-être  me  communiquera-t-il d'u- 
tiles renseignements  relatifs  à  la  fortune  de  ceux  que  je  ne  dois  plus 
voir,  et  qui  probablement  n'apprendront  jamais  qu'en  ce  moment 
j'oublie  mes  propres  chagrins  pour  travailler  à  leur  bonheur.  » 

Animé  par  ces  espérances,  dont  le  fondement  était  pourtant 
bien  fragile,  il  prit  le  plus  court  chemin  pour  gagner  la  grande 
route.  Tous  les  détours  de  cette  vallée  lui  étaient  connus,  car  il 
y  avait  chassé  mille  fois  dans  sa  jeunesse;  aussi  n'eut-il  d'autre 
obstacle  à  surmonter  que  deux  ou  trois  clôtures,  et  il  se  trouva 
sur  le  chemin  qui  conduisait  au  petit  bourg  où  avait  eu  lieu  la 
fête  du  perroquet.  Il  marchait  triste  et  abattu  ;  mais  il  n'éprouvait 
plus  le  désespoir  et  la  profonde  affliction  à  laquelle  il  était  en 
proie  naguère  ;  car  les  résolutions  vertueuses  et  le  courageux 
sacrifice  de  nos  propres  intérêts,  s'ils  ne  nous  procurent  pas  le 
bonheur,  manquent  rarement  de  nous  rendre  la  tranquillité.  Il  ne 
s'occupa  plus  que  des  moyens  de  trouver  Burley  et  d'obtenir  de 
lui  des  renseignements  profitables  à  ceux  auxquels  il  s'intéressait. 
Après  y  avoir  long-temps  réfléchi,  il  résolut  de  se  conduire  d'après 
les  circonstances  s'il  parvenait  à  le  découvrir.  Il  avait  la  confiance 
que  la  scission  qui,  au  rapport  de  Cuddie,  existait  entre  Burley  et 
ses  frères  de  la  secte  presbytérienne,  le  rendrait  peut-être  moins 
défavorable  à  la  famille  Bellenden,  et  le  porterait  à  faire  un  meil- 
leur usage  du  pouvoir  qu'il  disait  avoir  sur  leur  destinée. 

Il  était  plus  de  midi  quand  notre  voyageur  se  trouva  près  de 
Milnwood,  résidence  de  feu  son  oncle.  Milnwood  s'élevait  au 
milieu  de  mille  touffes  d'arbres,  de  mille  bosquets  dont  chacun 
rappelait  a  Morton  un  souvenir  agréable  ou  pénible.  A  cette  vue, 
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il  ne  put  se  défendre  de  cette  impression  mélancolique,  et  cepen- 
dant pleine  de  charmes,  qu'une  amc  sensible  éprouve  lorsqu'après 
avoir  essuyé  les  vicissitudes  et  les  tempêtes  de  la  vie  politique, 
elle  se  retrouve  aux  lieux  où  s'écoulèrent  son  enfance  et  sa  jeu- 
nesse. Il  sentit  un  vif  désir  d'entrer  dans  le  château. 

«  Mistress  Alison,»  se  dit-il  en  lui-môme,  «<  ne  me  reconnaîtra 
pas  plus  que  l'honnôte  couple  que  j'ai  vu  hier.  Je  pourrai  satis- 
faire ma  curiosité,  puis  continuer  mon  voyage  sans  qu'elle  se 
doute  que  je  suis  devant  elle.  On  m'a  dit  que  mon  oncle  lui  a 
légué  son  domaine...  n'importe  :  j'ai  assez  de  chagrins  pour  ne 
pas  m'attrister  encore  à  ce  sujet.  Il  a,  ce  me  semble,  donné,  dans 
la  personne  de  cette  vieille  grondeuse,  un  singulier  successeur  à 
une  suite  d'aïeux,  sinon  fort  célèbres,  au  moins  fort  respectables; 
mais  qu'il  en  soit  selon  qu'il  a  voulu,  je  visiterai  une  fois  encore 
le  vieux  château.» 

Le  manoir  de  Milnwood,  dans  ses  plus  beaux  jours,  n'avait 
jamais  eu  un  aspect  bien  gai  :  mais  il  semblait  devenu  plus  som- 
bre encore  entre  les  mains  de  la  vieille  gouvernante.  Tout,  à  la 
vérité,  y  était  parfaitement  en  ordre  :  pas  une  ardoise  ne  man- 
quait sur  le  toit  presque  perpendiculaire,  pas  un  carreau  aux 
étroites  fenêtres^  mais  on  aurait  dit,  ùThcrbe  qui  croissait  dans  la 
cour,  que  le  pied  de  l'homme  n'avait  pas  passé  par  là  depuis  bien 
des  années.  Les  portes  étaient  soigneusement  fermées,  et  celle  qui 
donnait  entrée  dans  le  vestibule  ne  paraissait  pas  avoir  été  ouverte 
depuis  long-temps,  puisque  les  araignées  avaient  à  loisir  suspendu 
leurs  toiles  aux  linteaux  et  aux  gonds.  Morton,  après  avoir  frappé 
à  plusieurs  reprises,  entendit  enfin  ouvrir  avec  beaucoup  de  pré- 
caution la  petite  lucarne  à  travers  laquelle  on  avait  coutume  de 
reconnaître  les  visiteurs;  la  figure  d'Alison,  ornée  de  quelques 
rides  de  plus  que  quand  il  avait  quitté  l'Ecosse^  se  présenta  enve- 
loppée dans  un  to}/  qui  laissait  s'échapper  plusieurs  tresses  de 
cheveux  gris  dont  l'aspect  était  tant  soit  peu  pittoresque.  Elle 
demanda,  d'une  voix  aigre  et  tremblotante  plutôt  que  gracieuse, 
pourquoi  l'on  frappait  ainsi. 

«<  Je  désire  parler  un  instant  à  Alison  Wilson  qui  demeure  ici, 
répliqua  Henri.— Elle  n'est  pas  aujourd'hui  à  la  maison,»  répon- 
dit mistress  Wilson  à  qui  l'état  un  peu  négligé  de  sa  coiffure 
inspirait  peut-être  le  désir  de  se  renier  ainsi  elle-même.  «Mais 
vous  n'êtes  qu'un  mal  appiis  de  parler  d'elle  de  la  sorte.  Vous 

J  ADcicDne  coiffure  écossaise.  ».  m. 
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auriez  bien  pu  dire  mistress  Wilson  de  Milnwood. —  Je  vous 
demande  pardon,»  répondit  Morton,  souriant  en  lui-même  de 
retrouver  la  vieille  Ailie  aussi  prompte  qu'autrefois  à  se  fâcher 
quand  on  oubliait  les  égards  auxquels  elle  croyait  avoir  droit.  «Je 
vous  demande  pardon;  je  suis  étranger  en  ce  pays;  j'ai  été  si 
long-temps  sur  le  continent,  que  j'ai  presque  oublié  ma  propre 
langue. — Vous  venez  des  pays  étrangers? reprit  la  vieille  Ailie. 
Auriez-vous,  par  hasard,  entendu  parler  d'un  jeune  homme  de  ce 
pays,  nommé  Henri  Morton?— J'ai  entendu  prononcer  ce  nom 
en  Allemagne. —  Alors  attendez-moi  un  moment,  là  où  vous  êtes. 
Ou  plutôt,  faites  le  tour  de  la  maison  ;  vous  trouverez  une  porte 
de  derrière  qui  n'est  fermée  qu'au  loquet,  car  on  ne  met  les  ver- 
rous qu'après  le  soleil  couché  ;  vous  l'ouvrirez  ;  vous  prendrez 
garde  de  tomber  dans  le  baquet  d'eau  qui- est  auprès,  car  l'entrée 
est  obscure-,  vous  tournerez  à  droite,  et,  après  avoir  fait  quelques 
pas  en  avant,  vous  tournerez  de  nouveau  à  droite,  en  ayant  soin 
de  faire  attention  à  l'escaHer  de  la  cave.  Là  vous  trouverez  la 
porte  de  la  petite  cuisine...  c'est-à-dire  de  la  seule  cuisine  qu'il  y 
ait  maintenant  à  Milnwood...  J'irai  vous  y  rejoindre,  et  vous 
pourrez  me  dire  en  toute  sûreté  ce  que  vous  aviez  à  dire  à  mis- 
tress Wilson.» 

Malgré  les  instructions  minutieuses  d'AiUe,  un  étranger  aurait 
eu  quelque  peine  à  se  diriger  à  travers  l'obscur  labyrinthe  de 
passages  qui  conduisaient  de  la  porte  de  derrière  à  la  petite  cui- 
sine; mais  Henri  les  avait  trop  souvent  parcourus  pour  ne  pas 
éviter  le  double  écueil  qui  le  menaçait  :  d'un  côté,  Scylla  sous  la 
forme  d'une  cuve  à  lessive;  et  de  l'autre  Charybde,  qui  ouvrait 
ses  gouffres  dans  les  obscurs  détours  d'un  escalier  de  cave.  Il  ne 
rencontra  d'autre  obstacle  que  les  cris  et  les  aboiements  furieux 
d'un  petit  épagneul,  jadis  le  sien,  mais  qui,  bien  différent  du 
fidèle  Argus^,  vit  son  maître  revenir  de  ses  longs  voyages  sans 
témoigner  en  aucune  façon  qu'il  le  reconnaissait. 

«  Il  en  est  de  lui  comme  de  tous  les  autres,»  se  dit  en  lui-môme 
Morton  en  se  voyant  si  mal  accueilli  par  son  ancien  favori.  «  Je 
suis  tellement  changé  qu'aucune  créature  vivante  que  j'ai  connue 
et  aimée  ne  me  reconnaîtra  !  » 

En  se  parlant  ainsi,  il  entra  dans  la  cuisine,  et,  quelques  instants 
après,  le  bruit  des  hauts  talons  de  mistress  Ailie  et  de  la  canne  à 
bec  de  corbin  qui  servait  à  la  fois  à  guider  et  à  hâter  ses  pas. 

1  Nom  du  chien  d'Ulysse,  dans  TOdyssée.  A.  m. 
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retentit  dans  l'escalier.  Bientôt  la  personne  dont  ils  annonçaient 
l'arrivée  entra  dans  la  cuisine. 

IMorton  avait  eu  le  loisir  de  remarquer  combien  était  modeste 
le  ménage  maintenu  dans  la  maison  de  ses  ancêtres.  Quoique  le 
charbon  ne  manquât  pas  dans  le  voisinage,  le  feu  avait  été  disposé 
pour  la  plus  rigoureuse  économie  du  combustible,  et  la  légère 
vapeur  qui  s'échappait  de  la  petite  marmite  dans  laquelle  cuisait 
le  dîner  de  la  vieille  femme  et  d'une  petite  fille  de  douze  ans,  sa 
seule  domestique,  annonçait  du  reste  qu'Aille  dans  l'opulence 
conservait  son  ancienne  frugalité. 

Sitôt  qu'elle  parut,  cette  tête  qui  se  remuait  avec  un  air  d'im- 
portance ;  ces  traits  où  l'irritabilité  et  la  mauvaise  humeur,  résul 
tat  de  l'habitude  et  de  l'indulgence  d'un  vieux  maître,  se  mêlaient 
à  l'expression  delà  bonté  qui  faisait  le  fond  de  son  caractère^  le 
bonnet,  le  tablier,  la  robe  bleue  à  grands  ramages  :  tout  lui  rap- 
pela la  vieille  Ailie.  Mais  une  fontange  brodée  qu'elle  avait  mise 
à  la  hâte  pour  recevoir  l'étranger,  et  quelques  autres  petits  orne- 
ments, marquaient  la  différence  qui  existait  entre  mistress  Alison, 
propriétaire  actuelle  de  Milnwood,  et  la  gouvernante  de  feu  sire 
David. 

^  Que  désirez-vous  de  moi ,  monsieur?  lui  dit-elle^  je  suis  mis- 
tress Wilson.  »  Les  soins  qu'elle  venait  de  donner  à  sa  toilette 
étaient  sulTisants  pour  qu'Aille  se  crût  en  droit  de  se  présenter 
sous  son  nom  ,  et  d'obtenir  de  l'étranger  le  respect  qui  lui  était 
du.  Cette  question  embarrassa  Henri  :  il  était  décidé  à  ne  pas  se 
faire  reconnaître  ,  et  cependant  il  ne  lui  était  pas  venu  à  la  pensée 
de  chercher  un  prétexte  pour  motiver  sa  visite.  Mais  Alison  lui 
ouvrit  bientôt  la  voie  ;  car,  sans  attendre  sa  réponse,  elle  reprit 
avec  vivacité  :  «  Ne  disiez-vous  pas  que  vous  avez  vu  M.  Henri 
Morton  ?  -—  Pardonnez-moi ,  madame ,  répondit  Henri  ;  c'est  du 
colonel  Silas  Morton  que  je  parlais.  » 

La  vieille  femme  changea  de  visage. 

«(  C'est  donc  le  père  de  M.  Henri  que  vous  avez  connu  ,  le  frère 
du  feu  laird  de  Milnwood  ?  Mais  vous  ne  pouvez  l'avoir  vu  en 
pays  étranger.  Il  était  de  retour  en  Ecosse  avant  que  vous  fussiez 
né.  Je  croyais  que  vous  m'alliez  donner  des  nouvelles  de  ce  pau- 
vre M,  Henri.  —  C'est  par  mon  père,  dit  Henri,  que  j'ai  entendu 
parler  du  colonel  Morton -,  quant  au  fils,  j'en  sais  fort  peu  de 
chose  :  le  bruit  a  couru  qu'il  avait  péri  en  passant  en  Hollande. 
—  Hélas  !  cela  n'est  que  trop  vraisemblable  ,  et  cette  nouvelle 
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m'a  fait  verser  bien  des  larmes.  Son  oncle,  le  pauvre  cher  homme, 
est  mort  en  prononçant  son  nom.  Il  venait  de  me  donner  des  in- 
structions sur  la  quantité  de  pain,  de  vin  et  de  bière  qu'il  faudrait 
pour  le  repas  donné  à  ceux  qui  assisteraient  à  ses  funérailles , 
car,  mort  ou  vivant,  c'était  un  homme  prudent,  économe,  et 
veillant  à  tout-,  et  puis  il  me  dit  :  Aille  (il  m'appelait  Aille  tout 
court ,  nous  étions  de  si  vieilles  connaissances  I  ),  Aille ,  prenez 
bien  soin  de  la  maison ,  car  le  nom  de  Morton  de  Milnwood  est 
oublié  comme  le  dernier  refrain  d'une  vieille  chanson.  Il  ne  dit 
plus  une  parole  ,  si  ce  n'est  qu'un  moment  avant  de  rendre  l'âme 
il  me  dit  qu'une  chandelle  à  la  baguette  était  bien  assez  bonne 
pour  éclairer  un  agonisant  ;  il  ne  pouvait  souffrir  qu'on  usât  de 
la  chandelle  moulée ,  et,  par  malheur ,  il  y  en  avait  une  qui  brû- 
lait sur  la  table.  » 

Pendant  que  mistress  Wilson  faisait  une  relation  détaillée  des 
derniers  moments  du  vieil  avare,  Morton  éta'it  tout  occupé  du  soin 
d'échapper  à  l'inquiète  curiosité  de  son  épagneul,  qui,  revenu  de 
sa  première  surprise,  et  rappelant  ses  anciens  souvenirs,  après 
avoir  bien  flairé  et  bien  examiné ,  s'était  mis  à  japer  et  à  gamba- 
der autour  de  l'étranger,  de  manière  à  lui  prouver  qu'il  le  recon- 
naissait. Morton  ne  put  s'empêcher  de  s'écrier  avec  impatience  : 
«  A  bas,  Elphin  !  à  bas ^  monsieur.  —  Vous  savez  le  nom  de  no- 
tre chien  !  »  dit  mistress  Alison  toute  surprise.  «  Vous  savez  le 
nom  de  notre  chien  !  il  n'est  pourtant  pas  commun.  Mais  la  petite 
bête  vous  connaît  aussi ,  »  continua-t-elle  d'une  voix  plus  agitée 
et  plus  perçante....  «  grand  Dieu  !  c'est  mon  cher  enfant  I  » 

A  ces  mots ,  la  bonne  vieille  se  jeta  au  cou  de  JMorton^  le  serra 
dans  ses  bras ,  le  couvrit  de  baisers ,  comme  s'il  eût  été  son  fils , 
et  se  mit  à  pleurer  de  joie.  Henri  ne  se  sentit  plus  le  courage  ni 
l'intention  de  garder  l'incognito;  il  lui  rendit  ses  embrassements 
avec  la  plus  vive  reconnaissance  ,  et  lui  répondit  : 

«  Oui ,  ma  chère  Aille ,  je  vis  encore  pour  vous  remercier  de 
votre  fidèle  attachement  et  pour  me  réjouir  de  rencontrer  dans 
mon  pays  natal  au  moins  une  amie  qui  m'y  accueille  avec  affec- 
tion. —  Des  amis  I  s'écria  Aille ,  vous  aurez  beaucoup  d'amis.... 
oui,  vous  en  aurez  beaucoup;  car  vous  serez  riche,  mon  enfant... 
vous  serez  riche  Plaise  au  ciel  que  vous  fassiez  un  bon  usage  de 
votre  richesse!  Mais,  Seigneur!  »  continua-t-elle  en  le  poussant  en 
arrière  de  sa  main  tremblante  et  ridée,  comme  pour  le  placer  à  une 
distance  d'où  elle  pût  le  considérer  plus  à  l'aise  :  «  Que  vous  êtes 
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changé ,  mon  enfant  !  Votre  figure  est  pûle,  vos  yeux  sont  enfon- 
cés, vos  joues,  autrefois  roses  et  blanches,  sont  brûlées  par  le 
soleil.  Oh  I  CCS  maudites  guerres  I...  combien  elles  font  de  rava- 
ges I...  Et  depuis  quand  êtes- vous  arrivé,  mon  enfant?...  où  avez- 
vous  été?...  qu'avez-vous  fait?.,  pourquoi  ne  nous  avez-vous  pas 

écril comment  se  fait-il  qu'on  vous  ait  cru  mort?  ..  pourquoi 

vous  étes-vous  introduit  furtivement  dans  votre  propre  maison , 
comme  un  inconnu,  pour  causer  à  la  pauvre  vieille  Ailie  une  telle 
surprise  ?  »  Et  elle  riait ,  pleurait  et  parlait  tout  ensemble. 

Morton  fut  quelque  temps  avant  d'être  assez  maître  de  son  émo- 
tion pour  donner  à  la  bonne  vieille  les  informations  que  le  lecteur 
trouvera  dans  le  chapitre  suivant. 
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LE  DÉPART. 

...  n  se  nommait  Aumerle;  mais  il  a  perdu  ce  nom 
pour  avoir  été  Pami  de  Richard;  et  il  faut  à  présenl, 
madame,  l'appeler  Rulland,  Shakspeare.  Richard  //. 

Mistress  Wilson,  pour  entendre  le  récit  qu'Henri  allait  lui  faire, 
le  fit  passer  au  plus  vite  de  la  petite  cuisine  dans  sa  propre  cham- 
bre ,  la  môme  qu'elle  occupait  lorsqu'elle  était  femme  décharge, 
en  lui  disant  :  «»  H  y  vient  beaucoup  moins  de  vent  que  dans  la 
salle  du  bas ,  qui  est  mauvaise  pour  mes  rhumatismes,  et  j'y  suis 
plus  à  mon  aise  que  dans  l'appartement  de  mon  vieux  maître,  le 
pauvre  homme  !  qui  me  donne  des  idées  tristes.  Quant  au  grand 
salon  à  boiseries  de  chône ,  qui ,  suivant  l'usage  invariable  de  la 
famille,  ne  servait  que  dans  les  grandes  solennités,  on  ne  l'ouvre 
que  pour  lui  donner  de  l'air ,  le  laver  et  l'épousseter.  »  Ils  s'assi- 
rent donc  dans  la  chambre  tapissée  de  la  ci-devant  femme  de 
charge  ,  au  milieu  des  fruits  secs  et  des  confitures  de  tout  genre, 
que  par  habitude  elle  continuait  de  faire,  car  ni  elle,  ni  personne 
ne  touchait  jamais  à  ces  provisions. 

IMorton  ,  adaptant  son  récit  à  l'intelligence  de  son  auditeur , 
lui  conta  en  peu  de  mots  le  naufrage  du  vaisseau  qu'il  montait. 
Tout  l'équipage  avait  été  englouti ,  à  l'exception  de  trois  mate- 
lots qui  avaient  mis  à  temps  la  chaloupe  en  mer,  et  qui  s'éloi- 
gnaient déjà  lorsque  lui-même  s'y  élança  de  dessus  le  pont.  Ils 
gagnèrent  Flessingue,  où  il  eut  le  bonheur  de  rencontrer  un  vieil 
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officier  qui  avait  servi  avec  son  père.  D'après  son  avis,  il  ne  se 
rendit  pas  immédiatement  à  La  Haye ,  mais  il  se  borna  à  envoyer 
ses  lettres  de  recommandation  au  stathouder. 

n  Notre  prince ,  disait  ce  vieux  soldat ,  doit  conserver  la  paix 
avec  son  beau-père  et  votre  roi  Charles-,  vous  présenter  à  lui 
comme  un  Ecossais  mécontent,  ce  serait  l'exposer  à  commettre 
une  imprudence  s'il  vous  accordait  quelque  faveur.  Attendez  ses 
ordres ,  sans  le  forcer  à  s'occuper  de  vous.  De  la  circonspection! 
point  d'éclat  !  Changez  de  nom  pour  le  moment  •  évitez  la  com- 
pagnie des  Écossais  exilés ,  et ,  croyez-moi ,  vous  n'aurez  pas  à 
vous  repentir  d'avoir  été  prudent.  » 

L'ancien  ami  de  Silas  Morton  raisonnait  juste.  Long -temps 
après  ,  le  prince  d'Orange  ,  traversa  les  Provinces-Unies,  s'arrêta 
dans  la  ville  où  Morton,  bien  qu'ennuyé  de  son  inaction  et  de 
l'incognito  qu'il  lui  fallait  garder,  se  résignait  cependant  à  atten- 
dre. Dans  une  audience  particulière  qu'il  lui  accorda,  le  prince 
témoigna  à  Morton  qu'il  était  fort  satisfait  de  son  intelligence,  de 
sa  prudence ,  et  de  la  manière  libérale  dont  il  semblait  envisager 
les  plaintes  et  les  projets  des  factions  de  son  pays. 

«  Ce  serait  avec  plaisir ,  dit  Guillaume ,  que  je  vous  attacherais 
à  ma  personne,  mais  cela  pourrait  déplaire  à  la  cour  d'Angleterre. 
Toutefois,  je  ferai  pour  vous  tout  ce  que  méritent  et  les  nobles 
sentiments  qui  vous  animent,  et  les  recommandations  que  vous 
m'avez  envoyées.  Voici  une  lettre  de  service  dans  un  régiment 
suisse  qui  est  maintenant  en  garnison  dans  une  province  éloignée, 
où  vous  ne  rencontrerez  que  peu  ou  point  de  vos  compatriotes. 
Soyez  toujours  le  capitaine  Melville  ,  et  laissez  de  côté  le  nom  de 
Morton  jusqu'à  un  moment  plus  favorable.  » 

«  Ainsi  commença  ma  fortune,  continua  Morton,  et  mes  ser- 
vices ont  plus  d'une  fois  fixé  l'attention  de  Son  Altesse  Royale , 
jusqu'au  jour  où  ce  prince  est  devenu  le  libérateur  et  le  souverain 
de  l'Angleterre.  Ses  ordres  doivent  excuser  mon  silence  auprès 
du  petit  nombre  d'amis  qui  me  restent  en  Ecosse.  Quant  au  bruit 
de  ma  mort,  le  naufrage  du  vaisseau  sur  lequel  je  m'étais  em- 
barqué l'explique  assez  ;  et  comme  je  n'ai  jamais  eu  l'occasion  de 
faire  usage  ni  des  lettres  de  change  ni  des  lettres  de  recomman- 
dation dont  ils  m'avaient  muni ,  tout  devait  contribuer  à  faire 
croire  que  j'avais  péri.  —  Mais ,  cher  enfant,  demanda  mistress 
Wilson,  n'avez-vous  donc  trouvé  au  service  du  prince  d  Orange 
aucun  Écossais  de  votre  connaissance  ?  J'avais  toujours  pensé 
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que  IMoiton  de  Milnwood  était  connu  dans  tout  le pa^ s.— J'étais 
confiné  dans  une  province  éloignée,  répondit  Morton  ;  et  au  bout 
de  ce  temps  il  eût  été  bien  diflicile  à  des  personnes  qui  n'ont  pas 
pour  moi  le  même  attachement  que  vous,  Ailie,  de  reconnaître 
le  petit  Morton  dans  le  major-général  Melville.  —  3Ielville  I  c'é- 
tait le  nom  de  votre  mère  -,  mais  Morton  sonne  bien  mieux  à  mes 
oreilles.  En  reprenant  vos  domaines,  il  faudra  reprendre  aussi  le 
vieux  nom  de  la  famille.  —  Je  ne  veux  faire  ni  l'un  ni  l'autre  de 
sitôt,  Ailie;  car  j'ai  des  raisons  pour  cacher  en  ce  moment  à 
toute  autre  personne  qu'à  vous  que  je  suis  encore  vivant.  Quant 
aux  domaines  de  Milnwood,  ils  sont  en  aussi  bonnes  mains...  — 
En  aussi  bonnes  mains,  mon  enfant  I  répéta  Ailie  ;  j'espère  que 
vous  ne  voulez  pas  parler  des  miennes.  C'est  un  fardeau  pour 
moi  que  les  rentes  et  les  terres.  Je  suis  trop  vieille  pour  prendre 
un  aide,  bien  que  WylieMactriket,  l'écrivain,  ait  fait  l'empressé 
et  me  parle  fort  civilement ,  mais  j'ai  fait  la  sourde  oreille  à  tous 
ses  beaux  discours  :  on  ne  m'en  conte  plus  aujourd'hui  ;  à  d'au- 
tres !  Et  puis ,  j'ai  toujours  pensé  que  je  vous  re verrais,  que  j'au- 
rais encore  mon  plat  de  salé  et  ma  soupe  au  lait,  enfin  que  je 
dirigerais  la  maison  comme  du  temps  de  votre  pauvre  oncle  ^  et 
puis  quel  plaisir  pour  moi  de  vous  voir  faire  bon  usage  de  votre 
argent...  vous  avez  sans  doute  appris  cela  en  Hollande,  car  on  est 
économe  dans  ce  pays-là,  à  ce  que  j'ai  entendu  dire...  Pourtant 
il  faudra  tenir  meilleure  maison  que  le  pauvre  défunt;  et,  par 
exemple,  je  vous  conseillerai  de  manger  de  la  viande  de  bouche- 
rie trois  fois  par  semaine...  cela  chasse  les  vents  de  l'estomac. — 
Nous  parlerons  de  cela  un  autre  jour,  »  dit  Morton  étonné  d'une 
munificence  si  contraire  au  caractère  d'Ailie,  non  moins  que  du 
singulier  contraste  qu'offraient  son  désintéressement  et  sa  manie 
d'épargner.  «Tous  saurez,  ajouta-t-il,  que  je  ne  suis  venu  passer 
que  quelques  jours  dans  ce  pays  pour  une  affaire  importante 
dont  m'a  chargé  le  gouvernement  :  ainsi  donc ,  Ailie ,  pas  un  mot 
de  ma  visite.  Plus  tard  je  vous  ferai  connaître  mes  motifs  et  mes 
projets.  —  Ne  craignez  rien ,  mon  enfant,  répliqua  Ailie;  je  sais 
garder  un  secret  tout  comme  mes  voisins;  et  le  vieux  Milnwood 
le  savait  bien  ,  car  il  m'a  dit  où  il  cachait  son  argent,  et  c'est  ce 
que  chacun  garde  pour  soi  autant  que  possible.  Mais  venez  avec 
moi ,  mon  enfant,  que  je  vous  montre  comme  le  salon  boisé  en 
chêne  est  bien  tenu  !  c'est  tout  comme  si  on  vous  eût  attendu 
d'un  jour  à  l'autre...  Personne ,  excepté  moi ,  n'y  mettait  la  main, 
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c'était  pour  moi  une  espèce  d'amusement;  et  cependant  bien  des 
fois  je  me  suis  dit ,  les  larmes  aux  yeux  :  Qu'ai-je  besoin  de  net- 
toyer encore  les  chenets ,  les  tapis ,  les  coussins  et  les  chandeliers 
de  cuivre  massif?  celui  qui  devrait  posséder  tout  cela  ne  revien- 
dra jamais.  » 

Tout  en  parlant  ainsi,  elle  l'entraîna  vers  ce  sanctum  sancto- 
rum ,  dont  le  soin  et  la  propreté  faisaient  son  occupation  journa- 
lière ,  dont  l'entretien  et  le  bon  ordre  étaient  l'orgueil  de  son 
cœur.  Morton ,  en  la  suivant  dans  la  salle ,  fut  grondé  pour  ne 
pas  s'être  essuyé  les  pieds,  car  Aille  n'avait  pas  perdu  son  habi- 
tude d'autorité.  Il  ne  put  s'empêcher,  en  entrant,  de  se  rappeler 
la  crainte  et  le  respect  qu'il  éprouvait  quand ,  tout  jeune  encore, 
mais  seulement  dans  les  grandes  occasions,  on  lui  permettait  de 
venir  dans  cet  appartement,  qu'il  supposait  alors  n'avoir  son  égal 
que  dans  les  palais  des  princes.  On  croira  aisément  que  les  chaises 
en  tapisseries,  avec  leurs  pieds  très-bas  et  leurs  dossiers  très- 
élevés ,  firent  beaucoup  moins  d'impression  sur  son  esprit  \  que 
les  grands  chenets  de  cuivre  lui  parurent  moins  brillants;  que  la 
tapisserie  de  haute  lice  ne  lui  sembla  plus  un  chef-d'œuvre ,  et 
qu'entin  il  trouva  le  salon  noir  et  triste.  Cependant  deux  objets 
qu'il  revit,  les  portraits  de  deux  frères,  aussi  différents  que  ceux 
que  décrit  Hamlet,  excitèrent  dans  son  esprit  une  foule  d'émo- 
tions diverses.  L'un ,  en  pied ,  représentait  son  père ,  armé  de 
toutes  pièces  -,  ses  traits  indiquaient  son  caractère  mâle  et  résolu  : 
l'autre  était  celui  de  son  oncle,  en  habit  de  velours  brodé,  et 
paraissant  comme  honteux  de  son  élégance ,  quoiqu'il  n'en  fût 
redevable  qu'à  la  Ubéralité  du  peintre. 

«  C'est  une  idée  bizarre,  dit  Alison  ,  que  d'avoir  été  mettre  à 
ce  pauvre  cher  homme  un  riche  accoutrement  comme  il  n'en  a 
jamais  porté  de  sa  vie ,  au  heu  de  sa  camisole  de  raploch  gris  et 
de  sa  ceinture  à  courte  frange.  » 

Morton  fut  intérieurement  de  son  avis;  car  un  costume  élé- 
gant convenait  aussi  peu  à  la  tournu»'e  gauche  du  défunt ,  qu'un 
air  de  franchise  et  de  générosité  eût  été  mal  assorti  avec  ses  traits 
dénués  de  noblesse  et  de  grâce.  Il  se  débarrassa  un  moment 
d'Aihe  pour  aller  visiter  quelques  objets  de  sa  connaissance  dans 
le  bois  voisin ,  tandis  que  la  femme  de  charge  fit  une  addition  au 
dîner  qu'elle  préparait  :  incident  peu  remarquable  s'il  n'eût  coûté 
la  vie  à  une  poule  qui,  sans  un  événement  d'aussi  grande  im- 
portance que  le  retour  de  Henri  Morton ,  aurait  chanté  jusqu'à  la 
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vieillesse  la  plus  reculée.  Le  repas  fut  assaisonné  des  souvenirs 
du  vieux  temps  et  des  projets  qu'Ailie  avait  déjà  formés  pour  l'a- 
venir :  son  jeune  maître  prenait  toutes  les  bonnes  habitudes  de 
son  vieil  oncle ,  tandis  qu'elle  remplissait ,  toujours  avec  le  môme 
zèle  et  la  même  adresse,  ses  fonctions  de  femme  de  charge. 
Morton  laissa  la  bonne  vieille  s'abandonner  à  son  imagination , 
et  remit  à  un  autre  moment  pour  lui  annoncer  sa  résolution  de 
retourner  sur  le  continent  et  d'y  terminer  ses  jours. 

Son  premier  soin  fut  de  quitter  son  uniforme ,  pensant  qu'il  lui 
serait  plus  difficile,  sous  ce  costume,  de  rencontrer  Burley  ;  il 
réchangea  contre  un  pourpoint  et  un  manteau  gris  qu'il  portait 
d'ordinaire  à  Milmvood ,  et  que  mistress  Wilson  tira  d'un  coffre 
en  noyer  où  elle  avait  eu  soin  de  les  serrer,  sans  oublier  toutefois 
de  les  mettre  à  l'air  et  de  les  brosser  de  temps  en  temps.  Morton 
garda  son  épée  et  ses  pistolets,  précaution  sans  laquelle  on  se 
mettait  rarement  en  route  dans  ces  temps  de  trouble.  Quand  il 
reparut  sous  son  nouveau  costume  devant  mistress  Wilson,  elle 
s'écria  avec  ravissement  qu'il  lui  allait  encore  fort  bien ,  et  que , 
quoiqu'il  n'eût  pas  engraissé,  il  avait  l'air  plus  mâle  que  lorsqu'il 
avait  quitté  Milnwood.  Puis  elle  s'étendit  sur  les  avantages  qu'on 
trouvait  à  garder  les  vieux  habits  pour  en  faire  des  neufs  ;  elle 
était  fort  avancée  dans  l'histoire  d'un  manteau  de  velours  appar- 
tenant au  dernier  Milnwood ,  qui  était  d'abord  devenu  un  pour- 
point, puis  une  paire  de  culottes,  paraissant  à  chaque  fois  aussi 
bon  que  si  c'eût  été  du  neuf,  quand  Morton  l'interrompit  dans 
le  récit  de  ces  métamorphoses,  pour  la  prier  de  lui  souhaiter  un 
bon  voyage. 

Ce  fut  pour  mistress  Wilson  un  coup  affreux. 

«  Et  où  allez-vous?...  et  qu'avez-vous  à  faire?...  et  pourquoi 
ne  pas  vous  tenir  tranquillement  dans  votre  propre  maison,  après 
en  avoir  été  absent  pendant  tant  d'années  ?  —  Je  voudrais  ne  point 
vous  quitter.  Aille,  mais  j'y  suis  forcé.  C'est  pour  cette  raison 
que  je  voulais  ne  pas  me  faire  reconnaître  de  vous  :  je  me^doutais 
bien  que  vous  ne  me  laisseriez  pas  aller  si  facilement.  —  Mais , 
encore  une  fois ,  où  allez-vous  ?  dit  Aille  ^  cela  ne  s'est  jamais  vu! 
arriver ,  et  repartir  à  l'instant  avec  la  rapidité  de  l'éclair!  —  Il 
faut  que  j'aille  à  l'auberge  de  Niel  Blane,  le  joueur  de  cornemuse-, 
il  me  donnera  un  lit ,  je  pense  ?  —  Un  lit  ?. . . .  oui  certainement , 
et  il  saura  aussi  vous  en  demander  le  prix.  Il  faut,  mon  enfant , 
que  vous  ayez  perdu  votre  bon  sens  en  pays  étranger^  pour  aller 


t^  ^ 
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ainsi  payer  un  souper  et  un  lit ,  quand  vous  pouvez  avoir  l'un  et 
l'autre  pour  rien ,  et  encore  nous  faire  grand  plaisir.  —Je  vous 
assure,  Ailie,  que  c'est  une  affaire  très-importante,  dans  laquelle 
j'ai  beaucoup  à  gagner  ou  beaucoup  à  perdre.  —  Je  ne  vois  pas 
trop  bien  cela ,  si  vous  commencez  par  dépenser  peut-être  deux 
shillings  d'Ecosse  pour  votre  souper.  Mais  les  jeunes  gens  n'ont 
pas  de  prévoyance ,  ils  ne  songent  qu'à  dépenser  leur  argent.  Mon 
pauvre  vieux  maître  en  agissait  bien  mieux  :  avec  lui ,  l'argent 
une  fois  entré  ne  sortait  jamais.  » 

Persistant  dans  sa  première  résolution,  Morton  prit  congé 
d'Ailie  après  lui  avoir  fait  promettre  solennellement  qu'elle  ne 
parlerait  pas  de  son  retour  avant  qu'elle  l'eût  revu,  ou  du  moins 
qu'elle  eût  reçu  de  ses  nouvelles.  Après  quoi  il  monta  à  cheval  et 
se  dirigea  vers  la  petite  ville  où  il  voulait  se  rendre. 

«  Certainement  je  ne  suis  point  prodigue ,  »  pensait-il  en  s'éloi- 
gnant  au  petit  trot  ;  «  mais  s'il  fallait  qu'Aiiie  et  moi  nous  fissions 
ménage  ensemble,  comme  elle  le  désire,  je  crois  que  ma  prodi- 
galité aurait  bientôt  fendu  le  cœur  à  cette  bonne  femme.  » 
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l'aubergiste. 

Où  est  l'hôte  joyeux  dont  vous  m'avez  parlé  ?  J'ai 
toujours  eu  l'habitude,  moi,  de  causer  avec  mon  hôte. 

Le  Voyage  d'un  amant. 

Morton  arriva  sans  accident  à  la  petite  ville  ^  et  descendit  à  la 
modeste  auberge  de  Niel.  Il  avait  plus  d'une  fois  pensé  en  route 
que  si  l'habit  qu'il  avait  porté  dans  sa  jeunesse ,  et  qu'il  venait  de 
reprendre ,  pouvait  lui  servir  dans  l'accomplissement  de  ses  pro- 
jets, il  lui  rendrait  peut-être  l'incognito  plus  dilîicile  à  garder. 
Mais  quelques  années  de  campagne  et  d'absence  l'avaient  beau- 
coup ciiangé,  et  il  espérait  que  dans  l'homme  fait ,  annonçant  un 
esprit  ferme  et  réfléchi ,  personne  ne  reconnaîtrait  le  jeune 
homme  indécis  et  timide  qui  avait  remporté  le  prix  à  l'exercice 
du  perroquet.  Seulement,  de  temps  à  autre,  quelqu'un  des  whigs 
qu'il  avait  menés  au  combat  pouvait  se  rappeler  le  capitaine  des 
tireurs  de  Milnwood  ;  mais  en  ce  cas  il  n'y  avait  aucune  précau- 
tion à  prendre. 

L'auberge  était  fréquentée  comme  à  l'époque  de  son  antiqu  e 
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célébrité.  Le  ventre  plus  rebondi  deNiel,  ses  manières  moins 
civiles  que  par  le  passé ,  montraient  que  sa  fortune  avait  suivi 
l'accroissement  de  son  embonpoint  ^  car,  en  Ecosse,  la  complai- 
sance d'un  aubergiste  pour  ses  hôtes  est  en  raison  inverse  de  sa 
prospérité.  Sa  fille  avait  acquis  l'air  d'une  fille  de  comptoir  avisée, 
ne  s'inquiétant  ni  d'amour,  ni  de  guerre,  ni  d'aucune  chose  au 
monde,  et  se  renfermant  dans  les  fonctions  qu'elle  avait  à  rem- 
plir. Tous  deux  ne  donnèrent  à  Morton  que  le  degré  d'attention 
que  pouvait  mériter  un  étranger  qui  voyageait  sans  suite,  à  une 
époque  où  une  suite  nombreuse  était  une  marque  particulière  de 
distinction.  Il  se  renferma  donc  dans  le  rôle  modeste  que  son 
extérieur  annonçait ,  alla  à  l'écurie,  vit  panser  son  cheval,  puis 
rentra  dans  la  maison ,  et  s'assit  dans  la  salle  commune  ;  car  de- 
mander une  chambre  particulière ,  c'eût  été  donner  à  penser 
qu'il  désirait  n'être  vu  de  personne.  C'était  là  que,  quelques  an- 
nées auparavant,  il  avait  célébré  son  triomphe  éphémère  qui  avait 
eu  de  si  sérieuses  conséquences. 

Use  trouvait  lui-môme,  comme  on  le  peut  croire,  bien  changé 
depuis  cette  fête  ;  et  cependant  les  groupes  qu'il  voyait  dans  la 
salle  ne  lui  semblaient  pas  différents  de  ceux  qu'il  y  avait  vus 
autrefois.  Deux  ou  trois  bourgeois  buvaient  à  petites  gorgées  leur 
mesure  d'eau-de-vie  ;  quelques  dragons  se  régalaient  d'un  pot 
d'ale  trouble  ,  maudissant  la  paix  qui  ne  leur  permettait  pas  de 
faire  meilleure  chère.  Leur  cornette,  il  est  vrai,  ne  jouait  pas  au 
trictrac  avec  le  curé  en  soutane,  mais  il  buvait  une  petite  mesure 
d'eau  admirable  avec  le  ministre  presbytérien  en  manteau  gris. 
C'étaient  la  même  scène,  les  mômes  rôles,  mais  non  les  mômes 
acteurs. 

«  Les  générations  s'élèvent  et  tombent  tour  à  tour ,  pensa 
Morton,  mais  on  trouvera  toujours  assez  de  gens  pour  remplir  les 
places  que  le  hasard  rend  vacantes;  et  les  hommes  se  succèdent 
dans  les  occupations  et  les  amusements  de  la  vie ,  comme  les 
feuilles  sur  un  môme  arbre ,  avec  leurs  différences  individuelles 
et  une  ressemblance  générale.  » 

Au  bout  de  quelques  minutes , Morton,  qui  connaissait  par  expé- 
rience le  meilleur  moyen  de  fixer  l'attention  de  son  hôte,  demanda 
une  pinte  de  claret,  et  lorsque  Niel  arriva  en  souriant  avec  la  mesure 
d'étain  remplie  d'une  liqueur  qui  moussait  encore,  car  elle  sortait 
du  poinçon  (on  ne  mettait  pas  alors  le  vin  en  bouteille),  il  l'invita 
à  s'asseoir  et  à  boire  avec  lui.  Cette  invitation  fut  reçue  avec  un 
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grand  plaisir  ;  car  Niel  Blans ,  bien  qu'il  ne  s'attendît  pas  positi- 
vement à  une  telle  offre  de  la  part  d'un  hôte  qui  n'arrivait  pas  en 
meilleur  équipage,  était  toujours  disposée  l'accepter  sans  céré- 
monie. Il  prit  place  en  face  de  Morton ,  dans  un  coin  près  delà 
cheminée;  et  tout  en  buvant  plus  de  la  moitié  du  vin  qu'il  avait 
servi,  car  celui-ci  ne  le  ménageait  pas ,  il  se  mit,  comme  pour 
remplir  une  autre  partie  de  ses  fonctions  ordinaires ,  à  raconter 
les  nouvelles  du  pays,  les  naissances,  les  morts,  les  mariages,  les 
mutations  de  propriétés ,  la  ruine  des  anciennes  familles  et  l'élé- 
vation des  nouvelles  ;  mais  la  politique ,  source  inépuisable  de 
conversation  à  cette  époque ,  lui  était  tout  à  fait  étrangère,  et  ce 
ne  fut  que  pour  répondre  à  une  question  que  lui  faisait  Morton, 
qu'il  dit  avec  un  air  d'indifférence:"  Ma  foi,  oui!  nous  avons 
toujours  des  soldats  ici,  plus  ou  moins  :  il  y  a  en  ce  moment  à 
Glasgow,  une  troupe  de  cavalerie  allemande  dont  le  commandant 
s'appelle  Wittybody ,  ou  quelque  nom  semblable-,  et  c'est  bien  le 
Hollandais  le  plus  grave  et  le  plus  sérieux  que  j'aie  jamais  vu.  — 
Wittenbold ,  peut-être  ?  dit  Morton  :  un  vieillard  à  cheveux 
gris,  portant  de  courtes  moustaches  noires,  parlant  peu? ...  — 
Et  fumant  toujours ,  ajouita  Niel  Blane.  Je  vois  que  Votre  Hon- 
neur le  connaît.  Ce  peut  être  un  excellent  homme  pour  un  soldat 
et  un  Hollandais^  mais  fut-il  dix  fois  général  et  dix  fois  Wittybody, 
il  n'entend  rien  à  la  cornemuse.  Croiriez-vous  qu'un  jour  il  m'a 
fait  interrompre  au  milieu  de  l'air  de  Torpichan,  le  plus  beau 
morceau  qu'on  ait  jamais  joué  sur  la  cornemuse  ?  —  Mais  ces 
gaillards-là,  »  dit  Morton  en  montrant  les  soldats  qui  étaient  dans 
la  salle,  «  ne  sont-ils  pas  de  son  régiment  !  —  Eux  ?  non,  non  ; 
ce  sont  des  dragons  écossais ,  de  vieilles  chenilles  du  pays  :  ils 
ont  servi  sous  Claverhouse,  et  ils  y  serviraient  encore  s'il  remet- 
tait l'épée  à  la  main.  —  Mais  on  dit  qu'il  a  été  tué?  —  En  effet , 
Votre  Honneur  a  raison,  le  bruit  en  court-,  mais ,  pour  dire  hum- 
blement mon  avis ,  le  diable  n'est  pas  facile  à  tuer,  et  je  voudrais 
que  tout  le  monde  fût  sur  ses  gardes  ;  qu'il  se  montre,  et  tous 
les  montagnards  seront  autour  de  lui  en  moins  de  temps  qu'il  ne 
m'en  faut  pour  boire  ce  verre  de  vin  ,et ,  au  premier  signal ,  tous 
ces  coquins  de  dragons  l'auront  rejoint.  Au  fait ,  ils  sont  au- 
jourd'hui les  soldats  de  Guillaume  comme  ils  étaient  hier   ceux 

de  Jacques. .  .et  la  raison  en  est  toute  simple ils  se  battent  pour 

être  payés  ;  sans  cela,  pour  qui  se  battraient-ils  ?  ils  n'ont  ni  ter- 
res ,  ni  maisons  ,  je  pense.  Au  surplus,  il  y  a  toujours  à  gagner  à 


CHAPITRE  XLI.  583 

un  changement  ou  à  une  révolution,  comme  on  dit...  on  peut 
maintenant  jaser  devant  ces  messieurs  sans  craindre  d'aller  en  pri- 
son ou  d'avoir  la  tête  séparée  du  cou  aussi  lestement  que  j'enlève 
le  bouchon  d'une  bouteille.  » 

Il  y  eut  ici  un  moment  de  silence ,  et  Morton  ,  sentant  qu'il 
avait  fait  quelques  progrès  dans  la  confiance  de  son  hôte  ,  lui 
demanda  avec  l'hésitation  d'un  homme  qui  attache  de  l'importance 
à  la  réponse  qu'amène  sa  question  ,  s'il  connaissait  dans  le  voisi- 
nage une  femme  nommée  Elisabeth  Maclure. 

«  Si  je  connais  Bessie  Maclure? répéta  l'aubergiste;  et  comment 
ne  connaîtrais-je  pas  la  sœur  du  premier  mari  de  ma  défunte 
femme...  puisse-t-elle  reposeren  paix!...  Bessie  Maclure  est  une 
brave  femme  ;  mais  elle  a  eu  bien  des  malheurs  ;  elle  a  perdu 
deux  fils ,  deux  beaux  garçons  vraiment,  dans  le  temps  de  la  per- 
sécution ,  comme  on  dit  à  présent  ;  et  elle  a  supporté  ce  chagrin 
avec  force  et  courage ,  ne  blâmant  personne,  n'accusant  personne. 
S'il  y  a  une  honnête  femme  au  monde,  c'est  bien  Bessie  Maclure. 
Perdre  ses  deux  fils ,  comme  je  vous  le  disais,  avoir  des  dragons 
à  logerpendant  plus  d'un  mois...  carwhigou  tory,  un  aubergiste 
a  touj(3urs  de  ces  coquins  à  héberger...  Perdre,  comme  je  disais... 
—  Elle  tient  donc  une  auberge  ?  —  Un  cabaret  dans  un  pauvre 
endroit,  »  répondit  Blane  en  jetant  un  regard  autour  de  lui  avec 
un  air  de  contentement  ;  «  un  misérable  cabaret  où  elle  vend  de 
la  petite  aie  aux  gens  quin'ont  pas  peur  de  se  crotter  en  voyageant; 
du  reste ,  rien  qui  puisse  attirer  le  chaland. —  Pourriez-vous  m'y 
faire  conduire?  —  Yotre  Honneur  ne  veut  donc  point  passer  la 
nuit  ici?...  Tous  ne  serez  pas  trop  bien  chez  Bessie  ,  »  dit  Niel 
dont  l'intérêt  qu'il  portait  à  la  parente  de  feu  sa  femme  n'allait  pas 
jusqu'à  lui  envoyer  ses  pratiques.  —J'ai  donné  rendez-vous  chez 
elle  à  un  ami ,  et  je  ne  me  suis  arrêté  ici  que  pour  boire  le  coup 
de  rétrier  et  demander  le  chemin  —  Yotre  Honneur  ferait  bien 
mieux ,  »  répliqua  l'aubergiste  avec  la  persévérance  ordinaire  aux 
gens  de  sa  profession ,  «  d'envoyer  dire  à  votre  ami  de  venir  vous 
trouver  ici.  —  Mon  hôte,  »  répondit  Morton  avec  impatience, 
«  je  vous  dis  que  cela  ne  fait  pas  mon  affaire;  il  faut  que  j'aille 
chez  cette  femme ,  et  je  vous  prie  de  me  trouver  un  guide.  —  Ah! 
certainement ,  monsieur,  comme  il  vous  plaira,  «  dit  Niel  Blane 
un  peu  déconcerté;  «  mais  vous  pouvez  bien  vous  passer  de  guide  : 
suivez  la  rivière  pendant  deux  milles  environ,  comme  si  vous 
alliez  à  Milnwood,  puis  prenez  la  première  mauvaise  route  qui 
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conduit  vers  les  montagnes  (vousla  reconnaîtrez  à  un  vieux  tronc 
de  frêne  couché  près  d'un  rocher,  à  l'endroit  où  les  chemins  se 
joignent)  ;  et,  en  allant  toujours  droit  devant  vous,  vous  arri- 
verez au  cabaret  de  la  veuve  Maclure  •  car  du  diatle  si  vous 
voyez  une  autre  maison ,  dans  un  espace  de  dix  milles  d'Ecosse, 
qui  en  valent  au  moins  vingt  d'Angleterre.  Je  suis  fâché  que  Yotre 
Honneur  ne  veuille  pas  coucher  cette  nuit  chez  moi  •  mais  la 
helle-sœur  de  feu  mon  épouse  est  une  digne  femme  ,  et  le  bien 
qu'un  ami  fait  à  son  ami  n'est  pas  perdu  pour  lui.  » 

Morton  paya  son  écot  et  partit.  Onétait  en  été;  à  la  fin  du  jour 
il  se  trouva  près  du  vieux  tronc  de  frêne ,  et  il  entra  dans  le  sen- 
tier qui  conduisait  aux  montagnes. 

«(  C'est  ici ,  pensa-t-il,  qu'ont  commencé  mes  infortunes-,  c'est 
ici  que  Burley  allait  me  quitter  ,  la  première  fois  que  je  le  vis , 
quand  une  vieille  femme,  qui  était  assise  derrière  ce  même  frêne, 
vint  l'avertir  que  tous  les  passages  étaient  gardés  par  des  soldats. 
Il  est  bien  étrange  que,  pour  avoir  rempli  envers  cet  homme  un 
simple  devoir  d'humanité,  ma  destinée  se  soit  trouvée  invariable- 
ment enchaînée  à  la  sien ae  !  Plaise  au  ciel  que  je  retrouve  le  calme 
et  la  tranquillité  à  l'endroit  où  je  les  ai  perdus  I  » 

Tout  en  faisant  ces  réflexions  ,  tantôt  à  haute  voix,  tantôt  en 
lui-môme ,  il  s'engageait  rapidement  dans  le  sentier. 

La  nuit  était  peu  obscure  lorsqu'il  entra  dans  une  étroite  vallée, 
jadis  couverte  de  bois,  mais  qui  n'était  plus  alors  qu'une  ravine 
dépouillée  d'arbres  :  ceux  qui  restaient  encore,  situés  sur  le  bord 
des  précipices,  ou  poussant  dans  les  fentes  des  rochers,  semblaient 
défier  l'approche  des  hommes  et  des  animaux ,  comme  les  habi- 
tants d'un  pays  conquis  vont  chercher  un  asile  sur  le  haut  de 
leurs  stériles  montagnes.  Quoique  dégradés  et  presque  morts,  ces 
arbres  attestaient  encore  l'antique  beauté  du  paysage  ^  mais  un 
ruisseau  qui  serpentait  parmi  leurs  vieux  troncs  avec  toute  sa 
fraîcheur  et  sa  rapidité,  répandait  sur  ce  désert  la  vie  qu'un  filet 
d'eau  qui  s'échappe  des  montagnes  suffit  pour  donner  au  site  le 
plus  désolé  et  le  plus  sauvage ,  et  cet  attrait  était  plus  puissant 
sur  les  habitants  de  ces  contrées  que  la  vue  d'un  fleuve  majes- 
tueux qui  s'avance  lentement  à  travers  une  campagne  fertile  ou 
les  riches  jardins  d'un  palais.  Le  sentier  suivait  le  cours  de  ce 
ruisseau ,  qui  tanlôt  était  visible  et  tantôt  ne  se  faisait  plus  distin- 
guer que  par  son  bruyant  murmure  sur  les  cailloux  ou  dans  les 
fentes  des  rochers  qui  çà  et  là  formaient  obstacle  à  son  passage,  j 
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.'  «  Toi  qui  murmures  sans  cesse,  »  dit  Morton  dans  l'entliou- 
siasme  de  sa  rêverie ,  ««  pourquoi  l'irriter  ainsi  contre  les  rochers 
qui  pour  un  moment  interrompent  ton  cours?  la  mer  te  recevra, 
de  môme  que  l'homme  qui  a  lini  son  court  et  pénible  voyage  à 
travers  la  vallée  des  temps  est  reçu  dans  l'éternité.  Ta  faible  co- 
lère est  aux  grandes  et  affreuses  tempêtes  d'un  océan  sans  bor- 
nes, ce  que  sont  nos  soins,  nos  espérances,  nos  craintes,  nos 
joies  et  nos  chagrins,  lorsqu'on  les  compare  aux  objets  qui  doi- 
vent nous  occuper  pendant  la  suite  solennelle  et  non  interrompue 
des  siècles.  >» 

Tout  en  moralisant  ainsi,  notre  voyageur  s'avançait  dans  la 
vallée ,  qui  bientôt  s'élargit  devant  lui^  et  il  vit  le  ruisseau,  moins 
encaissé ,  couler  entre  deux  rives  couvertes  d'un  épais  gazon,  sur 
l'une  desquelles  étaient  un  petit  champ  de  blé  et  une  chaumière 
dont  les  murs  n'avaientpas  plus  decinq  pieds  de  haut.  Le  chaume 
qui  la  couvrait ,  vert  de  joubarbe  et  de  différentes  herbes  qu'y 
avaient  fait  pousser  le  temps  et  l'humidité ,  se  ressentait  en  plu- 
sieurs endroits  de  l'usurpation  de  deux  vaches  que  cette  appa- 
rence de  verdure  avait  détournées  d'un  pâturage  plus  légitime. 
Une  inscription  mal  orthographiée  et  plus  mal  écrite  annonçait 
au  voyageur  qu'il  y  trouverait  bo7i  logis,  à  pied  et  à  cheval  ;  invi- 
tation qui  n'était  pas  à  dédaigner ,  malgré  la  chétive  apparence  du 
cabaret,  quand  on  avait,  comme  Morton,  parcouru  la  mauvaise 
route  qui  y  conduisait ,  et  quand  on  jetait  les  yeux  sur  les  hautes 
et  stériles  montagnes  qui  s'élevaient  avec  une  tristesse  majestueuse 
au-delà  de  cet  humble  asile. 

«  Ce  n'est  que  dans  un  endroit  comme  celui-ci,  pensa  Morton , 
que  Burley  a  pu  trouver  une  digne  confidente.  » 

En  approchant  il  vit  la  maîtresse  de  la  maison  assise  à  la  porte  ; 
un  grand  buisson  de  sureau  l'avait  jusqu'alors  dérobée  à  ses  re- 
gards. 

«  Bonsoir ,  la  mère,  lui  dit-il;  ne  vous  nommez-vous  pas  mis- 
tress  Maclure  ?  —  Elisabeth  Maclure,  monsieur^  une  pauvre 
veuve.  —  Pouvez-vous  recevoir  un  étranger  pour  une  nuit  ?  — 
Oui  ,  monsieur,  s'il  veut  bien  se  contenter  du  pain  et  du  vin  de 
la  veuve.  —  J'ai  été  soldat,  ma  bonne  femme,  et  je  ne  suis  pas 
dilTicile.  —  Soldat!  s'écria  la  vieille-  Dieu  vous  donne  un  autre 
métier!  —  C'est  une  profession  honorable,  à  ce  qu'il  me  semble  : 
j'espère  que  vous  ne  m'en  croirez  pas  moins  honnête  pour  l'avoir 
exercée.  —  Je  ne  juge  personne,  monsieur-,  et  le  son  de  votre 


386  LE  VIEILLARD  DES  TOMBEAUX. 

voix  annonce  un  honnête  homme.  Mais  j'ai  vu  des  soldats  faire 
tant  de  mal  à  ce  pauvre  pays  ,  que  la  satisfaction  de  ne  plus  en 
voir  me  console  de  la  perte  de  ma  vue.  » 

Comme  elle  parlait  ainsi,  Morton  remarqua  qu'elle  était  aveugle. 

«  Ne  vais-je  pas  vous  incommoder,  ma  bonne  femme?  »  lui  dit- 
il  avec  compassion,  «votre  infirmité  doit  bien  vous  gêner  pour 
exercer  votre  état. — Non,  monsieur,  répondit  la  vieille-,  je  vais 
partout  dans  la  maison  avec  autant  de  facilité  que  si  j'avais  mes 
yeux,  et  d'ailleurs  j'ai  une  jeune  fille  pour  m'aider.  Les  dragons 
panseront  votre  cheval  pour  une  bagatelle  quand  ils  seront  reve- 
nus de  leur  patrouille  :  ils  sont  à  présent  plus  honnêtes  qu'autre- 
fois. » 

D'après  cette  assurance,  Morton  mit  pied  à  terre. 

«  Peggy,  ma  belle  enfant,  »  continua  l'hôtesse  en  s'adressant 
à  une  jeune  fille  de  douze  ans  qui  venait  d'arriver ,  «  menez  le 
cheval  de  monsieur  à  l'écurie  ;  ôtez-lui  sa  selle  et  sa  bride ,  et  je- 
tez une  botte  de  foin  devant  lui ,  en  attendant  le  retour  des  dra- 
gons. Entrez ,  monsieur  ;  toute  chétive  qu'elle  est ,  ma  maison 
n'en  est  pas  moins  propre.  » 

Morton  la  suivit  dans  la  chaumière. 
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LES  RENSEIGNEMENTS. 

Alors  la  vieille  mère  se  mit  à  parler,  et  ses  larmes 
coulèrent  en  abondance...  «  Vous  étiez  averti,  mon 
fils  Johny  :  il  ne  fallait  pas  suivre  la  chasse.  )> 

Ancienne  ballade. 

En  entrant  dans  la  chaumière,Morton  reconnutque  son  hôtesse 
avait  dit  la  vérité.  L'intérieur  de  la  maison  ne  ressemblait  nulle- 
ment à  ce  qu'annonçait  son  extérieur;  elle  était  propre  et  même 
commode ,  surtout  l'appartement  réservé  dans  lequel  la  veuve  le 
conduisit ,  et  où  il  devait  souper  et  coucher.  On  lui  servit  ce  qu'il 
y  avait  de  meilleur  dans  cette  humble  auberge  ,  et  quoiqu'il  fût 
peu  pressé  de  manger ,  il  se  mit  pourtant  à  table  ,  afin  de  causer 
plus  long-temps  avec  la  maîtresse  du  logis.  Bien  qu'aveugle  ,  elle 
semblait  veiller  atout,  et  elle  trouvait  comme  par  instinct  ce  dont 
elle  avait  besoin. 

«  N'avez-voup  que  cette  jeune  et  jolie  fille  pour  vous  aider  à 
servir  vos  hôtes?  »  fut  naturellement  la  première  question  que  lui 
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adressa  IMor  ton.  —  Oui,  monsieur.  Je  vis  seule  comme  la  veuve 
(le  Zarephta  ;  et  je  reçois  trop  peu  de  monde  pour  payer  des  do- 
mestiques. J'avais  jadis  deux  beaux  garçons  qui  faisaient  tout 
l'ouvrage.  Mais  Dieu  donne  et  peut  reprendre  :  que  son  nom  soit 
béni  I  Môme  après  avoir  perdu  mes  fils,  j'ai  été  moins  pauvre  des 
biens  du  monde  qu'à  présent-,  mais  c'était  avant  la  révolution  ^ 
— Vraiment?  Vous  êtes  pourtant  presbytérienne ,  ma  bonne  mère? 
—  Oui ,  monsieur  ;  et  bénie  soit  la  lumière  qui  m'a  montré  le 
droit  chemin  !  —  Alors ,  la  révolution  n'aurait  dû  vous  faire  que 
du  bien.  —  Si  elle  a  rendu  ce  pays  plus  heureux,  et  assuré  la  li- 
berté de  conscience  ,  peu  importe  le  mal  qu'elle  a  fait  à  une  pau- 
vre aveugle ,  à  un  ver  de  terre  tel  que  moi. —  Mais  encore ,  je  ne 
vois  pas  comment  vous  avez  pu  en  souffrir.  —  C'est  une  longue 
histoire,  monsieur.  Une  nuit,  six  semâmes  environ  avant  la 
bataille  de  Bothwell-Bridge,  un  jeune  gentilhomme  s'arrêta  dans 
cette  misérable  chaumière  :  il  était  blessé  et  couvert  de  sang, 
pâle  et  épuisé  de  fatigue  •  et  son  cheval  était  si  las  qu'il  pouvait 
à  peine  mettre  un  pied  devant  l'autre.  Ses  ennemis  le  suivaient 
de  près,  et  lui-môme  était  un  de  nos  ennemis.  Que  pouvais-je 
faire  ,  monsieur?  Tous  qui  êtes  soldat,  vous  allez  dire  que  je  ne 
suis  qu'une  vieille  sotte  !  hé  bien  ,  je  l'ai  nourri^  soigné ,  caché , 
jusqu'à  ce  qu'il  pût  repartir  sans  danger.  —  Qui  donc  oserait  blâ- 
mer une  telle  conduite?  —  Pourtant  quelques  gens  de  notre  parti 
m'en  ont  voulu.  Ils  disaient  que  j'aurais  dû  agir  comme  Jaël  en- 
vers Sisara.  Mais  répondis-je ,  Dieu  ne  m'avait  pas  ordonné  de 
faire  couler  le  sang^  comme  femme  etcomme  chrétienne,  j'ai  cru 
au  contraire  que  je  devais  l'arrêter.  Alors  ils  m'accusèrent  de  ne 
pas  aimer  mes  enfants  ,  puisque  j'avais  secouru  un  des  soldats  du 
régiment  qui  avait  assassiné  mes  deux  fils.  — Assassiné  vos  deux 
fils!  —  Oui,  monsieur,  quoique  vous  puissiez  donner  à  leur  mort 
un  autre  nom.  L'un  a  péri  l'épée  à  la  main  en  combattant  pour  la 
cause  du  Covenant  national  -,  l'autre...  Ah  !  quand  ils  lont  fusillé 
devant  moi ,  mes  pauvres  yeux  se  sont  remplis  de  larmes ,  et  il 
me  semble  que  ma  vue  s'est  toujours  de  plus  en  plus  affaiblie  de- 
puis ce  triste  jour  :  mes  douleurs,  mes  angoisses ,  mes  pleurs  que 
je  ne  pouvais  sécher,  rien  ne  put  le  sauver.  iMais,  hélas  I  en  li- 
vrant le  jeune  lord  Evandale  à  ses  ennemis,  aurais-je  rendu  la 
vie  à  mon  Ninian  et  à  mon  Johny.—  Lord  Evandale  I  »  dit  IMor- 
ton  avec  surprise.  «  Est-ce  à  lora  Evandale  que  vous  avez  sauvé 

I  Celle  de  ICOO.  a.  m. 
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la  vie  ?  —  A  lui-même ,  répondit- elle;  et  il  en  a  été  reconnaissant  : 
il  m'a  donné  une  vache  et  un  veau ,  de  la  drèche ,  de  la  farine  et 
de  l'argent  -,  tant  qu'il  a  eu  de  l'autorité,  personne  n'a  osé  m'in- 
sulter.  Mais  nous  demeurons  sur  les  domaines  de  Tillietudlem  : 
lady  Marguerite  Bellenden  et  le  laird  actuel,  Basile  Olifant ,  ont 
long-temps  plaidé  pour  le  château  -,  et  lord  Evandale  soutenait  la 
vieille  lady  par  amour  pour  la  jeune  miss  Edith,  une  des  meilleures 
et  des  plus  jolies  filles  d'Ecosse,  à  ce  qu'on  dit  dans  le  pays.  Mais 
ils  furent  obligés  de  partir ,  et  Basile  eut  le  château  et  les  terres  -, 
puis  vint  la  révolution.  Alors  le  laird  changea  encore  d'opinion  : 
car ,  disait-il ,  il  avait  été  jadis  whig  au  fond  du  cœur ,  et  ne  s'é- 
tait fait  papiste  que  pour  être  à  la  mode.  Il  fut  donc  en  faveur ,  et 
lord  Evandale  perdit  toute  influence,  car  il  était  trop  fier  et  trop 
courageux  pour  tourner  à  tous  les  vents,  quoique  beaucoup  de 
nos  gens  sachent  aussi  bien  que  moi  que ,  quels  que  fussent  ses 
principes,  il  était  encore  assez  bon  pour  nous  protéger ,  et  valait 
bien  mieux  que  ce  Basile  Olifant.  Mais  lord  Evandale  était  en  dé- 
faveur et  presque  sans  crédit  auprès  du  gouvernement.  Alors  Ba- 
sile ,  qui  est  un  homme  vindicatif,  s'est  mis  à  le  tourmenter  de 
toutes  les  manières,  et  surtout  en  opprimant  et  en  dépouillant  la 
pauvre  vieille  femme  aveugle,  Bessie  Maclure,  parce  qu'elle  avait 
sauvé  la  vie  à  lord  Evandale,  et  que  ce  lord  lui  voulait  du  bien. 
Mais  il  s'est  trompé ,  si  c'était  son  but ,  car  il  se  passera  du  temps 
avant  que  lord  Evandale  entende  dire  que  j'ai  vendu  ma  vache 
pour  payer  ma  redevance  ou  d'autres  dettes,  que  j'ai  eu  des  dra- 
gons à  loger  quand  le  pays  est  tranquille,  ou  toute  autre  chose 
qui  pourrait  lui  faire  delà  peine.  Je  saurai  me  résigner  à  mon  sort, 
et  la  perte  de  mes  biens  est  le  moindre  de  mes  chagrins.  » 

Touché  d'une  patience  si  courageuse,  qu'inspirait  à  cette  fem- 
me un  sentiment  si  noble  de  reconnaissance ,  Morton  ne  put 
s'empêcher  de  maudire  l'infâme  qui  avait  exercé  une  si  lâche  ven- 
geance. 

«  Ne  le  maudissez  pas ,  monsieur!  lui  dit-elle.  J'ai  entendu 
dire  par  un  honnête  prédicateur  qu'une  malédiction  était  comme 
une  pierre  qu'on  jette  vers  le  ciel  et  qui  peut  retomber  sur  la  tête 
de  celui  qui  l'a  lancée.  Mais  si  vous  connaissez  lord  Evandale, 
dites-lui  de  se  tenir  sur  ses  gardes,  car  j'entends  les  soldats  qui 
logent  ici  parler  d'étranges  choses ,  et  on  prononce  souvent  son 
nom.  Leur  ch^f  s'est  rendu  deux  fois  à  Tillietudlem;  il  est  comme 
le  favori  du  laird,  bien  qu'il  ait  été  autrefois  un  des  plus  cruels 
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persécuteurs  qui  aient  désolé  ce  pays...  j'en  excepte  le  sergent 
Bothwell. . .  On  l'appelle  Inglis  ^  —  Je  prends  le  plus  vif  intérêt  à 
la  sûreté  de  lord  Evandale ,  dit  Morton-  et  je  trouverai  certaine- 
ment un  moyen  de  l'avertir  de  ces  coupables  menées.  Mais  en 
retour ,  ma  bonne  femme,  il  faut  me  répondre  à  une  autre  ques- 
tion :  ne  savez-vous  rien  de  Quentin  Mackelld'Iron-Gray?  —  De 
qui  ?  »  s'écria  l'aveugle  d'un  ton  de  surprise  et  d'effroi.  —  «  De 
Quentin  Mackell  d'Iron-Gray,  répéta  Morton.  Ce  nom  a-t-il  quel- 
que cbose  d'effrayant  ?—  Non  ^  non ,  »  répondit-elle  en  hésitant-, 
«  mais  l'entendre  prononcer  par  un  étranger  ,  par  un  soldat  !... 
Dieu  nous  soit  en  aide  !  Quel  nouveau  malheur  nous  menace?  — ■ 
Celui  dont  je  vous  parle ,  dit  Morton ,  n'a  rien  à  craindre  de  moi , 
si ,  comme  je  le  suppose  ,  ce  Quentin  Mackell  est  le  môme  que 
John  Bal. . .  — Ne  prononcez  pas  ce  nom!  »  dit  la  vieille  en  posant 
un  doigt  sur  ses  lèvres.  «  Je  vois  que  vous  avez  son  secret ,  et  je 
ne  vous  cacherai  rien.  Mais  ,  pour  l'amour  de  Dieu ,  parlez  bas. 
Au  nom  du  ciel,  dites-moi  que  vous  ne  lui  voulez  pas  de  mal  !... 
Mais  vous  êtes  soldat ,  m'avez-vous  dit  ?  —  Oui ,  et  je  le  répète  ; 
mais  il  n'a  rien  à  redouter  de  ma  part.  Je  commandais  une  divi- 
sion à  Bothwell-Bridge.  —  En  vérité  !  mais ,  en  effet ,  il  y  a  dans 
votre  voix  quelque  chose  quim'inspire  de  la  confiance  :  vous  par- 
lez avec  aisance  et  abandon ,  comme  un  homme  honnête.  —  Et 
j'ose  dire  que  je  le  suis.  —  Mais^  soit  dit  sans  vous  offenser, 
monsieur,  dans  ces  malheureux  temps  la  main  du  frère  est  levée 
contre  le  frère;  et  l'homme  dont  vous  parlez  a  tout  autant  à  crain- 
dre du  gouvernement  actuel  que  de  ses  anciens  persécuteurs.  — . 
Vraiment  ?  je  l'ignorais.  Il  faut  dire  aussi  que  j'arrive  des  pays 
étrangers.  ~  Je  vais  tout  vous  dire,  »  poursuivit  la  vieille  aveugle 
en  prenant  une  attitude  qui  montrait  à  quel  point,  chez  elle, 
l'ouïe  pouvait  suppléera  la  vue  :  se  tenant  immobile,  elle  tourna 
lentement  la  tête  pour  s'assurer  qu'il  ne  se  trouvait  personne  à 

i  Les  actions  d'un  homme,  ou  plutôt  d'un  monstre  de  ce  nom,  sont  rappelées  dans 
l'inscription  d^un  tombeau  que  le  Vieillard  de  la  Mort  prenait  plaisir  à  retracer.  Je 
ne  me  souviens  pas  du  nom  du  martyr;  mais  les  détails  du  crime  parurent  si  terri- 
bles à  ma  jeune  imagination,  que  l'épitaphe  suivante  est,  j'en  suis  certain,  tout  à  fait 
exacte,  bien  que  je  l'aie  lue  il  y  a  quarante  ans  au  moins  : 

«  Ce  martyr  a  été  fusillé  par  Peter  Inglis,  qui  était  un  tigre  plutôt  qu'un  Ecossais. 
Cet  Inglis,  pour  se  rendre,  lui  et  sa  postérité,  plus  digne  de  l'enfer,  coupa  la  tète  do 
sa  victime,  et  la  roula  sur  le  gazon.  Ainsi  cette  tète  qui  aurait  dO  porter  une  cou- 
ronne fut  poussée  connue  une  balle  par  le  pi(  d  d'un  dragon  profane.  » 

Dans  les  lettres  de  Dundee,  un  capitaine  Inglish  ou  Inglis  est  souvent  mentionné 
comme  commandant  une  compagnie  de  cavalerie. 
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portée  de  Tentendre  ;  puis  elle  reprit  :  «c  Vous  savez  combien  il  a 
travaillé  pour  le  Govenant,  aujourd'hui  délaissé,  violé  ,  trahi  par 
l'endurcissement  et  par  l'égoïsme  de  cette  ignoble  engeance.  Puis, 
quand  il  passa  en  Hollande ,  au  lieu  de  l'appui  et  des  remercî- 
ments  des  compagnons  de  sa  noble  infortune,  au  lieu  des  secours 
et  de  l'amitié  des  gens  pieux,  qu'il  était  en  droit  d'espérer ,  le 
prince  d'Orange  lui  refusa  sa  faveur,  les  ministres  lui  refusèrent 
la  sainte  communion  :  tout  cela  était  bien  dur  à  supporter  pour 
celui  qui  avait  tant  souffert  et  tant  fait.,  trop  fait  peut-être...  mais 
m'appartient-il  de  le  juger?  Il  revint  donc  près  de  moi ,  et  rentra 
dans  son  ancien  lieu  de  refuge  qui  l'avait  si  souvent  protégé ,  et 
surtout  deux  jours  avant  la  brillante  victoire  de  Drumclog;  car  je 
n'oublierai  jamais  qu'il  se  disposait  à  y  venir  encore  le  soir  du 
jour  où  le  jeune  Milnwood  fut  reconnu  capitaine  du  perroquet  ; 
mais  je  l'avertis  de  n'y  pas  aller  en  ce  moment.  —  Quoi  !  s'écria 
Morton  :^  était-ce  vous  qui ,  couverte  d'un  manteau  rouge ^  étiez 
assise  au  bord  du  chemin,  et  qui  lui  dites  qu'un  lion  était  dans  le 
sentier  de  la  montagne  ?  —  Au  nom  du  ciel  I  qui  êtes-vous?  »  de- 
manda la  vielle  femme  étonnée  et  interrompant  le  fil  de  son  récit. 
«  Mais  qui  que  vous  soyez,  »  continua- t-elle  en  reprenant  son 
calme ,  «  vous  ne  pouvez  me  faire  un  crime  d'avoir  voulu  sauver 
la  vie  d'un  ami  comme  celle  d'un  ennemi.  — Tous  faire  un  crime 
de  cette  action  ,  mistress  Maclure  I  je  n'y  pense  même  pas...  J'ai 
seulement  voulu  vous  montrer  que  je  connais  assez  bien  les  af- 
faires du  personnage  dont  il  s'agit ,  pour  que  vous  puissiez  sans 
crainte  m'apprendre  ce  que  je  désire  savoir.  Je  vous  prie  de  con- 
tinuer. —  Il  y  a  dans  votre  voix  un  certain  ton  d'autorité ,  et 
pourtant  elle  a  une  douceur  irrésistible.  Je  n'ai  presque  plus  rien 
avons  dire.  Les  Stuarts  ont  été  détrônés  :  Guillaume  et  Marie 
régnent  à  leur  place-,  mais  pas  un  mot  du  Govenant,  non  plus  que 
s'il  n'eût  jamais  existé.  Ils  ont  accueilli  à  bras  ouverts  et  la  joie 
dans  le  cœur  une  assemblée  érastienne  ,  composée  de  déserteurs 
de  la  sainte  cause ,  aujourd'hui  perdue,  de  l'Eglise  d'Ecosse.  Nos 
fidèles  champions,  qui  ont  porté  témoignage,  sont  encore  plus 
malheureux  qu'aux  jours  de  persécution,  de  tyraunie  et  d'apos- 
tasie déclarées  ;  car  les  âmes  sont  endurcies;  la  multitude  affamée 
de  la  parole  divine  n'est  plus  nourrie  que  de  vains  discours  ;  et 
plus  d'un  de  nos  malheureux  frères ,  accablé  de  faim  et  de  soif, 
après  avoir  altendu  toute  l'après-midi  quelque  nourriture  solide 
qui  l'excite  à  la  grande  œuvre ,  reçoit  à  peine  un  mot  de  sèche 
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morale  qu'on  lui  jette  à  la  tôte  et...  —  Enfin ,  «  dit  Morton  ,  pour 
mettre  fin  à  une  dissertation  que  la  bonne  vieille ,  entraînée  par 
son  enthousiasme  religieux,  aurait  sans  doute  continuée  long- 
temps encore...  «  enfin  ,  vous  n'aimez  pas  le  nouveau  gouverne- 
ment :  Burley  partage-t-il  vos  opinions?  —  Plusieurs  de  nos  frè- 
res, monsieur,  croient  que  nous  avons  combattu ,  jeune ,  prié  et 
soufTert  pour  la  grande  ligue  nationale  du  Covenant,et  que  désor-» 
mais  on  oubliera  nos  souffrances ,  nos  combats ,  nos  jeunes  et  nos 
prières.  Ils  ont  pensé  qu'il  y  aurait  quelque  avantage  à  ramener 
l'ancienne  famille  sur  le  trône,  en  faisant  de  nouvelles  conditions; 
car  ,  après  tout,  quand  Jacques  fut  chassé,  j'ai  entendu  dire  que 
la  grande  fureur  des  Anglais  contre  lui  avait  été  excitée  dans  l'in- 
térêt de  sept  prélats  sacrilèges.  Ainsi  donc ,  bien  que  la  plupart 
dos  nôtres  se  soient  rattachés  à  l'ordre  de  choses  actuel ,  etqu'ils 
aient  formé  un  régiment  qui  se  tient  prêt  à  marcher  sous  les  or- 
dres du  comte  d'Angus  -,  malgré  cela,  dis-je,  notre  digne  ami,  et 
d'autres  chefs  encore  qui  veulent  la  pureté  de  doctrines  et  la  li- 
berté de  conscience ,  ont  préféré  s'entendre  avec  les  jacobites 
plutôt  que  de  se  déclarer  contre  eux,  craignant  de  tomber  à  terre 
comme  un  mur  construit  avec  un  mauvais  ciment ,  ou  comme 
celui  qui  s'asseoit  entre  deux  tabourets. — Ils  ont  pris  un  singulier 
moyen  pour  obtenir  la  liberté  de  conscience  et  arriver  à  la  pureté 
de  doctrines.  —  Mon  cher  monsieur ,  le  soleil  qui  éclaire  nos 
yeux  se  lève  à  l'orient;  mais  le  soleil  qui  éclaire  l'esprit  peut  se 
lever  au  nord...  pauvres  mortels  aveugles  ,  nous  ne  devons  pas 
l'ignorer.  —  Et  Burley  a  été  dans  le  nord  chercher  la  lumière? — 
Oui ,  monsieur,  et  il  a  vu  Claverhouse  lui-même  ,  qu'on  nomme 
aujourd'hui  Dundee.— Comment!')  s'écria  Morton  :  «  j'aurais  juré 
qu'une  pareille  rencontre  coûterait  nécessairement  la  vie  à  l'un  des 
deux.— Non,  non,  monsieur  ;  dans  les  temps  de  troubles  il  se  fait 
des  changements  soudains...  Montgomery,Ferguson,  et  beaucoup 
d'autres  qui  étaient  les  plus  grands  ennemis  du  roi  Jacques,  sont 
aujourd'hui  de  son  côté...  Claverhouse  a  fait  bon  accueil  à  notre 
ami, et  l'a  envoyé  se  consulter  avec  lord  Evandale;  mais  alors  la  dé- 
sunion a  recommencé  ;  car  lord  Evandale  n'a  voulu  ni  le  voir,  ni 
l'entendre,  ni  lui  parler.  Depuis  lors  il  est  furieux,  et  sa  fureur 
augmente  chaque  jour-,  il  rugit  en  jurant  qu'il  se  vengera  de  lord 
Evandale  ,  et  ne  parle  que  de  brûler  et  de  tuer.  Oh  !  les  horribles 
accès  de  colère  î  ils  troublent  son  esprit ,  et  donnent  à  l'ennemi 
de  funestes  avantages.  —  L'ennemi  I  demanda  Morton;  quel  en- 
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nemi?  —  Quel  ennemi  ?Pouvez-vous  connaître  particulièrement 
John  Balfour  de  Burley ,  et  ignorer  qu'il  a  de  cruels  et  fréquents 
combats  à  soutenir  contre  l'esprit  malin  ?  L'avez- vous  jamais  vu 
seul,  une  Bible  à  la  main  et  son  épée  nue  sur  ses  genoux?  Couché 
dans  la  même  chambre  que  lui ,  ne  l'avez-vous  jamais  entendu  se 
débattre  dans  ses  songes  contre  les  illusions  de  Satan?  Oh  !  vous 
le  connaissez  bien  mal  si  vous  ne  lavez  vu  qu'en  plein  jour;  car  il 
dérobe  soigneusement  à  tous  les  yeux  le  spectacle  de  ses  funestes 
visions  et  de  ses  luttes  cruelles. Mais  je  l'ai  vu,  moi,  trembler  si  fort 
après  unde  ces  accès  dedélire,  qu'un  enfantl'aurait  terrassé,  tandis 
que  des  gouttes  de  sueur  ruisselaient  sur  son  front  comme  jamais 
pluie  d'orage  n'est  tombée  sur  mon  pauvre  toit  de  chaume.  » 

Pendant  qu'elle  parlait ,  Morton  commença  à  se  rappeler  l'agi- 
tation de  Burley  pendant  son  sommeil  dans  le  grenier  de  Miln- 
wood;  l'incohérence  de  ses  discours  ,  dont  lui  avail  parlé  Cuddie; 
ses  extases,  ses  combats  contre  le  mauvais  esprit ,  objet  fréquent 
des  entretiens  des  caméroniens.  Il  en  conclut  que  cet  homme  lui- 
même  était  victime  de  ses  propres  illusions,  qu'il  avait  la  force  de 
dissimuler  aux  yeux  de  ceux  dont  il  recherchait  la  considération, 
tandis  qu'il  ne  s'abandonnait  aux  accès  de  cette  espèce  d'épilepsie 
que  devant  les  personnes  auxquelles  il  pouvait  donner  de  lui  une 
idée  plus  élevée.  Il  était  naturel  de  supposer  qu'une  ambition 
trompée,  des  espérances  déçues,  et  la  ruine  d'un  parti  qu'il  avait 
défendu  avec  une  fidélité  inébranlable,  avaient,  en  l'exagérant, 
changé  son  enthousiasme  en  une  sorte  de  folie  temporaire.  En 
effet,  il  arriva  plus  d'une  fois,  dans  ces  temps  d'effervescence, 
que  des  hommes  tels  que  sir  Henry  Vane ,  Harrison ,  Overton , 
et  d'autres,  dominés  eux-mêmes  par  un  fanatisme  extravagant , 
pussent  en  public  se  conduire  non-seulement  avec  bon  sens  dans 
des  situations  difficiles ,  et  avec  courage  dans  le  péril ,  mais  en- 
core avec  l'adresse  la  plus  rare  et  la  valeur  la  plus  déterminée.  La 
suite  des  renseignements  que  lui  donnait  mistress  Maclure  con- 
firma Morton  dans  cette  opinion. 

««  Au  point  du  jour ,  dit-elle  ,  ma  petite  Peggy  vous  servira  de 
guide,  avant  que  les  soldats  soient  sur  pied-,  mais  il  faudra  laisser 
passer  son  heure  de  danger,  comme  il  dit,  avant  de  pénétrer  dans 
son  lieu  de  refuge.  Peggy  vous  dira  quand  vous  pourrez  entrer  : 
elle  est  au  fait  de  tout  cela ,  car  c'est  elle  qui  lui  porte  le  peu  de 
provisions  dort  il  a  besoin  pour  soutenir  sa  vie.  —  Et  dans  quel 
endroit  ce  malheureux  s'est-il  donc  réfugié?  dit  Morton.  —  Dans 
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le  plus  effroyable  lieu  où  se  réfugia  jamais  créature  vivante ,  ré- 
pondit l'aveugle  :  on  l'appelle  la  Caverne  noire  de  Linklater.... 
C'est  un  bien  triste  séjour^  mais  il  s'y  plaît  plus  que  partout  ail- 
leurs ,  parce  qu'il  y  a  toujours  trouvé  un  asile  sûr.  Il  le  préfère  , 
j'en  suis  certaine,  à  une  chambre  tapissée  et  à  un  lit  de  duvet. 
Mais  vous  verrez  cette  caverne  :  moi  aussi  je  l'ai  vue ,  il  y  a  bien 
long-temps.  Je  n'étais  alors  qu'une  jeune  folle,  et  je  ne  prévoyais 
guère  ce  qui  devait  arriver.  N'avez-vous  plus  besoin  de  rien , 
monsieur ,  avant  d'aller  vous  mettre  au  lit ,  car  il  faudra  demain 
vous  lever  à  la  pointe  du  jour  ?  —  Non,  ma  bonne  mère,  dit  IMor- 
ton  ,  et  ils  se  séparèrent. 

Morton  se  recommanda  au  ciel ,  se  jeta  sur  son  lit ,  entendit , 
lorsqu'il  n'était  encore  qu'assoupi ,  les  dragons  revenir  de  pa- 
trouille ,  puis  enfln  s'endormit  profondément,  malgré  l'extrême 
agitation  de  son  esprit. 


CHAPITRE  XLIII. 

DANGEREUSE   ENTREVUE. 

Us  entrent  dans  la  caverne  ténébreuse,  et  trouvent 
l'homme  maudit,  couché  par  terre,  sombre,  et  tout  en- 
lier  à  ses  tristes  réflexions.  Spencer. 

Dès  que  l'aurore  brilla  sur  les  montagnes ,  un  faible  coup  fut 
frappé  à  la  porte  de  la  modeste  chambre  qu'occupait  Morton  ,  et 
une  jeune  fille  lui  demanda  à  voix  basse  s'il  voulait  se  rendre  à  la 
caverne  avant  que  les  gens  s'éveillassent. 

Il  se  leva  donc,  et,  s'habillant  à  la  hâte,  alla  rejoindre  sa  pe- 
tite conductrice.  La  jeune  montagnarde  marchait  lestement  de- 
vant lui,  à  travers  les  vallons  et  les  montagnes  couvertes  de  gelée 
blanche.  La  route  sauvage  dont  ils  suivaient  les  détours  n'étaient 
ni  un  chemin  régulier  ni  un  sentier  battu  :  elle  côtoyait  seule- 
ment ,  en  le  remontant,  les  bords  d'un  ruisseau.  Plus  ils  avan- 
çaient, plus  le  paysage  devenait  triste  et  aride;  enfin,  ils  se  trou- 
vèrent au  milieu  de  rochers  et  de  bruyères.  —  Sommes-nous  en- 
core bien  loin  de  la  caverne?  demanda  jMorton.  —  A  un  mille 
environ,  répondit  la  jeune  fille-,  nous  y  serons  bientôt.  —  Et  fai- 
tes-vous souvent  ce  pénible  voyage ,  ma  belle  enfant  ?  —  Chaque 
fois  que  ma  grand'mère  m'envoie  porter  du  lait  et  des  provisions. 
—  Et  n'ôtes-vous  pas  effrayée  en  vous  trouvant  seule  sur  de  pa- 
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reils  chemins?  —  Aucunement,  reprit  l'enfant;  nulle  créature 
vivante  ne  voudrait  faire  du  mal  à  un  être  aussi  faible  que  moi  -, 
et  ma  grand'mère  dit  qu'on  n'a  rien  à  craindre  quand  on  fait  une 
bonne  action.  —  L'innocence  lui  donne  autant  de  force  que  si 
elle  était  couverte  d'une  triple  armure  !  »  dit  Morton  en  lui- 
même  ;  et  il  la  suivit  en  silence. 

Ils  arrivèrent  bientôt  à  un  endroit  couvert  d'épines  et  débrous- 
sailles, et  qui  paraissait  autrefois  planté  de  chênes  et  de  bouleaux. 
Là,  la  jeune  fille  quitta  tout-à-coup  la  bruyère,  et  conduisit  Mor- 
ton vers  un  ruisseau.  Un  mugissement  sourd  l'avait  en  partie 
préparé  au  spectacle  qui  s'offrait  à  lui,  et  qu'on  ne  pouvait  com- 
templer  sans  surprise  et  terreur.  En  sortant  de  l'étroit  sentier  qui 
l'avait  conduit  au  travers  de  cette  espèce  de  bois ,  il  se  trouva 
sur  la  plate-forme  d'un  rocher  qui  s'avançait  sur  un  ravin  de  plus 
de  cent  pieds  de  profondeur ,  dans  lequel  le  ruisseau  qui  descen- 
dait d'une  montagne,  tombait  avec  fracas.  L'œil  cherchait  en 
vain  à  plonger  au  fond  de  cet  abîme-,  il  n'apercevait  qu'une  épaisse 
écume  et  une  étroite  issue ,  jusqu'à  ce  qu'il  fût  arrêté  par  les 
pointes  de  rochers  sur  lesquelles  les  eaux  tombaient  en  bouillon- 
nant, et  qui  empêchaient  de  voir  le  sombre  réservoir  qui  les  rece- 
vait. Plus  loin,  environ  à  un  quart  de  mille,  on  voyait  de  nouveau 
le  cours  sinueux  du  ruisseau ,  dont  le  lit  commençait  à  s'élargir-, 
mais  jusque-là  il  était  aussi  impossible  de  le  suivre  que  s'il  eût 
passé  sous  les  voûtes  d'une  caverne  ^  car  les  rochers  saillants  à 
travers  lesquels  il  coulait  d'abord  semblaient  se  rapprocher  et  le 
couvrir  complètement. 

Pendant  que  Morton  admirait  le  bruit  de  ces  eaux  qui  sem- 
blaient vouloir  se  dérober  aux  regards  sous  les  buissons  et  les 
rochers  au  travers  desquels  elles  coulaient,  son  jeune  guide, 
qui  se  tenait  près  de  lui,  le  tira  par  la  manche ,  et  lui  dit ,  d'une 
voix  qu'il  ne  pouvait  entendre  sans  approcher  de  fort  près  son 
oreille  :  «  Écoutez-le  !  écoutez-le  !  » 

Morton  écouta  plus  attentivement-  et ,  du  fond  même  de  Ta- 
bîme  dans  lequel  se  précipitait  le  ruisseau ,  au  milieu  du  bruit 
causé  par  sa  chute,  il  crut  distinguer  des  sons ,  des  cris,  et  même 
des  mots  articulés ,  comme  si  le  démon  de  l'onde  mêlait  ses  plain- 
tes au  mugissement  de  ses  flots  irrités. 

«  Voilà  le  chemin,  dit  la  jeune  fille,  suivez-moi,  s'il  vous  plaît, 
monsieur,  mais  prenez  bien  garde  à  vos  pieds  :  »  puis ,  avec  une 
agilité  et  un  courage  que  l'habitude  lui  rendait  faciles ,  elle  quitta 
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la  plate-forme,  et,  à  l'aide  des  fragments  et  des  angles  de  rochers, 
elle  descendit  vers  le  précipice  qui  s'ouvrait  au-dessous  d'eux. 
Aussi  adroit  qu'intrépide  ,  Morton  n'hésita  pas  à  la  suivre  ,  mais 
l'attention  dont  il  avait  besoin  pour  assurer  ses  mains  et  ses  pieds 
l'empêchait  de  regarder  autour  de  lui.  Après  avoir  descendu  en- 
viron vingt  pieds,  la  jeune  fille  s'arrêta,  et  il  se  trouva  bientôt  à 
côté  d'elle,  dans  une  situation  à  la  fois  romantique  et  alarmante. 
Ils  étaient  de  niveau  avec  le  rocher  d'où  l'eau  s'élançait  dans  le 
profond  et  noir  abîme ,  et  à  soixante  ou  soixante-dix  pieds  au- 
dessus  de  ce  gonlTre  :  ils  voyaient  en  plein  les  deux  étages  de  la 
cascade  et  le  précipice  qui  la  recevait.  La  cataracte  tombait  si 
près  d'eux,  qu'ils  étaient  mouillés  par  les  vapeurs,  et  presque  as- 
sourdis par  le  bruit  continuel  qu'elle  produisait.  Mais  bientôt 
s'en  étant  approchés  davantage ,  ils  aperçurent  un  vieux  chêne  , 
renversé  comme  par  hasard  en  travers  du  ruisseau,  et  qui  formait 
un  pont  effrayant  et  dangereux.  Le  sommet  de  l'arbre  s'appuyait 
sur  la  plate-forme  où  se  trouvaient  les  deux  voyageurs  ;  les  ra- 
cines touchaient  à  la  rive  gauche ,  dans  un  endroit  caché  par  un 
rocher  saillant  que  l'œil  de  Morton  pouvait  distinguer  à  peine. 
Derrière  ce  rocher  brillait  une  lumière  rouge  qui,  se  réfléchissant 
dans  l'eau  de  la  cataracte ,  produisait  un  effet  surnaturel  et  si- 
nistre ,  et  contrastait  d'une  manière  frappante  avec  les  rayons  du 
soleil  levant  qui  dorait  le  ruisseau  vers  son  point  de  départ^  quoi- 
que, même  dans  sa  plus  grande  hauteur,  il  ne  pût  atteindre  au 
tiers  de  la  profondeur  de  l'abîme.  Morton  contemplait  ce  spectacle 
quand  sa  compagne  le  tira  de  nouveau  par  la  manche ,  et ,  lui 
montrant  le  chêne  et  le  rocher  contre  lequel  il  s'appuyait  (car  le 
bruit  ne  permettait  plus  de  faire  entendre  aucune  parole),  elle 
lui  indiqua  qu'il  fallait  y  passer. 

Morton  regarda  la  jeune  fille  d'un  air  de  surprise  ;  car  bien  qu'il 
sût  que  les  presbytériens  persécutés  cherchaient,  sous  les  règnes 
précédents,  un  asile  au  milieu  des  bois  et  des  montagnes,  des  ca- 
vernes et  des  cataractes,  dans  les  lieux  les  plus  sauvages  et  les 
plus  retirés-,  bien  qu'il  eût  entendu  dire  que  des  covenantaires 
avaient  long-temps  demeuré  au-delà  de  Dobs-Linn  ,  sur  les  hau- 
teurs désertes  de  Polmoodie ,  que  d'autres  s'étaient  cachés  dans 
l'effrayante  caverne  appelée  Creehope-Linn,  dans  la  paroisse  de 
Closeburn  ^ ,  cependant  son  imagination  ne  s'était  jamais  repré- 

\  Les  cruautés  exercées  par  les  persécuteurs  obligèrent  souvent  les  victimes  à  so 
cacher,  en  effet,  dans  les  grottes  ou  les  cavernes  les  plus  profondes,  où  elles  n'a- 
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sente  une  demeure  aussi  horrible ,  et  il  s'étonna  que  l'étrange  et 
romantique  spectacle  qu'il  avait  sous  les  yeux  lui  eût  échappé 
jusque  là,  lui  qui  recherchait  avec  ardeur  ces  grandes  merveilles 
de  lanature.Maisil  réfléchit  que  ce  lieu  étant  très-écarté  et  très- 
sauvage,  et  destiné  à  servir  d'asile  contre  la  persécution  aux  pré- 
dicateurs non  conformistes,  le  secret  de  son  existence  était  soi- 
gneusement gardé  par  le  petit  nombre  de  bergers  qui  pouvaient 
le  connaître. 

Faisant  trêve  à  ses  réflexions,  il  se  demandait  comment  il  pour- 
rait franchir  ce  pont  périlleux  et  effrayant,  toujours  mouillé  et 
rendu  glissant  par  les  vapeurs,  et  suspendu  à  plus  de  soixante 
pieds  au-dessus  de  la  cataracte  ;  mais  son  guide ,  comme  pour  lui 
donner  du  courage ,  passa  sur  l'arbre ,  puis  revint  vers  lui  sans  la 
moindre  hésitation.  Morton  envia  un  instant  les  petits  pieds  nus 
de  la  jeune  fille  qui  saisissaient  bien  mieux  les  aspérités  de  l'écorce 
de  l'arbre  qu'il  ne  pouvait  le  faire  avec  ses  bottes.  Cependant, 
fixant  ses  yeux  sur  la  rive  opposée ,  sans  regarder  l'eau  écumeuse , 
sans  prêter  l'oreille  au  fracas  de  la  cataracte,  il  s'avança  d'un  pas 
ferme  et  assuré ,  et  atteignit  l'entrée  d'une  petite  caverne  située 
à  l'autre  bord  du  torrent.  Là  il  s'arrêta,  car  la  lueur  rougeàtre 
d'un  feu  de  charbon  lui  permit  d'en  voir  l'intérieur^  et,  caché  lui- 
même  dans  l'ombre  d'un  rocher,  il  put  considérer  l'être  qui  l'ha- 
bitait ,  sans  en  être  aperçu  lui-même.  Ce  qu'il  observa  n'aurait 
pas  encouragé  un  homme  moins  déterminé  que  Morton  à  pour- 
suivre son  entreprise. 

Burley,  qui  n'était  changé  que  par  une  barbe  grise  qu'il  avait 
laissé  croître,  était  debout  au  milieu  de  la  caverne,  tenant  d'une 
main  sa  bible,  et  de  l'autre  son  épée  nue.  Ses  traits,  à  demi  éclairés 
par  la  lueur  rougeàtre  du  charbon ,  semblaient  ceux  d'un  démon 
dans  la  sombre  atmosphère  du  Pandemonium  ;  ses  mouvements 
et  ce  qu'on  pouvait  saisir  de  ses  paroles  paraissaient  également 
violents  et  irréguliers.  Seul  et  dans  un  lieu  presque  inaccessible, 
il  avait  l'air  d'un  homme  qui  défend  sa  vie  contre  un  ennemi 
mortel.  «  Ahl  ahl...  ici...  ici  !...  »  s'écriait-il  en  accompagnant 
chaque  mot  d'un  coup  frappé  de  toute  sa  force  dans  le  vide  de 

Taîent  pas  seulen  ent  à  combattre  les  dangers  réels  de  rhumidilé,  des  ténèbres  et  de 
la  famine,  n\ais  où  leur  imagination  troublée  devait  lutter  encore  contre  les  puissan- 
ces infernales  par  lesquelles  on  supposait  que  ces  lieux  se  trouvaient  habités.  •  a  ca- 
verne appelée  Creehope-Linn  passe  pour  avoir  été  le  refuge  de  ces  infortunés 
enthousiastes,  qui  aimèrent  mieux,  et  avec  raison,  y  défler  les  démons  que  de  s'ex- 
poser à  la  fureur  de  leurs  mortels  ennemis. 
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l'air.  "  Ne  te  l'avais-jepasdit  ?...  j'ai  résisté,  et  tu  as  fui!...  lâche 
que  tu  es...  Déploie  toutes  tes  terreurs...  viens  avec  mes  propres 
fautes ,  qui  te  rendent  encore  plus  terrible. . .  j'ai  dans  ce  livre  tout 
ce  qu'il  faut  pour  me  défendre. . .  Que  parles-tu  de  cheveux  gris  ?. . . 
C'était  un  devoir  de  le  tuer...  plus  l'épi  est  mûr,  plus  il  appelle  la 
faucille...  Es-tu  parti?...  Es-tu  parti?...  Je  t'ai  toujours  trouvé 
lâche...  Ah  I  ah  I  ah  I  » 

Après  ces  sombres  exclamations,  il  baissa  la  pointe  de  son  épée, 
et  resta  debout  et  immobile,  comme  un  maniaque  dont  l'accès  a 
cessé. 

«  Le  moment  dangereux  est  passé,  «dit  la  jeune  fille,  qui  avait 
suivi  Morton  ;  «  il  dure  rarement  après  que  le  soleil  est  sur  la 
colline  •  vous  pouvez  vous  avancer  et  lui  parler.  Je  vous  attendrai 
de  l'autre  côté  de  l'eau  :  il  ne  consent  jamais  à  voir  deux  per- 
sonnes à  la  fois.  » 

Morton,  d'un  pas  lent,  et  se  tenant  sur  ses  gardes,  se  présenta 
à  son  ancien  collègue. 

«  Quoi  I  tu  viens  quand  ton  heure  est  passée  I  »  telle  fut  la 
première  exclamation  de  Burley,  qui  se  mit  à  brandir  son  épée  : 
ses  traits  exprimaient  une  terreur  mêlée  de  rage.  —  Je  viens, 
monsieur  Balfour,  >»  dit  Morton  d'une  voix  ferme  et  calme ,  «  re- 
nouveler une  connaissance  qui  a  été  interrompue  depuis  la  ba- 
taille du  pont  de  Bothwell.  » 

Burley,  sitôt  qu'il  eut  reconnu  Morton  ,  comprima  son  imagi- 
nation ardente  et  exaltée  par  cette  force  de  volonté  extraordinaire 
qui  le  caractérisait.  Il  baissa  son  épée,  et,  après  l'avoir  remise 
tranquillement  dans  le  fourreau  ,  il  murmura  quelques  mots  sur 
l'humidité  et  le  froid  qui  forçaient  un  vieux  soldat  à  cultiver  l'art 
de  l'escrime  pour  empocher  son  sang  de  se  glacer.  Après  quoi  il 
prit  ce  ton  froid  et  solennel  qu'il  ne  quittait  jamais  dans  sa  con- 
versation habituelle. 

«  Tuastardébien  long-temps,  Henri  Morton,  et  tu  n'es  venu  dans 
la  vigne  que  quand  la  douzième  heure  a  sonné.  Es-tu  prêt  à  mettre 
la  main  à  l'œuvre  et  à  t'associer  à  ceux  pour  qui  les  trônes  et  les 
dynasties  ne  sont  rien ,  et  pour  qui  l'Écriture  est  la  règle  de  leur 
conduite  ?— Je  m'étonne ,  »  dit  Morton,  qui  voulait  éviter  de  ré- 
pondre directement  à  sa  question ,  «  que  vous  me  reconnaissiez 
après  tant  d'années. — Les  traits  de  ceux  qui  ont  eu  le  courage 
de  travailler  avec  moi  sont  gravés  dans  mon  cœur  :  et  quel  autre 
que  le  fils  de  Silas  Morton  osererait  venir  me  chercher  dans  cet 
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asile  ?  Tois-tu  ce  pont  jeté  \h  par  la  nature  elle-même?  »  ajouta-t-il 
en  montrant  le  chêne  :  «  d'un  léger  coup  de  pied,  je  puisle  renverser 
dans  l'abîme^  et  braver  ensuite  mes  ennemis  restés  sur  l'autre  bord, 
tandis  que  ceux  qui  seraient  venus  jusqu'ici  resteraient  à  la  merci 
d'un  homme  qui  n'a  pas  encore  trouvé  son  égal  en  combatsingulier. 
—J'aurais  cru  que  maintenant  vous  n'aviez  guère  besoin  de  tels 
moyens  de  défense.  —  Tu  le  crois?  et  cependant  les  démons  incar- 
nés sont  ligués  contre  moi  sur  la  terre;  Satan  lui-même...  Mais 
laissons  cela;  c'est  assez  que  j'aime  ma  retraite,  ma  caverne 
d'Adullam  :  je  ne  changerais  pas  ses  grossières  murailles  de  roc 
pour  les  beaux  appartements  du  château  des  comtes  de  Torwood 
avec  leurs  vastes  domaines  et  leur  baronnie.  Tu  dois  penser  dif- 
féremment, à  moins  que  ta  folle  passion  ne  soit  éteinte.— C'est 
de  ces  mêmes  domaines  que  je  viens  vous  parler,  et  je  ne  doute 
pas  de  trouver  en  monsieur  Balfour  autant  de  raison  et  de  ré- 
flexion que  je  lui  en  ai  vu  quelquefois  lorsque  la  môme  cause  nous 
réunissait  sous  les  mêmes  drapeaux.— Oui!  En  vérité,  c'est  là  ton 
espérance? Voudrais-tu  t'expliquer  plus  clairement? — J'y  con- 
sens. Vous  avez  exercé,  par  des  moyens  que  je  devine,  une 
secrète  mais  funeste  influence  sur  la  fortune  de  lady  Marguerite 
Bellenden  et  de  sa  petite-fille,  en  faveur  de  ce  vil  et  tyrannique 
apostat  Basile  Olifant,  que  la  justice,  trompée  par  vos  manœuvres, 
a  mis  en  possession  de  leurs  propriétés  légitimes. — Tu  crois  cela? 
—  J'en  suis  sûr  ;  et  vous  ne  renierez  point  ce  que  vous  avez  écrit 
vous-même. —  Et  en  supposant  que  je  ne  le  nie  pas,  en  suppo- 
sant môme  que  ton  éloquence  puisse  me  persuader  de  défaire  ce 
que  j'ai  fait  après  de  mûres  réflexions,  quelle  sera  ta  récompense? 
Espères-tu  posséder  la  jeune  fille  à  la  belle  chevelure,  avec  son 
vaste  et  riche  héritage? — Je  n'ai  pas  cette  espérance. — Et  pour- 
quoi, alors,  as-tu  entrepris  d'enlever  sa  proie  au  fort,  d'arracher 
sa  nourriture  de  la  gueule  du  lion,  d'émouvoir  les  entrailles  de 
celui  que  la  haine  dévore  ?  Crois-moi,  tu  as  entrepris  d'accomplir 
une  tâche  plus  périlleuse  que  celle  de  Samson.  Qui  en  recueillera 
le  fruit? —  Lord  Evandale  et  son  épouse.  Ayez  meilleure  opinion 
de  l'humanité,  monsieur  Balfour,  et  croyez  qu'il  est  des  hommes 
capables  de  sacrifier  leur  bonheur  à  celui  d'autrui.— Alors,  sur 
mon  ame,  de  tous  les  êtres  qui  portent  de  la  barbe,  qui  montent  à 
cheval  et  manient  l'épée,  tu  es  le  plus  doux  et  le  plus  capable  de 
supporter  une  injure  sans  se  venger.  Quoi  I  tu  veux  mettre  ce 
maudit  Evandale  dans  les  bras  de  la  femme  que  tu  aimes?  tu  vou- 
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drais  leur  faire  restituer  des  richesses  et  des  biens  dont  il  a  fallu 
les  dépouiller?  Tu  crois  qu'il  existe  sur  la  terre  un  autre  homme, 
offensé  plus  cruellement  que  toi,  et  cependant  assez  insensible, 
assez  bas,  assez  rampant  pour  commettre  une  telle  lâcheté-,  et  tu 
as  osé  supposer  que  cet  homme  sera  John  Baîfour?— Je  ne  dois 
compte  qu'à  Dieu  de  mes  propres  sentiments.  Je  suppose,  mon- 
sieur Balfour,  qu'il  vous  importe  peu  que  ces  biens  soient  possédés 
par  Basile  Olifant  ou  par  lord  Evandale. — Tu  te  trompes.  Tous 
deux  sont,  il  est  vrai,  plongés  dans  les  ténèbres  et  privés  de  la 
lumière,  comme  celui  dont  les  yeux  ne  se  sont  jamais  ouverts  à  la 
clarté  du  jour.  Mais  ce  Basile  Olifant  est  un  Nabal,  un  misérable, 
dont  les  richesses  et  le  pouvoir  sont  à  la  disposition  de  celui  qui 
peut  le  menacer  de  l'en  dépouiller.  Il  a  embrassé  notre  parti  parce 
qu'il  n'avait  pu  obtenir  les  domaines  de  Tillietudlem  ;  il  s'est  fait 
papiste  pour  les  posséder;  il  est  devenu  érastien  pour  les  conser- 
ver; et  il  sera  tout  ce  que  je  voudrai,  tant  que  j'aurai  en  mon 
pouvoir  ce  papier  qui  peut  l'en  priver.  Ces  terres  sont  comme  un 
mors  dans  sa  bouche  et  un  crampon  dans  ses  narines  ;  la  bride  et 
la  corde  sont  entre  mes  mains  pour  le  diriger  à  mon  gré.  Il  les 
gardera  donc,  à  moins  que  je  ne  sois  certain  de  les  donner  à  un 
ami  fidèle  et  sûr.  Mais  lord  Evandale  est  un  réprouvé  dont  le 
cœur  est  de  pierre,  et  le  front  de  diamant  ;  les  biens  de  ce  monde 
ne  sont  pour  lui  que  les  feuilles  desséchées  qui  tombent  sur  la 
terre  gelée,  et  il  les  verra  sans  émotion  emporter  par  le  premier 
coup  de  vent.  Les  vertus  mondaines  d'un  tel  homme  sont  plus 
dangereuses  pour  nous  que  la  sordide  cupidité  de  ceux  qui,  gui- 
dés par  leur  propre  intérêt,  lui  obéissent  toujours;  car  ces  esclaves 
de  l'avarice  peuvent  être  forcés  de  travailler  à  la  vigne,  ne  fiU-ce 
que  potir  gagner  le  salaire  de  l'iniquité.—  Tout  cela  eût  été  bien 
il  y  a  quelques  années-,  alors  j'aurais  pu  me  rendre  à  vos  raisons, 
quoique  je  ne  les  reconnaisse  pas  comme  justes  et  équitables; 
mais,  dans  l'état  actuel  des  affaires,  il  me  semble  sans  utilité  pour 
vous  de  vouloir  conserver  sur  Olifant  une  influence  qui  ne  peut 
mener  à  aucun  résultat  profitable.  Le  pays  jouit  de  la  paix  et  de 
la  liberté  de  conscience...  Que  voulez-vous  de  plus?— Ce  que  je 
veux  de  plus?  »  s'écria  Burley  en  tirant  de  nouveau  son  épée  avec 
une  vivacité  qui  fit  presque  tressaillir  Morton.  «  Regarde  les  brè- 
ches de  cette  arme;  elles  sont  au  nombre  de  trois  ;  les  vois-tu?— 
Je  les  vois  ;  mais  que  voulez-vous  dire?— Le  fragment  d'acier  qui 
a  été  enlevé  à  cette  première  brèche  est  resté  dans  le  crâne  du 
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traître  qui  le  premier  introduisit  l'épiscopat  en  Ecosse;  cette 
seconde  entaille  a  été  faite  sur  la  poitrine  d'un  impie,  le  meilleur 
et  le  plus  hardi  soldat  qui  soutînt  la  cause  des  prélats  à  Drumclog; 
cette  troisième  s'est  faite  sur  le  casque  d'un  capitaine  qui  défen- 
dait la  chapelle  d'Holy-Rood  quand  le  peuple  s'insurgea  :  je  lui 
fendis  la  tête  jusqu'aux  dents,  malgré  l'acier  qui  couvrait  son 
crâne.  Cette  épée  a  fait  de  grands  exploits,  et  chacun  de  ses  coups 
a  été  une  délivrance  pour  l'Église.  Oui,»  continua-t-il  en  la  re- 
mettant dans  le  fourreau  -,  «  mais  elle  a  encore  plus  à  faire  :  il  lui 
faut  déraciner  cette  vile  et  pestilentielle  hérésie  de  l'érastianisme, 
assurer  la  vraie  liberté  de  l'Église  dans  sa  pureté,  rétablir  le 
Covenant  dans  sa  gloire!.,  qu'ensuite  elle  se  rouille  et  se  consume 
auprès  des  ossements  de  son  maître^—  Vous  n'avez  ni  troupes  ni 
moyens^  monsieur  Balfour,  pour  renverser  le  gouvernement,  soli- 
dement établi  comme  il  l'est  ;  tout  le  monde  est  content,  excepté 
quelques  gentilshommes  jacobites  ;  et  sûrement  vous  ne  vous 
joindrez  point  à  des  hommes  qui  ne  se  serviraient  de  vous  que 
dans  leur  intérêt  particuHer? — Ce  sont  eux  qui  serviront  les 
nôtres.  J'ai  été  dans  le  jamp  de  ce  réprouvé  Claverhouse,  comme 
le  futur  roi  d'Israël  dans  le  pays  des  Philistins;  nous  avions  orga- 
nisé ensemble  un  soulèvement,  et  sans  ce  réprouvé  d'Evandale,  les 
érastiens  seraient  maintenant  chassés  de  tout  l'ouest.  Je  le  mas- 
sacrerais,» ajouta  Burley  avec  une  expression  de  rage,  «tînt-il 
embrassées  les  cornes  de  l'autel.»  Il  continua  ensuite  d'un  ton 
plus  calme  :  «  Si  tu  voulais,  toi  le  fils  de  mon  ancien  ami,  recher- 
cher pour  toi-même  cette  Edith  Bellenden,  et  mettre  la  main  au 
grand  œuvre  avec  un  zèle  égal  à  ton  courage,  crois  bien  que  je  ne 
préférerais  pas  l'amitié  de  Basile  OUfant  à  la  tienne.  Au  moyen  de 
cette  pièce  (il lui  montra  un  parchemin) tu  pourrais  la  remettre 
en  possession  des  domaines  de  ses  pères.  J'ai  conçu  ce  désir 
depuis  que  je  t'ai  vu  combattre  si  vaillamment  au  fatal  pont  de 
Bothwell.  Edith  t'aimait,  et  tu  l'aimais  toi-même.  — Je  ne  dissi- 
mulerai pas  avec  vous,  monsieur  Balfour,  même  pour  atteindre 
le  but  que  je  me  suis  proposé.  J'étais  venu  dans  l'espérance  de 
vous  porter  à  faire  un  acte  de  justice,  et  non  dans  aucune  vue 
d'intérêt  personnel.  Je  n'ai  pas  réussi-,  j'en  suis  fâché  pour  vous, 
plus  encore  que  pour  ceux  qu'aura  dépouillés  votre  iniquité.— 

1  L'épée  du  capita-ne  John  Paton  de  Meadowhead,  fameux  caniéronien,  porta  en 
eflTet  témoignage  de  la  fureur  de  son  maître  dans  la  défense  du  Covenant,  «t  devint 
lo  type  des  barbaries  du  temps. 
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Vous  refusez  donc  mon  offre?  »  dit  Rurley  avec  des  yeux  étince- 
lants.— Oui.  Si  vous  étiez  réellement  ce  que  vous  voulez  qu'on 
vous  croie,  un  homme  d'honneur  et  de  conscience,  laissant  de 
côté  toute  autre  considération,  vous  rendriez  ce  parchemin  à  lord 
Evandale  pour  l'utilité  des  héritiers  légitimes.— Qu'il  soit  plutôt 
anéanti  !  »  dit  Burley  ;  et  jetant  le  testament  du  comte  de  Tor- 
wood  dans  le  brasier  qui  était  près  de  lui,  il  l'y  poussa  du  pied, 
afin  qu'il  fut  consumé. 

Morton  s'élança  pour  l'en  retirer  ;  Burley  saisit  Morton  forte- 
ment, et  une  lutte  s'ensuivit.  Tous  deux  étaient  robustes^  mais 
si  Morton  était  plus  agile  et  plus  jeune,  Burley  était  plus  fort ,  et 
il  parvint  à  arrêter  son  adversaire  jusqu'à  ce  que  cette  pièce  si 
précieuse  fût  réduite  en  cendres.  Alors  ils  se  dégagèrent  des  bras 
l'un  de  l'autre^  et  le  fanatique  Balfour  lança  sur  Morton  un  re- 
gard qui  exprimait  la  joie  féroce  d'une  vengeance  satisfaite. 

«  Tu  as  mon  secret ,  s'écria-t-il  :  il  faut  l'associer  à  moi  ou 
mourir  !  —  Je  méprise  vos  menaces ,  répondit  froidement  Morton; 
j'ai  pitié  de  vous,  et  je  vous  quitte.  » 

Il  s'apprêtait  à  sortir  ;  mais  Burley  s'élance  à  l'entrée  de  la  ca- 
verne ,  pousse  du  pied  le  chêne,  qui  roule  dans  l'abîme  avec  un 
bruit  semblable  à  celui  du  tonnerre;  puis,  tirant  son  épée,  il 
s'écria  d'une  voix  qui  rivalisait  avec  le  mugissement  de  la  cata- 
racte et  le  bruit  de  la  chute  du  chêne  :  «  Te  voilà  en  mon  pou- 
voir! Allons,  combats,  rends-toi  ou  meurs!»  Et,  se  tenant  à 
l'entrée  de  la  caverne,  il  agitait  son  épée  nue. 

«  Je  ne  me  battrai  pas  avec  l'homme  qui  sauva  les  jours  de 
mon  père ,  dit  Morton  -,  je  n'ai  jamais  baissé  mon  épée  devant  qui 
que  ce  soit  ;  et  je  sauverai  ma  vie  comme  je  le  pourrai.  » 

A  ces  mots,  et  avant  que  Burley  pût  s'y  opposer,  il  gagna  l'en- 
trée de  la  caverne,  d'où ,  avec  l'agilité  de  la  jeunesse,  il  franchit 
d'un  saut  l'abîme  effrayant  qui  le  séparait  du  bord,  et  il  se  trouva 
à  l'abri  de  la  fureur  de  cet  énergumène.  En  s'éloignant,  il  se  re- 
tourna, et  vit  Burley  rester  un  instant  immobile  comme  un 
homme  frappé  d'une  extrême  surprise,  puis,  avec  un  air  de  rage 
trompée,  rentrer  dans  la  caverne. 

««  L'esprit  de  cet  homme,  »  pensa  Henri  en  s'éloignant,  «  a 
long-temps  nourri  un  projet  dont  toutes  les  tentatives  d'exécution 
ont  échoué  :  il  n'est  donc  pas  surprenant  qu'il  soit  dans  un  état 
d'exaltation  presque  continuel  qui  lui  cause  des  accès  de  frénésie 
non  moins  violents  que  la  vigueur  et  l'opiniâtreté  avec  lesquelles 
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il  poursuit  l'accomplissement  de  ses  desseins  farouches.  » 

Morton  rejoignit  bientôt  la  jeune  fille,  que  la  chute  de  l'arbre 
avait  effrayée.  Il  lui  dit  que  c'était  l'effet  d'un  accident  ;  celle-ci 
lui  apprit  que  l'habitant  de  la  caverne  n'en  éprouverait  aucun 
inconvénient,  parce  qu'il  avait  une  provision  d'arbres  pour  con- 
struire un  autre  pont. 

Les  aventures  de  la  matinée  n'étaient  point  terminées.  Comme 
ils  approchaient  de  la  cabane ,  la  petite  fille  poussa  un  cri  de 
surprise  en  voyant  sa  grand'mère  venir  au  devant  d'eux  à  une 
plus  grande  distance  de  sa  demeure  qu'elle  ne  la  croyait  capable 
de  le  faire. 

«  Oh  !  monsieur,  monsieur  !  »  dit  la  vieille  femme  quand  elle 
les  entendit  s'approcher,  «  si  vous  avez  jamais  aimé  lord  Evandale, 
voici  le  moment  de  le  secourir,  ou  jamais...  Que  Dieu  soit  loué  de 
m'avoir  laissé  l'ouïe  quand  il  m'a  enlevé  la  vue.  Venez  par  ici... 
par  ici...  et  marchez  légèrement...  Peggy,  cours,  selle  le  cheval 
de  monsieur,  et  conduis-le  derrière  le  buisson  d'épines ,  où  tu 
l'attendras.  » 

Elle  conduisit  alors  Morton  près  d'une  étroite  fenêtre  par  la- 
quelle il  pouvait,  sans  être  aperçu,  voir  deux  dragons  assis  de- 
vant un  pot  d'ale,  buvant  leur  coup  du  matin,  et  s'entretenant 
fort  sérieusement. 

«PJus  j'y  pense,  disait  l'un  d'eux ^  moins  cela  me  plaît,  Inglis: 
Evandale  était  un  bon  officier  et  l'ami  du  soldat  ;  et  s'il  nous  a 
punis  pour  notre  mutinerie  de  Tillietudlem ,  ma  foi ,  vous  con- 
viendrez que  nous  l'avions  mérité.  —  Le  diable  m'emporte  si  ja- 
mais je  le  lui  pardonne  !  répondit  Inglis  -,  maintenant  je  vais  le 
tenir  à  mon  tour...  — Yous  devriez  oubUer  cela...  Nous  ferions 
mieux  de  l'aller  trouver ,  et  de  nous  réunir  aux  montagnards 
révoltés.  Nous  avons  mangé  le  pain  du  roi  Jacques.  —  Tu  n'es 
qu'un  sot;  pourquoi  irions-nous  le  trouver?  Il  a  laissé  passer  le 
moment  parce  que  Holliday  a  vu  un  esprit ,  et  que  miss  Bellenden 
a  des  vapeurs,  ou  quelque  autre  mal  imaginaire...  Le  secret  ne 
sera  pas  gardé  encore  deux  jours ,  et  la  récompense  revient  à 
celui  qui  chantera  le  premier.  —  Tu  as  raison.  Mais  ce  Basile 
Olifant  paiera- 1 -il  bien?—  Comme  un  prince.  Evandale  est 
l'homme  qu'il  hait  le  plus,  et  il  craint  aussi  d'avoir  quelque  pro- 
cès avec  lui  ;  il  pense  que  s'il  en  était  une  fois  débarrassé ,  tout 
irait  bien  pour  lui.— Mais  aurons-nous  un  mandat  d'arrêt,  et 
serons-nous  en  force  ?  Peu  de  gens  seront  disposés  à  agir  contre 
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lui,  et  il  a  sous  ses  ordres  quelques-uns  de  nos  camarades.  ~  Tu 
es  un  poltron  ou  un  fou,  Dick  •  il  vit  tranquillement  à  Fairy- 
Knowe ,  pour  ne  pas  donner  de  soupçon.  Et  qui  a-t-il  avec  lui  ? 
Ilolliday  et  le  vieux  Gudyill,  qui  n'est  plus  bon  à  rien  I  Olifant 
est  magistrat ,  et  il  nous  donnera  quelques-uns  do  ses  gens.  Le 
laird  m'a  dit  de  plus  qu'il  nous  fera  accompagner  par  un  whig 
déterminé,  appelé  Quintin  Mackell,  qui  garde  une  vieille  dent 
contre  Evandale.  —  Bien ,  bien  !  Vous  êtes  mon  supérieur ,  vous 
le  savez  ;  et  si  les  choses  sont  mal...  —  Je  me  charge  du  blâme. 
Allons,  un  autre  pot  d'alc,  et  marchons  vers  Tillietudlem.  Holà  ! 
Bessie  !...  Où  diable  est  donc  la  vieille  sorcière  ? — Retenez-les 
aussi  long-temps  que  vous  le  pourrez ,  »  dit  à  demi-voix  Morton 
à  son  hôtesse ,  en  lui  mettant  sa  bourse  dans  la  main  ;  «  il  s'agit 
d'abord  de  gagner  du  temps.  » 

Courant  ensuite  à  l'endroit  où  la  jeune  fille  avait  conduit  son 
cheval:  «Irai-je  à  Fairy-Knowe ?  se  dit-il  en  lui-môme;  non  ; 
seul,  je  ne  pourrais  les  défendre  efficacement.  Il  vaut  mieux 
courir  à  Glasgow  :  Wittenbold ,  qui  y  commande,  me  donnera 
un  détachement,  et  me  procurera  aussi  le  secours  de  l'autorité 
civile  :  ce  sera  une  garantie  de  plus.  Allons,  Moorkopf ,  »  dit-il  à 
son  cheval  en  sautant  en  selle,  «  c'est  aujourd'hui  qu'il  faut  dé- 
ployer toute  ta  vitesse.  » 


CHAPITRE  XLIV  et  dernier. 

LA  MORT. 

II  ne  pouvait  détourner  ses  yeux,  qui  déjà  se  fer- 
luaieut,  quoiquMl  vît  do  inoins  en  moins  Emilie;  ainsi 
il  resta  un  moment  sans  proférer  une  parole;  puis  il 
serra  la  main  qu^il  tenait  dans  les  siennes,  et  rendit 
l'ame.  Palêmon  et  Arcité. 

L'indisposition  d'Edith  la  retint  au  lit  le  jour  où  elle  avait 
éprouvé  une  émotion  si  violente  et  si  inattendue  par  suite  de 
l'apparition  soudaine  de  Morton  ;  mais  le  lendemain  ,  sa  santé 
était  tellement  améliorée ,  que  lord  Evandale  reprit  son  projet  de 
quitter  Fairy-Knowe.  A  une  heure  après-midi ,  lady  Emilie  en- 
tra dans  l'appartement  d'Edith,  avec  un  air  grave  qui  ne  lui  était 
pas  ordinaire  :  les  compliments  d'usage  échangés ,  elle  remarqua 
que  ce  jour  serait  pour  elle  fort  triste ,  quoiqu'il  dut  délivrer 
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miss  Bellenden  d'un  grand  embarras  :  <<  Mon  frère  nous  quitte 
aujourd'hui,  miss  Bellenden,  dit -elle  enfin.  —  Nous  quitte  I 
s'écria  Edith  ;  c'est  pour  retourner  chez  lui ,  je  pense  ?— J'ai  lieu 
de  croire  qu'il  se  prépare  à  faire  un  plus  long  voyage ,  répondit 
lady  Émihe  ;  il  n'a  plus  rien  qui  le  retienne  dans  ce  pays.  —  Bon 
Dieu  !  s'écria  Edith,  suis-je  donc  née  pour  la  ruine  de  tout  ce 
qu'il  y  a  de  généreux  et  de  plus  noble  au  monde  !  Que  peut-on 
faire  pour  l'empêcher  de  courir  à  sa  perte  ?  Je  vais  descendre  à 
l'instant...  Dites-lui  que  je  le  conjure  de  ne  pas  partir  avant  que 
je  lui  aie  parlé  !  —  Ce  sera  inutile ,  miss  Bellenden  ;  néanmoins  je 
ferai  votre  commission.  »  Elle  sortit  de  la  chambre  avec  la  même 
gravité  qu'elle  avait  montrée  en  y  entrant,  et  alla  informer  son 
frère  que  miss  Bellenden  se  trouvait  si  bien  qu'elle  descendrait 
avant  qu'il  partît.  «  Je  suppose,  ajouta-t-elle  d'un  ton  d'ai- 
greur^ que  l'espérance  d'être  bientôt  débarrassée  de  votre  com- 
pagnie l'a  guérie  de  ses  vapeurs.  —  Ma  sœur,  dit  lord  Evandale, 
vous  êtes  injuste ,  sinon  envieuse. — Injuste,  je  puis  l'être, 
Evandale  ;  mais  je  n'aurais  jamais  deviné,  »  dit-elle  en  jetant  les 
yeux  sur  une  glace ,  »  qu'on  pût  me  soupçonner  d'envie  sans  en 
avoir  de  plus  justes  motifs...  Mais  allons  trouver  la  vieille  lady  -, 
elle  a  fait  servir  dans  l'autre  pièce  un  dîner  qui  aurait  suffi  pour 
votre  régiment  quand  vous  en  aviez  un.  » 

Lord  Evandale  la  suivit  en  silence  ;  car  il  savait  qu'il  était  inu- 
tile de  combattre  ses  préventions  et  son  orgueil  offensé.  Ils  trou- 
vèrent la  table  couverte  de  mets  préparés  sous  la  surveillance 
attentive  de  lady  Marguerite. 

«  Ce  n'est  point  un  déjeuner,  milord  Evandale  ;  mais  avant  de 
monter  à  cheval,  vous  partagerez  avec  nous  cette  petite  collation: 
c'est  tout  ce  qu'a  pu  faire  de  mieux  dans  sa  présente  situation , 
une  personne  qui  vous  a  tant  d'obligations.  J'aime  que  les  jeunes 
gens  prennent  quelque  chose  avant  de  monter  à  cheval  pour  aller 
à  la  chasse  ou  à  leurs  affaires  ;  c'est  ce  que  je  dis  à  Sa  très-sacrée 
Majesté  quand  elle  déjeuna  à  Tillietudlem,  l'an  de  grâce  1651  ; 
et  elle  me  fît  l'honneur  de  me  répondre ,  en  buvant  à  ma  santé 
un  verre  de  vin  du  Rhin  :  «  Lady  Marguerite ,  vous  parlez  comme 
un  oracle  des  Highlands.»  Ce  sont  les  propres  mots  de  Sa  Majesté: 
ainsi  Yotre  Seigneurie  jugera  si  je  n'ai  pas  une  bonne  autorité 
pour  vous  engager  à  prendre  quelque  nourriture  avant  de  vous 
mettre  en  route.  » 

Il  est  permis  de  supposer  qu'une  bonne  partie  du  discours  de 
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lady  Marguerite  échappa  aux  oreilles  d'Evandale,  attentives  à 
écouter  les  pas  légers  d'Edith.  Ce  moment  de  distraction,  bien 
naturel  sans  doute,  lui  coûta  cher.  Pendant  que  lady  Marguerite 
s'acquittait  des  devoirs  d'une  maîtresse  de  maison  empressée ,  ce 
qu'elle  faisait  avec  autant  de  plaisir  que  de  talent,  elle  fut  inter- 
rompue par  John  Gudyill,  qui,  avec  la  phrase  consacrée  pour 
annoncer  les  inférieurs  à  la  maîtresse  du  logis,  dit:  «  Quelqu'un 
demande  à  parler  à  madame.  —  Quelqu'un  ?  qui  est  ce  quelqu'un? 
a-t-il  un  nom  ?  On  dirait  que  je  tiens  une  auberge ,  et  que  je  dois 
me  déranger  pour  le  premier  venu.  —  Certainement  il  en  a  un , 
répondit  John  ;  mais  c'est  un  nom  que  Votre  Seigneurie  n'aime 
pas  à  entendre  prononcer. — Quel  est  ce  nom ,  imbécile?  —  C'est 
Gibbie,  milady ,  »  répliqua  John  d'un  ton  un  peu  plus  élevé  que 
ne  l'autorisait  un  respectueux  décorum.  Mais  il  s'oubliait  quel- 
quefois, se  confiant  en  ses  services,  comme  ancien  domestique 
de  la  famille  et  fidèle  compagnon  de  sa  mauvaise  fortune.  «  C'est 
Gibbie ,  si  madame  veut  le  savoir.  C'est  Goose  Gibbie  qui  aujour- 
d'hui garde  les  vaches  d'Edie-Enchaw ,  après  avoir  jadis  gardé 
les  oies  à  Tillietudlem,  et  qui,  le  jour  du  Wappenshaw,  s'en 
alla...  —  Taisez-vous,  John ,  »  répondit  la  vieille  dame  avec  un 
air  de  dignité;  «  vous  êtes  un  insolent  de  supposer  que  je  vou- 
drais parler  à  une  créature  de  cette  espèce.  Qu'il  dise ,  à  vous  ou 
àmistress  Headrigg,  le  motif  qui  l'amène.  —  II  ne  l'entendra  pas 
ainsi,  répliqua  Gudyill;  il  prétend  que  celui  qui  l'envoie  lui  a 
donné  quelque  chose  à  remettre  en  mains  propres  à  Votre  Sei- 
gneurie ou  à  lord  Evandale.  Mais,  en  vérité ,  il  n'est  pas  à  jeun  -, 
et  il  a  l'air  aussi  sot  qu'autrefois.  —  Alors ,  répondit  lady  Margue- 
rite, renvoyez-le ,  et  dites-lui  de  revenir  demain  matin ,  quand  il 
ne  sera  plus  ivre.  Je  suppose  qu'il  vient  demander  quelques  se- 
cours, comme  ancien  serviteur  de  la  maison.  —  C'est  assez  pro- 
bable ,  milady,  car  il  est  en  guenilles,  le  pauvre  garçon.  » 

Gudyill  se  retira  en  prononçant  ces  paroles,  et  fit  de  nouveaux 
cRbrts  pour  apprendre  de  Gibbie  le  sujet  de  son  message;  mais 
Gibbie,  voulant  exécuter  à  la  lettre  les  ordres  qu'il  avait  reçus, 
refusa  de  dire  un  mot,  et  remit  dans  sa  poche  un  billet  qu'il  te- 
nait à  la  main.  Ce  message  était  pourtant  d'une  extrême  impor- 
tance :  c'étaient  quelques  lignes  de  Morton  à  lord  Evandale ,  dans 
lesquelles  il  lui  signalait  les  menées  d'Olifant,  et  l'exhortait  ou 
à  fuir  sur-le-champ  ou  à  se  réfugier  à  Glasgow,  lui  assurant  qu'il  y 
trouverait  protection.  Ayant  trouvé  près  du  pont  Gibbie  qui  gar- 
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dait  son  troupeau ,  il  lui  avait  remis  ce  billet  écrit  à  la  hâte,  rac- 
compagnant d'une  couple  de  dollars  pour  qu'il  le  portât  à  l'instant 
même  à  celui  auquel  il  était  adressé. 

Mais  il  semble  que  Tintervention  de  Goose  Gibbie ,  soit  comme 
messager,  soit  comme  homme  d'armes ,  dût  toujours  être  fatale  à 
la  famille  de  Tillietudlem.  Pour  s'assurer  si  l'argent  de  celui  qui 
l'employait  était  de  bon  aloi,  il  fît  une  si  longue  pause  au  caba- 
ret ,  qu'à  son  arrivée  à  Fairy-Knowe  le  peu  de  sens  qu'il  avait 
reçu  de  la  nature  était  noyé  dans  l'aie  et  l'eau-de-vie ,  et ,  au  lieu 
de  lord  Evandale ,  il  demanda  lady  Marguerite ,  dont  le  nom  lui 
était  plus  familier.  Ne  pouvant  obtenir  de  la  voir,  il  se  retira  sans 
avoir  remis  sa  missive ,  trop  fidèle  exécuteur  des  ordres  que  lui 
avait  donnés  Morton ,  dans  le  seul  point  où  il  eût  bien  fait  de  s'ea 
écarter. 

Quelques  minutes  après  que  Gudyill  fut  sorti  de  la  salle  â 
manger,  Edith  y  entra.  Lord  Evandale  et  elle  éprouvèrent  un 
égal  embarras.  Lady  Marguerite,  qui  avait  appris  vaguement  que 
leur  mariage  avait  été  différé  à  cause  de  l'indisposition  de  sa 
petite-fille,  attribua  cet  embarras  à  la  timidité  ordinaire  à  une 
[eune  fiancée  et  à  son  futur  époux  :  pour  les  mettre  à  leur  aise , 
elle  lia  avec  lady  Emilie  un  entretien  sur  des  choses  indifférentes. 
En  ce  moment,  Edith,  pâle  comme  la  mort,  dit,  ou  plutôt  mur- 
mura à  l'oreille  de  lord  Evandale  qu'elle  désirait  s'entretenir  avec 
lui  en  particulier.  Il  lui  offrit  son  bras  ,  la  conduisit  dans  la  petit» 
antichambre  qui ,  comme  nous  l'avons  expliqué  plus  haut  pré- 
cédait le  salon,  la  fit  asseoir  sur  une  chaise,  et  en  prenant 
une  lui-même ,  il  attendit  qu'elle  commençât  l'entretien. 

«  Je  suis  désolée,  milord,  »  tels  furent  les  premiers  mots  qu'elle 
articula,  et  encore  avec  bien  dé  la  peine;  «je  ne  sais  ce  que  je 
veux  dire  ni  comment  vous  le  dire.  —  Si  j'ai  eu  le  malheur  de 
vous  causer  quelque  chagrin,  chère  Edith,  dit  lord  Evandale , 
vous  serez  bientôt  consolée. — Vous  êtes  donc  déterminé,  milord, 
à  vous  jeter  dans  cette  aventureuse  entreprise ,  à  vous  unir  à  des 
hommes  qui  se  perdront,  malgré  votre  propre  raison ,  les  prières 
de  vos  amis,  malgré  le  précipice  inévitable  ouvert  devant  vous? 
—  Pardon ,  miss  Bellcnden  ;  mais  l'intérêt  même  que  vous  me 
montrez  en  ce  moment  ne  doit  pas  me  retenir  quand  l'honneur 
m'appelle.  Mes  chevaux  m'attendent,  mes  domestiques  sont 
l^rêts  ;  le  signal  du  soulèvement  sera  donné  dès  que  je  serai  arrivé 
à  Kilsythe.  Si  telle  est  ma  destinée ,  je  ne  chercherai  point  à  la 


■^ 


CHAPITRE  XLTV.  407 

fuir.  Je  me  trouverai  heureux,»  ajouta-t-il  en  lui  prenant  lu 
main,  «  d'emporter  vos  regrets,  puisque  je  n'ai  pu  obtenir  votre 
tendresse.  — Restez,  milordl  »  s'écria  Edilii  d'une  voix  qui  lui 
alla  au  cœur;  «  le  temps  expliquera  peut-ôtre  l'élrange  événe- 
ment qui  m'a  si  fort  troublée  :  mon  esprit  agité  reprendra  sa  tran- 
quillité. Ne  courez  pas  à  la  mort ,  à  une  mort  inévitable.  Restez 
pour  être  notre  secours,  notre  appui ,  et  espérez  tout  du  temps. 
—  Il  est  trop  tard,  Edith  ,  et  je  manquerais  de  générosité  si  je 
voulais  profiter  des  sentiments  que  vous  me  montrez  en  ce  mo- 
ment. Je  sais  que  vous  ne  pouvez  m'aimer  :  une  agitation  d'esprit 
si  violente  qu'elle  évoque  devant  vous  l'image  des  morts  ou  des 
absents,  indique  une  prédilection  trop  puissante  pour  céder  ja- 
mais à  l'amitié  et  à  la  reconnaissance.  Mais  ,  quand  il  en  serait 
autrement ,  le  sort  en  est  jeté  maintenant.  » 

Il  finissait  de  parler^  lorsque  Cuddie  se  précipita  dans  l'anti- 
chambre, la  terreur  et  l'effroi  peints  sur  son  visage.  «  Milord, 
s'écria-t-il ,  cachez-vous  I  ils  vont  entourer  la  maison.  —Jls  l  qui 
i/s.^dit  lord  Evandale.  —  Une  troupe  de  cavaliers ,  comm.andée 
par  Basile  Olifant ,  répondit  Cuddie. —  Ohl  milord ,  cachez-vous , 
répéta  Edith,  mourante  de  frayeur. —Non,  par  le  ciel!  répondit 
lord  Evandale.  De  quel  droit  ce  misérable  m'attaquerait-il  ou 
me  fermerait-il  le  passage?  Je  partirai,  y  eùt-il  là  un  régiment 
pour  me  barrer  la  route.  Mon  ami,  dites  à  Ilolliday  et  à  Hunter 
de  conduire  les  chevaux  dans  la  cour  :  et  vous ,  chère  Edith , 
adieu  !  »  Il  la  serra  dans  ses  bras ,  et  lui  donna  un  tendre  baiser  ; 
puis,  s'arrachant  aux  prières  et  aux  larmes  par  lesquelles  sa  sœur 
et  lady  Marguerite  s'efforçaient  de  le  retenir,  il  s'élança  hors  de  la 
maison  et  monta  à  cheval. 

Tout  était  confusion  dans  cette  demeure...  Les  femmes  jetaient 
des  cris  de  désespoir,  et  se  précipitaient  vers  les  fenêtres  de  la 
façade,  d'où  l'on  pouvait  voir  une  petite  troupe  d'hommes  à  che- 
val, dont  deux  seulement  paraissaient  des  militaires,  descendre 
la  colline  au  pied  de  laquelle  était  la  chaumière  de  Cuddi  e ,  et 
s'avancer  avec  précaution ,  comme  ne  sachant  pas  quelles  forces 
on  pourrait  leur  opposer. 

«Il  peut  s'échapper  I  il  peut  s'echapperî  s'écria  Edith;  il  le^  peut, 
s'il  prend  le  sentier  détourné  î  » 

Mais  lord  Evandale ,  déterminé  à  braver  un  danger  dont  sa 
bravoure  ne  lui  permettait  pas  de  mesurer  toute  l'étendue,  or- 
donna à  ses  domestiques  de  le  suivre,  et  s'avança  au  petit  pas  dans 
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Tavenue.  Gudyill  courut  prendre  ses  armes  •  Cuddie  saisit  un  fusil 

que  par  précaution  il  tenait  toujours  chargé  ,  et  quoique  à  pied  il 

suivit  lord  Evandale.  Ce  fut  en  vain  que  sa  femme,  qui  avait  aussi 

pris  l'alarme,  s'attacha  à  ses  habits,  lui  prédisant  qu'il  mourrait 

par  l'épée  ou  par  la  corde  pour  se  mêler  sans  cesse  des  affaires  des 

autres. 

«  Taisez-vous,  chienne,  répondit-il  en  la  repoussant  brusque- 
ment; taisez-vous!  C'est  là  du  bon  écossais,  ou  je  ne  m'y  con- 
nais pas.  Que  voulez-vous  dire  avec  les  affaires  des  autres?  Puis-je 
tranquillement  voir  massacrer  lord  Evandale  sous  mes  yeux?  »  et 
il  se  dirigea  vers  l'avenue.  Mais  considérant  en  chemin  qu'il  com- 
posait à  lui  seul  toute  l'infanterie,  attendu  que  Gudyill  n'était  pas 
encore  arrivé,  il  prit  position  derrière  une  haie.  Là  il  fit  toutes 
ses  dispositions  pour  se  rendre  aussi  utile  que  les  circonstances  le 
lui  permettraient. 

Aussitôt  que  lord  Evandale  parut,  Olifant  fit  développer  sa 
troupe  comme  pour  l'entourer  ;  lui-môme  resta  sur  le  chemin 
avec  trois  hommes  :  deux  étaient  des  dragons ,  et  le  troisième 
un  paysan,  à  en  juger  par  son  costume.  Mais  à  son  visage  dur  et 
farouche,  à  son  air  déterminé,  ce  dernier  paraissait  le  plus  re- 
doutable de  toute  la  troupe  ;  et  quiconque  l'avait  jamais  vu,  ne 
pouvait  manquer  de  reconnaître  Balfour  de  Burley. 

«  Suivez-moi,  dit  Evandale  à  ses  domestiques,  et  si  on  s'oppose 
à  notre  passage,  imitez-moi,  » 

Il  s'avança  au  galop  versOHfant,  et  lui  demanda  pourquoi  il 
occupait  ainsi  la  route;  mais  celui-ci  au  heu  de  lui  répondre, 
s'écria  «  Feu  sur  le  traître  !  »  et  tous  quatre  ils  firent  feu  de  leurs 
carabines.  Evandale  chancela  sur  sa  selle ,  porta  la  main  en  avant, 
saisit  un  pistolet^  mais,  incapable  de  le  tirer ,  il  tomba  de  cheval 
mortellement  blessé.  Ses  domestiques  avaient  mis  en  joue  :  Hun- 
ter  tira  au  hasard  -,  mais  Holliday,  qui  était  un  intrépide  soldat, 
ajusta  Inglis  et  le  fit  tomber  roide  mort.  Au  môme  instant  un 
coup  de  fusil,  parti  de  derrière  une  haie,  vengea  mieux  encore 
lord  Evandale,  car  la  balle  alla  frapper  Basile  Olifant  au  milieu 
du  front,  et  le  renversa  aussi  roide  mort.  Sa  troupe,  effrayée  de 
ce  coup  imprévu,  semblait  disposée  à  refuser  le  combat;  mais 
Burley  dont  le  sang  bouillait  de  fureur,  s'écria:  «<  Mort  aux 
Madianites  î  »  et  attaqua  Holliday  l'épée  à  la  main.  Mais  au  même 
moment,  on  vit  une  troupe  de  cavaliers  qui  arrivaient  au  galopjpar 
la  route  de  Glasgow:  c'étaient  des  dragons  hollandais  ayant  à  leur 
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tête  le  colonel  Wittenbold  ;  Morton  et  un  oITicier  civil  les  ac- 
compagnaient. 

Sommés,  au  nom  de  Dieu  et  du  roi  Guillaume,  de  se  rendre  à 
l'instant,  les  assaillants  obéirent  tous ,  à  l'exception  deBurley, 
qui  tourna  bride  et  essaya  de  s'échapper.  Plusieurs  dragons  le 
poursuivirent  par  l'ordre  de  leur  chef^  mais  comme  il  était  bien 
monté,  il  n'y  en  eut  que  deux  qui,  devançant  les  autres,  parvin- 
rent à  l'atteindre.  Burley^  se  voyant  serré  de  près ,  s'arrête,  fait 
face  à  ses  deux  ennemis,  et,  tirant  à  la  fois  ses  deux  pistolets, 
en  blesse  un  mortellement ,  et  abat  le  cheval  de  l'autre  -,  puis  il  se 
remet  à  fuir  vers  le  pont  de  Bothwell-,  mais,  s'apercevant  que  les 
deux  issues  en  sont  fermées  et  gardées,  il  côtoie  la  rivière  jus- 
qu'à un  endroit  où  elle  paraissait  guéable^  et  s'y  précipite.  Mais 
ceux  qui  le  poursuivaient  parvinrent  bientôt  jusqu'au  bord  de  la 
Clyde,  et  firent  pleuvoir  sur  lui  une  nuée  de  balles  ,  dont  deux 
l'atteignirent  et  le  blessèrent  dangereusement.  Il  était  alors  au 
milieu  de  l'eau.  Tournant  bride  sur-le-champ ,  Burley  éleva  une 
main  comme  pour  faire  comprendre  qu'il  se  rendait,  et  revint 
vers  la  rive  qu'il  venait  de  quitter.  Les  dragons  cessèrent  le  feu, 
môme  deux  d'entre  eux  s'avancèrent  de  quelques  pas  dans  la  ri- 
vière pour  le  soutenir  et  le  faire  prisonnier.  Mais  on  eut  bientôt 
reconnu  qu'il  ne  voulait  que  venger  sa  mort,  et  non  sauver  sa 
vie. Dès  qu'il  fut  près  des  deux  soldats,  rassemblant  ce  quilui  res- 
tait de  forces,  il  déchargea  sur  la  tête  de  l'un  d'eux  un  coup  de  sabre 
qui  le  renversa  de  cheval.  L'autre,  homme  d'une  vigueur  extra- 
ordinaire, se  précipite  sur  lui  pour  le  prendre  à  bras  le  corps  ; 
mais  Burley  le  saisit  à  la  gorge ,  comme  un  tigre  mourant  saisit 
sa  proie,  et  dans  la  lutte  qui  s'étabUt  entre  eux,  ils  perdent  les 
étriers  et  sont  emportés  parle  courant.  Le  sang  que  perdait  le 
blessé  montant  à  la  surface  de  l'eau,  marquait  leur  passage;  deux 
fois  on  les  vit  reparaître,  le  dragon  s'efforçant  de  nager,  et  Burley 
luttant  afin  de  l'entraîner  et  de  le  faire  périr  avec  lui.  Leurs  ca- 
davres furent  retrouvés  un  mille  au-dessous  du  pont  *,  mais,  pour 
les  séparer  il  aurait  fallu  couper  les  doigts  de  Burley,  tant  il  ser- 
rait le  cou  du  malheureux  soldat  :  on  les  déposa  donc  tous  deux 
dans  une  tombe  creusée  à  la  hâte  et  sur  une  pierre  grossière 
que  Ton  y  voit  encore,  on  grava  une  épitaphe  non  moins  dé- 
pourvue d'art  *. 

1  Ami  lecteur,  j'ai  prié  mon  honne*le  ami  Pierre  Proudfoot  (Pas-léger),  marchana 
ambulant  fort  connu  dans  ce  pays  pour  le»  prix  justes  et  modérée  de  ses  moussgliD««, 


410  LK  VIEILLARD  DES  TOMBEAUX. 

Tandis  que  ce  sombre  fanatique  périssait  ainsi,  le  brave  et  gé- 
néreux lord  Evandale  quittait  aussi  ce  monde. 

Morton,  sitôt  qu*il  l'avait  vu  renversé  à  terre,  avait  sauté  à  bas 
de  son  cheval,  pour  prodiguer  ses  secours  à  son  ami  mourant  : 
celui-ci  le  reconnut,  et  lui  serra  la  main,  et,  ne  pouvant  parler, 
fll  entendre  par  signes  qu'il  désirait  être  transporté  à  Fairy-Rnowe, 
ce  qui  fut  exécuté  avec  tout  le  sf)in  possible^  et,  bientôt  lord 
Evandale  se  trouva  entouré  de  tous  ses  amis  plongés  dans  la  dou- 
leur. Celle  de  lady  Emilie,  quoiqu'elle  eût  un  grand  éclat,  était 
loin  d'égaler  la  douleur  silencieuse  d'Edith,  qui,  ne  s'apercevant 
ï>as  même  de  la  présence  de  IMorton,  se  tenait  penchée  sur  le 
Tîsage  du  mourant,  et  oubliait  entièrement  que  si  le  destin  lui 
enlevait  un  amant  fidèle,  il  lui  en  avait  rendu  un  autre  arraché 
pour  ainsi  dire  du  tombeau.  Mais  lord  Evandale,  se  soulevant  sur 
«OQ  lit,  prit  leurs  mains  dans  les  siennes,  les  pressa  toutes  deux 
affeclueusementj  les  unit  ensemble,  leva  les  yeux  au  ciel,  comme 

hibtes  et  aolre»  «biefs,  de  ne  proearer,  à  ea  première  tramée  dao«  ce  easUm,  luie 
e<»pie  de  celle  épiUpbe;  et  d'après  n»n  rapport,  de  revactilude  daqoel  je  ne  Toif 
aveone  rakon  de  douter,  elle  eft  ain^l  e^roçoe  : 

m  G-fi\  an  saint  fatal  anx  prêtai»,  John  Bilfoor,  nommé  quelque  tefDp«  de  Borley, 
qui  tira  l'épée  pour  touunir  la  cause  de  la  ligue  toleoneUe  et  du  CoTeuaBU  Pré*  de 
3Iaça»-M oor,  dans  le  consté  de  Flfe,  il  dta  la  vie  i  James  Sharpe  l'apostat  ;  il  fut  fo- 
efllé  et  kacfcé  pv  les  nains  àhm  BollaBdais,  eC  se  nof  a  dans  la  CI}  de,  uoa  loin  de 
cet  eadniit.  » 

Le  retour  en  Ecosse  de  John  Balfour  de  Kioloeb,  appelé  Bnrief ,  ans«i  bien  que 
sa  nert  ritriente,  telle  qoVIle  e«4  racontée  dans  le  chapitre  précédent,  sont  des  CÎits 
émliUtnitm  ÎMafeiiiafa-es.  11  fut  Messe  as  pont  de  Bothweli,  et  il  pro«M«fe  llaupré- 
calioii  citée  dans  1«  texte,  quoiqu'elle  &oit  peu  d'accord  arec  ses  ,-  n»  reli- 

|;ie«ses.  Î1  se  saura  ensuite  en  WAlMaâ*:,  où  il  Iroura  un  asile  eoro;.  ...  J.re«  fu- 
eitifr  de  cette  cyoqœ  de  treoMes.  S^n  biographe  eA  assez  sioqde  po«r  creire  que 
Barlef  s'élera  très  haut  dans  la  faveur  du  priuct  dérange,  et  il  reioarque  '/  qu'ajrant 
toujours  le  désir  de  se  renier  de  ceux  qui  avaient  persécuté  la  cause  au  S«i$;nfur 
et  le  pewple  ea  Ecosse,  fli  obtint  d«  prince  la  liberté  de  travailler  klet>  -  il 

périt  sor  «er,  avant  son  arrivée  «s  Ecosse.  Ainsi  ce  projet  ne  fat  jauMi*  '-.  .    :  et 

le  pajrs  n'a  }aaui$  été  purifié  par  le  fang  de  ceux  qui  avaient  répandu  le  ft^ng  inno- 
cent, eontrairenent  à  Pordre  du  Sefgnenr.  Oenér^,  I3f,  ».  *  Celui  qui  Krpandra  le 
sang  de  Pheonne,  son  sang  sera  répnndn  pnr  rbeBwne.  »  (  Btwi  mes  illtutres  dÉ' 
cotse,  p.  tHi,  \ 

n  était  résenré  i  cet  historien  de  découvrir  que  la  modération  du  roi  Gulflame, 
«a  prodenee  atientlTe  à.  préveofa-  la  eoBUnoatiiMi  des  querelles  ei  des  factions,  on  ce 
qne,  dans  les  tecops  noderaes,  on  appelle  réaciûfm,  ne  doivent  être  attribuées  qu*à 
la  non  de  John  Balfoor,  appelé  Burlef. 

Fem  M.  Wenf ss-SaB,  dn  èemé  de  Flfe,  snccéda  h  UU&m  êÊm  m  prepriél^,  et 
eot  en  sa  possession  diflérenis  nénwires,  papiers,  ei  objea  rhaUHcnent  qni  avaient 
appartenu  â  ce  fanatique  sangninaire. 

Son  non  parait  exister  encore  anjoard*hni  en  Hollande  on  en  Flandre;  car,  dans 
les  saxctles  de  Bruxelks  du  iZ  juiUet  im,  le  Kenlenani-eoUnel  Balfour  de  Burley 
est  ■■■■Il  loninandjiil  ét§  trvnpes  dn rei  des  Psfs-Bas  dans  les  Indes  occldeotales* 
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devient  intéressant.  On  pourrait  le  comparer  à  votre  thé,  excellent 
hyson  pourtant,  qui  est  nécessairement  plus  faible  et  plus  insipide 
à  la  dernière  tasse,  si  bien  que  le  plus  gros  morceau  de  sucre  ne 
pourrait  suppléer  à  la  saveur  qu'il  a  perdue.  Ainsi,  une  narration 
qui  déjà  a  cessé  d'intéresser,  devient  tout  à  fait  fastidieuse  lorsque 
Fauteur  y  ajoute  le  détail  de  circonstances  prévues  d'avance, 
épuisât-il,  pour  les  raconter,  toutes  les  richesses  d'un  style  fleuri. 
— Tout  cela  ne  signifie  rien,  monsieur  Pattieson-,  vous  avez,  je 
puis  le  dire,  brusqué  votre  dénoûment.  Je  souffletterais  la  der- 
nière apprentie  qui  terminerait  un  bonnet  avec  si  peu  de  façons 5 
et  je  vous  déclare  que  vous  ne  serez  pas  considéré  comme  ayant 
rempli  votre  tâche,  si  vous  ne  nous  racontez  tout  ce  qui  se  passa 
au  mariage  d'Edith  et  de  Morton,  et  si  vous  ne  nous  dites  ce  que 
devinrent  tous  les  autres  personnages,  depuis  lady  Marguerite 
jusqu'à  Goose-Gibbie. — Eh  bien^  mademoiselle,  j'ai  tous  les  ma- 
tériaux propres  à  satisfaire  votre  curiosité,  à  moins  qu'elle  ne 
veuille  descendre  jusqu'aux  plus  minutieux  détails. —  Première- 
ment donc,  car  c'est  là  l'essentiel,  lady  Marguerite  rentra-t-elle 
en  possession  de  sa  fo^-tune  et  de  son  château? — Oui,  mademoi- 
selle, et  de  la  manière  la  plus  simple,  c'est-à-dire  en  quaUté  d'hé- 
ritière de  son  digne  cousin  Basile  Olifant,  qui,  étant  mort  sans 
avoir  fait  de  testament,  non  seulement  rétablit,  mais  même  aug- 
menta la  fortune  de  ceux  que,  durant  sa  vie,  il  avait  poursuivis 
avec  la  malice  la  plus  envenimée.  John  Gudyill,  rétabli  dans  sa 
charge,  se  montra  plus  important  que  jamais  :  et  Cuddie,  avec  un 
transport  de  joie  inexprimable,  reprit  la  culture  des  champs  de 
Tillietudlem,  et  rentra  dans  son  ancienne  métairie;  mais,  avec  la 
prudence  un  peu  timide  que  vous  lui  connaissez,  jamais  il  ne  se 
vanta  d'avoir  tiré  l'heureux  coup  de  fusil  qui  avait  rouvert  à  sa 
maîtresse  et  à  lui-même  les  portes  de  leur  première  habitation. 
«  Après  tout,»  dit-il  à  Jenny  qui  était  son  unique  confidente,  «  Ba- 
sile Olifant  était  le  cousin  de  milady  et  un  grand  seigneur;  et 
quoique,  suivant  moi,  il  ait  agi  illégalement,  car  il  n'exhiba  aucun 
ordre,  et  ne  fit  à  lord  Evandale  aucune  sommation  de  se  rendre , 
quoique  je  n'aie  pas  plus  de  remords  de  l'avoir  tué  que  s'il  n'était 
qu'un  coq  de  bruyère,  le  plus  sûr  est  de  garder  là-dessus  un  pro- 
fond silence.»  Il  ne  s'en  tint  pas  là-,  car  il  imagina  un  conte  assez 
ingénieux  par  lequel  il  attribuait  ce  fait  à  John  Gudyill,  ce  qui  lui 
valut  plus  d'un  verre  d'eau-de-vie  de  la  part  du  vieux  sommelier; 
car,  bien  difl'érent  en  cela  de  Cuddie,  il  avait  une  forte  propensiop 
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à  exagérer  ses  prouesses  militaires.  La  vieille  femme  aveugle  fut 
traitée  d'une  façon  très-convenable,  aussi  bien  que  la  petite  fille 
qui  avait  servi  de  guide  à  Morton. — IMais  tout  cela  n'a  aucun 
rapport  avec  le  mariage  du  héros  et  de  l'héroïne?»  reprit  miss 
Buskbody  en  frappant  avec  impatience  sur  sa  tabatière.—  «  Le 
mariage  de  Morton  et  de  miss  Edith  Bellenden  fut  différé  de 
quelques  mois,  car  la  mort  de  lord  E vandale  les  avait  plongés  dans 
une  profonde  aflliction  ;  mais  enfin  ils  se  marièrent. —  Avec  le 
consentement  de  lad  y  Marguerite,  j'espère,  monsieur?  J'aime  les 
ouvrages  qui  enseignent  aux  jeunes  personnes  à  témoigner  à 
leurs  parents  la  déférence  convenable.  Dans  un  roman,  elles  peu- 
vent contracter  un  attachement  de  cœur  sans  leur  aveu,  parce 
que  cela  est  indispensable  pour  nouer  l'intrigue  ;  mais  il  est  aussi 
indispensable  qu'elles  l'obtiennent  au  dénoùment.  Le  vieux  Del- 
ville  lui-môme  accepte  pour  bru  Cecilia,  malgré  la  bassesse  de  sa 
naissance.— Et  ainsi  fit  lady  Marguerite,  quoiqu'elle  eût  bien  de 
la  peine  à  oublier  que  le  père  de  Morton  avait  été  un  covenantaire. 
Mais  Edith  était  sa  seule  espérance,  elle  voulait  la  voir  heureuse; 
Morton,  ou  Melville  Morton,  comme  on  l'appelait  le  plus  ordi- 
nairement, jouissait  dans  le  monde  d'une  si  haute  considération, 
et,  sous  tous  les  rapports^  était  un  parti  si  convenable,  qu'elle  sur- 
monta son  préjugé,  et  se  consola  en  pensant  que  le  destin  règle 
les   mariages,  comme  le  lui  avait  fait  observer  Sa  très-sacrée 
Majesté  Charles  II  d'heureuse  mémoire,  quand  elle  lui  avait  mon- 
tré le  portrait  de  son  grand-père  Fergus,  troisième  comte  de 
Torwood,  le  plus  bel  homme  de  son  temps,  et  celui  de  la  comtesse 
Jeanne,  sa  deuxième  femme,  qui  était  bossue  et  borgne.  «  Oui, 
disait-elle,  telle  fut  l'observation  que  voulut  bien  faire  Sa  Majesté 
dans  la  matinée  mémorable  où  elle  daigna  prendre  son  déjeuner. 
—  Ahl  »dit  miss  Buskbody  m'interrompant  de  nouveau  5  «  si  elle 
invoqua  une  telle  autorité  pour  consentir  à  une  mésalliance,  il  n'y 
a  plus  rien  à  dire.  Et  que  devint  la  vieille  mistress...  comment  la 
nommez-vous,  la  gouvernante?...— Mistress  AVilson?  De  tous  les 
personnages  elle  fut  peut-être  la  plus  heureuse  ;  car  une  fois  l'an, 
et  pas  davantage,  M.  et  madame  Melville  Morton  dînaient,  en 
cérémonie,  dans  le  salon  lambrissé,  toutes  les  tapisseries  dérou- 
lées, le  tapis  étendu  à  terre,  et  l'énorme  chandelier  à  bras  placé 
sur  la  table,  avec  des  branches  de  lauriers  tout  autour.  Les  prépa- 
ratifs pour  ce  grand  jour  l'occupaient  six  mois  d'avance,  et  le  soin 
de  tout  remettre  en  place  prenait  six  autres  mois  :  si  bien  qu'un 
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seul  jour  de  fête  suffisait  pour  la  préoccuper  toute  Tannée. —  Et 
IViel  Blane?— Il  vécut  jusqu'à  un  âge  très-avancé,  buvant  de 
l'aie  et  de  l'eau-de-vie  avec  les  voyageurs  de  toutes  les  sectes 
religieuses,  jouant  des  airs  whigs  ou  jacobites,  selon  qu'il  plaisait 
à  ses  hôtes,  et  mourut  si  riche,  que  Jenny  épousa  un  cock-laird^ 
J'espère,  mademoiselle,  que  vous  n'avez  pas  d'autres  questions  à 
m'adresser  ?  car  réellement. . . — Et  Goose  Gibbie,  monsieur  ?  Goose 
Gibbie  dont  les  services  ont  été  si  utiles  et  si  funestes  tout  ensem- 
ble à  vos  personnages  principaux.— Considérez,  je  vous  prie,  ma 
chère  miss  Buskbody  (  pardon  de  la  familiarité  )  que  Schéhérazade 
même,  cette  reine  des  conteurs,  si  elle  revenait  au  monde,  ne 
pourrait  toujours  conter.  Je  ne  puis  rien  vous  affirmer  positive- 
ment sur  le  sort  de  Goose  Gibbie,  mais  j'ai  des  raisons  de  le 
croire  le  môme  qu'un  certain  Gilbert  Dudden,  autrement  Calf 
Gibbie,  qui  fut  fouetté  dans  les  rues  d'Hamilton  pour  avoir  volé 
de  la  volaille. 

Miss  Buskbody  plaça  son  pied  gauche  sur  la  grille  de  la  chemi- 
née, croisa  sa  jambe  droite  sur  son  genou,  se  renversa  sur  sa 
chaise,  et  fixa  ses  regr.rds  sur  le  plancher.  Cette  attitude  contem- 
plative me  fit  craindre  qu'elle  ne  se  préparât  à  me  faire  subir  un 
nouvel  interrogatoire,  et,  prenant  mon  chapeau,  je  lui  souhaitai  le 
bon  soir  avant  que  le  démon  de  la  critique  lui  eût  suggéré  de 
nouvelles  questions. 

De  même,  aimable  lecteur,  vous  remerciant  de  la  patience  qui 
vous  a  porté  à  me  suivre  si  long-temps,  je  vous  quitte  et  vous  fais 
mes  adieux-,  jusqu'au  revoir. 

PÉRORAISON. 

C'était  mon  plus  cher  désir,  lecteur  très-courtois,  que  les 
Contes  de  mon  hôte  te  parvinssent  complets  ;  mîiis  ayant  envoyé 
quelques  cahiers  de  manuscrit  contenant  la  suite  de  ces  contes 
très-intéressants,  mon  éditeur  m'informa  un  peu  cavalièrement 
qu'il  n'approuvait  pas  que  les  romans  (  comme  il  appelle  injurieu- 
sement  ces  histoires  véridiques)  s'étendissent  au-delà  de  quatre 
volumes-,  il  me  menaçait,  si  je  ne  consentais  pas  à  ce  que  l'on 
publiât  séparément  les  quatre  premiers  volumes^,  de  rompre 
notre  marché. 

i  Propriétaire  de  biens  de  campagne. 

2  Chacun  des  romans  de  Wallcr  Scott  a  été  publié  primilivcmeul  en  quatre  Tolu- 
mes  in-42.  a.  m. 
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CHAPITRE  XLIV.  4II> 

Un  peu  ému  par  ses  remontrances,  et  plus  encore  par  les  dom-  \' 

mages  et  intérêts  considérables  pour  impression  et  papier,  aux- 
quels il  prétendait  me  faire  condamner,  j'ai  décidé  que  ces  quatre 
volumes  seraient  les  hérauts  ou  les  avant-coureurs  des  Contes  qui 
sont  en  ma  possession^  persuadé  qu'ils  seront  lus  avec  avidité,  et 
que  la  suite  sera  demandée  avec  impatience  par  la  voix  unanime 
d'un  public  éclairé.  Je  reste,  lecteur  estimable,  quelque  nom  qu'il 
te  plaise  de  me  donner, 

Ton  humble  serviteur, 
Jedediaii  ClEISBOTHAiM.  \\ 


FIN  DU  VIEILLARD  DES  TOI^IBEAUX. 


IMPRIMERIE  DE  MOQUET  EX  C'"  ,    RUE  UE  LA  UARPE  ,  00. 
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